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Merhaba,

Bir sayımıza da “toprak, güneş ve ben; bahtiyarım” havasında girebilsek! 

Tutuklama furyası, bitmeyen operasyonlar, sertleşen politik iklim derken, 
bu kez deprem felaketiyle karşılaştık. Deprem felaketi, yönetim felaketi, 
koordinasyon ve duyarlılık felaketi...

Arkadaşımız Helin Alp, Van’a gitti, kadınlarla ve erkeklerle konuştu, 
yardım ekipleriyle dolaştı, fotoğraflar çekti... Aylin Aslım, Van İçin Rock 
konserini yazdı…

Geçen sayımızda duyurmuştuk, bu kez dosyamızın konusu, kız kardeşlik. 
“Ne seninle, ne sensiz” başlığı, kız kardeşliğin zorlu bir alan olduğuna 
işaret ediyor: Sevgi, dayanışma, sarılıp sarmalanma ile rekabet ve 
kıskançlık bir arada...

Kadınlık, çok geniş bir deneyim alanı. “Kantin konuşmaları”, bu alanı bir 
ucundan deşeleyen bir söyleşi. “Sodyum Kaşe Hiçbir Eczanede bulunmaz” 
da öyle. Biri ailesinden uzakta üniversite öğrenciliğine, diğeri esasen bir 
kadın işi olan hastane refakatçiliği deneyimlerine bakıyor. Bundan sonraki 
sayılarda bunu yapmayı sürdüreceğiz.

Didem Türe, 12. İstanbul Bienali’ne bakıyor (ve Kutluğ Ataman’ı görüyor!); 
Gül Yaşartürk Altın Portakal filmlerini eleştiriyor... Sema Aslan’ın Mine 
Söğüt ile söyleşisini de severek okuyacağınızı tahmin ediyoruz. Bilenler 
bilir, biz “feminist değilim” diyen feministleri ağırlamayı severiz!

Bir seks işçisi olan Elena Jeffreys’in feminist harekete yönelik eleştirilerini 
Özgül Akıncı çevirisi ile okuyacaksınız. Bu eleştiri, Türkiyeli feministler 
için de rahat kaçırıcı ve düşündürücü.

Görünen o ki, gelecek sayımıza da “bahtiyarım” diye giremeyeceğiz. 
Olsun. Biz burada olacağız, görmeye, göstermeye, konuşmaya, anlatmaya 
devam edeceğiz...

22. sayıda Feyza Akınerdem’in Feyza Akıntürk’leşmesinin tek sorumlusu 
dalgın editördür. Bunun için hem Feyza’dan hem de okurlardan özür diler.



AV.HABİBE YILMAZ KAYAR 
(KAHDEM)
14 yıl sonra yeniden…
Kadına yönelik şiddetin önlenmesi için dünya ile eş 
zamanlı olarak 1998  yılında 4320 sayılı yasa yürür-
lüğe girdi. Kadın aktivistler ilk  önce kadınlarca  ya-
sanın bilinebilir olmasını sağlamak için çaba göster-
diler. Diğer yandan ise  yasa metninden ve uygula-
madan kaynaklanan sorunların giderilmesi için her 
fırsatta görüşlerini dile getirdiler.
14 yıl aradan sonra yeniden şiddeti önleme yasalaş-
ma  süreci yaşanmaktadır.
Bakanlık yasa konusunda taslak bir çalışma yapmış 
ve birçok STK ile görüşerek taslağa son halinin veri-
leceği açıklanmıştır.
STK’lar ile yapılan görüşmeler elbette olumlu bir 
sürecin ilk işaretleridir. Fakat Kadın hakları temel-
li çalışan STK’lar ile görüşmenin en iyi sonucu, uy-
gulamacıların deneyimlerinin yeteri kadar önemsen-
mesi ve bu görüşlerin yasa taslağında yer bulmasıdır. 
Sadece toplantı yapmanın  yasalaşma sürecinin başa-
rılı olmasına yetmeyeceği herhalde tartışma dışıdır.
Bilindiği gibi kadın örgütleri İstanbul sözleşmesinin 
standartlarını dikkate alarak  yasa taslağı çalışma-
sı yapmışlar ve bu taslağa 200’den fazla örgüt imza 
vermiştir. Bu taslak bakanlığa sunulmuş ve talepler 
dile getirilmiştir. Yine kadın örgütleri bakanlık tas-
lağı üzerinden de önerilerini iletmiştir.
Kadın örgütlerinin  bu süreçte en önemli talebi, yasa 
taslağının son hali verildikten sonra yeniden bir gö-
rüşmenin kararlaştırılmasıdır.
Yasa taslağının son hali yayınlandığında bu görüş-
melerin yasaya ne kadar yansıdığı ve dahi yansıma-
dığı konusunda görüş sahibi olabileceğiz.
“Anadolu usulü” değil, uluslararası standartlarda 
şiddetin önlenmesi yasası yapılması dileği ile. 

KADIN CİNAYETLERİNE 
İSYANDAYIZ KAMPANYASI 
Kadınlara yönelik şiddet, kadın cinayetlerine kar-
şı mücadele ancak kararlı bir devlet politikası, te-
mel bir zihniyet değişikliği ile mümkün olabilir. 
4320 sayılı kadınlara yönelik her türlü şiddet ve ev 
içi şiddetin önlenmesi, şiddetle mücadele kanun ta-
sarısı bu devlet politikasını, bu zihniyet değişikliğini 
sağlamak yolunda bir adım olabilir mi? Yasanın eski 
hali de aslında bunu sağlayabilecek iken temel so-
run uygulamadaki sorunlar, kabaca uygulanmama-
sıydı. Yasayı uygulayacak olanların benimsememe-
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Aile ve Sosyal Politikalar 
Bakanlığı, hazırladığı Kadın 
ve Aile Bireylerinin Şiddetten 
Korunmasına Dair Kanun 
Tasarısı için Ankara’da 
ve çeşitli illerde yapılan 
toplantılarda ve ziyaretlerde 
başta kadın örgütleri olmak 
üzere barolardan, hakim 
ve savcılardan, sığınma evi 
çalışanlardan görüş aldı. 
Bu toplantılara katılan 
kadınlardan bazılarına Yasanın 
yapım süreci ve yöntemine, 
yasa taslağında dikkat çekmek 
istedikleri noktalara, sonuca 
ilişkin beklentilerine dair 
görüşlerini sorduk. 

“ŞİDDET 
YASASI”NA 
NE DİYORUZ? 
İlknur Üstün



si, uygulamaya geçirmemeleriydi. Dolayısıyla yeni 
yasanın öncelikle kadın örgütlerinin önerdiği şekil-
de çıkmasını bekliyoruz. Ve tabii ki uygulanmasını, 
uygulayanların benimsenmesini ve denetlenmelerini 
bekliyoruz. Endişelerimiz uygulamaya, yasanın be-
nimsenmesi kararlı bir devlet politikasının bir par-
çası olup olamayacağına dair... 

CANDAN DUMRUL 
(KADIN DAYANIŞMA VAKFI)
Son yıllarda kadına yönelik şiddetin ciddi biçim-
de artması kadın örgütlerinin kadına yönelik şid-
detle mücadele konusundaki bilgi ve deneyimleri-
nin ne kadar mühim olduğunu bir kez daha ortaya 
koymuştur. Gerek yargı gerekse idare makamları ta-
rafından kadın örgütleri nihayet asli “muhatap” sa-
yılmaya başlamıştır. Örneğin; Ankara 10. Ağır Ceza 
Mahkemesi, adliye çalışanı Necla Yıldız’ın katilinin 
yargılandığı davada Kadın Dayanışma Vakfının da-
vaya müdahil olma talebini kabul etmiştir. Bu tale-
bin hemen ardından Aile ve Sosyal Politikalar Ba-
kanı Fatma Şahin Başkanlığında bir toplantı ger-
çekleştirilerek, toplumda “Şiddet Yasası” olarak bi-
linen Kadın ve Aile Bireylerinin Şiddetten Korun-
masına Dair Kanun tasarı taslağına ilişkin kadın ör-
gütlerinin önerileri dinlenmiştir. Bu gelinen nok-
ta, kamu makamları ile kadın örgütleri arasındaki 
işbirliğinin ihtiyari olmaktan çıkıp bir zorunluluk 
halini aldığını ve kadın örgütlerinin alandaki bil-
gi ve deneyiminin kadına yönelik şiddetle mücade-
lede başvurulması zorunlu bir rehber niteliği taşıdı-
ğını göstermektedir. Toplantıya dair ilk gözlemimi-
ze gelince; örgütlere görüş oluşturmaları için yeterli 
zaman tanınmamış olması temel bir sorundur. An-
cak, taslağın genel hatlarına baktığımızda, bugüne 
kadar kamuoyu ile paylaşılan görüşlerimizden epey-
ce yararlanıldığı görülmüştür. Fakat “kadın örgüt-
lerine bildirim yükümlülüğü getirilmesi”, “şiddeti 
ihbar eden üçüncü şahıslar için hiçbir güvence ön-
görülmemesi” gibi aksaklıklar idari makamların ka-
dın örgütleri ile daha çok mesai yapması gerektiği-
ni göstermiştir.

NEBAHAT AKKOÇ 
(KAMER VAKFI)
Fatma Şahin Ak Parti Kadın Kolları Başkanı iken 
de son derece aktifti. Ben genel seçimlerden önce 
Diyarbakır’da birkaç kere kendisi ile görüşme fırsatı 

bulmuştum. Bu görüşmelerde genellikle kadına yöne-
lik şiddet, kadınların durumu üzerine sohbet edilirdi.
Bence yeni bir kanun hazırlama fikri bu gezileri sıra-
sında tespit ettiği ihtiyaçlar üzerine gelişti.
Yine genel seçimden epeyce bir süre önce Ak Par-
ti Kadın Kolları Başkanı olarak kadın kuruluşlarını 
Ankara’da düzenlenen bir toplantıya çağırmıştı. Ben 
o toplantıya katılmıştım. Kanun taslağı o toplantıda 
da konuşuldu. Hatta kısmen şekillenmeye başladı. 
Bakan olduktan sonra hem Baro Başkanları hem ka-
dın kuruluşları, hem sığınma evi yetkilileri ile olmak 
üzere bir dizi toplantı yaptı. Ayrıca Adıyaman ör-
neğinde olduğu gibi Milletvekilleri aracılığıyla bu 
toplantılara katılamayan kadın kuruluşlarının ve si-
vil toplum kuruluşlarının da düşüncelerini almaya 
özen gösterdi.
Hazırlanan taslak nasıl kesinleşir bunu zaman göste-
recek. Ancak hepimizin gördüğü ve etkilendiği şey, 
taslağın hazırlanışı sırasında uygulanan katılımcı 
yöntem oldu. Bu yöntemin uygulanmış olması son 
derece umut verici bence. 
 
 
ÇİĞDEM HACISOFTAOĞLU 
(MOR ÇATI)
Yeni adıyla Aile ve Sosyal Politikalar Bakanlığı’nın 
gündeminde olan Kadın ve Aile Bireylerinin Şiddet-
ten Korunmasına Dair Kanun tasarı taslağı uzun-
ca bir süredir feministlerin de gündeminde. Özel-
likle bakanlığın çağrısıyla yapılan 19 Eylül toplan-
tısından sonra yasa metni üzerinde çalışmalarımız 
yoğunlaştı. Zira bu toplantıya pek çok kadın örgü-
tü katıldı ve Bakanlığın yasa taslağındaki eksiklik-
ler ve olması gerekenler tartışıldı. Gerek bu toplan-
tıda gerek sonrasında bizler bu yasanın gerçek an-
lamda katılımcı bir yöntemle, alanda çalışan kadın 
örgütleriyle işbirliği içinde hazırlanması gerektiğini 
dile getirdik. İki yüzü aşkın kadın örgütünün kat-
kılarıyla hazırlanan taslak metin de yine Bakanlığa 
sunuldu ve ortak çalışma toplantıları yapılarak ya-
sanın hazırlanması gerektiği yönündeki taleplerimiz 
yinelendi. Kadının Statüsü Genel Müdürlüğü Site-
sinde yasanın güncellenen son halini bulmak müm-
kün, bu metni, incelediğimizde bir kısım önerile-
rimizin yasaya alındığını görüyoruz ancak biz bir 
bütün olarak perspektifin değişmesini istiyoruz. Bu 
nedenle de yeni yasanın özellikle  Kadınlara Yöne-
lik Şiddet ve Ev İçi Şiddetin Önlenmesi ve Bun-
larla Mücadeleye Dair Avrupa Konseyi Sözleşmesi 
ile uyum sağlaması için gerekli pek çok değişiklik 
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önerdik. Çünkü kadına yönelik şiddetin gözle gö-
rülür şekilde arttığı ülkemizde bu hususta yapıla-
cak yasanın aceleye getirilmeden, özenle ve alanda 
çalışan kadın örgütlerinin tüm görüş ve önerileri-
nin dikkate alınarak hazırlanması gerektiği kuşku-
suz. Bizler esas olarak kadın örgütlerince hazırlanan 
yasa taslağındaki tüm önerilerimizin dikkate alın-
masını talep ediyoruz. Ancak özellikle dikkati çek-
mek istediğimiz ve kaldırılmasını talep ettiğimiz bir 
madde var ve Bakanlıkça halen bu yönde bir deği-
şiklik yapılmadı. Bakanlık taslağında yer alan  “bil-
dirim yükümlülüğü” başlığı altında bir madde dü-
zenlenmekte ve herkese öğrendiği şiddeti bildirme 
yükümlülüğü getirilmekte. Bu çok tehlikeli, madde 
bu haliyle yasalaşırsa pek çok kadın örgütü politika 
yapamaz ve kadınlarla dayanışamaz hale gelecek. Bu 
düzenlemenin art niyetli olmamasını umuyor ve bir 
an önce yasadan çıkarılmasını bekliyoruz. Hep bir-
likte takip ettiğimiz bir süreç, taslağın yasalaşması-
nın ardından da hep birlikte değerlendireceğiz.

ZELİHA VE HALİSE 
(ADIYAMAN KAMER) 
Şu anda Ak Parti Milletvekili olan  Dr. Murtaza Ye-
tiş genel seçimlerden önce vakfımızı ziyaret ederek 
çalışmalarımız, sorun ve ihtiyaçlarımız hakkında   
bilgi almıştı.
Seçildikten sonra da yeri geldikçe bağlantı kurmaya 
özen göstermişti.  06.09.2011’de ise Adıyaman KA-
MER ofisinde SHÇEK İl Müdürü ve Sosyal Hiz-
met Uzmanı ile diğer bazı sivil toplum kuruluşları-
nın da katılımını sağlayarak bir toplantı yaptı. Top-
lantıda genel olarak  kadın sorunları konusunda gö-
rüş alışverişi yapıldı. Toplantı sırasında hazırlan-
makta olan kanun taslağı üzerine de görüş alış veri-
şi oldu. Bir süre sonra kanun taslağı SHÇEK İl Mü-
dürü aracılığıyla hem bize hem de diğer STÖ’lere 
ulaştırıldı. Hepimiz taslak üzerinde çalışıp önerile-
rimizi ilettik. 
Bu katılımcı yöntem hepimizi çok sevindirdi. 

ŞENAL SARIHAN 
(CUMHURİYET KADINLARI DERNEĞİ)
4320 Sayılı Yasa’daki temel eksiklik, yasanın adın-
da ortaya çıkmaktadır. Kadın Hareketi, 1998’li yıl-
larda ifade ettiği bu gerçeği, “Hiç olmazsa bu biçim-
de çıksın.” anlayışı ile kabul etmek zorunda kalmış-
tı. Doğal olarak, yasanın içeriği, “aile içinde kadının 

korunması”nı konu alıyordu. İzleyen yıllarda gerçek 
gereksinime göre Yasa’nın içeriğinde ciddi değişik-
likler oldu. Bugün yapılması gereken de 4320 Sayılı  
Yasa’nın adının değiştirilmesi ve buna uygun olarak 
koruma alanlarının genişletilmesi idi. Yeni bir yasa 
yapmak ve bu yasayı eski anlayışla biçimlendirmek, 
şiddetin önlenmesini sağlayamaz. Ortak metindeki 
görüşlerimize katıldığımı ifade etmekle yetinmek is-
tiyorum. Ancak, yapılan toplantının biçimsel bir ni-
telik taşıdığı ve bizi yanlışa ortak ettiği inancında-
yım. Yasalar, daima, yapıcılarının dünya görüşlerini 
yansıtır. Ancak, kadınlar, şiddetten dünya görüşleri-
ne göre etkilenmiyorlar. Şiddet, hepimizi vuruyor. 
O zaman hep birlikte ayağa kalkmamız ve kendi ya-
samızı kendimiz yazmamız gerekmiyor mu?

BELGİN ÇELİK 
(PEMBE HAYAT DERNEĞİ)
Kadına yönelik şiddet konusunun kadın örgütleri-
nin çabaları sonucu gündeme gelmesiyle birlikte, 

C
hr

ist
in

e 
D

e 
G

ra
nc

y, 
Vo

lg
a 

W
or

ld
s, 

19
95

-1
99

9



feminist tartışmalar  7

Hükümet konu hakkında bir kanun tasarısı hazırla-
maya başladı. Türkiye tarihinde ilk defa bir Bakan, 
bir LGBT derneği temsilcisini, kadın örgütlerinden 
temsilcilerin olduğu ve yasa tasarısı ile ilgili görüş 
alınan bir toplantıya davet etti. Türkiye’deki trans 
kadınlar açısından son derece önemli bu gelişme ya-
şanmış olsa da, tasarının Meclis Başkanlığı’na sunu-
lacak son halini görmeden, cinsiyet kimliği temel-
li şiddet noktasında umutlu olamıyoruz ne yazık ki. 
Türkiye’nin, 11 Mayıs 2011’de İstanbul’da Avru-
pa Konseyi Bakanlar Komitesi tarafından hazırla-
nan Kadına Yönelik Şiddet ve Aile İçi Şiddete Karşı 
Sözleşme’yi imzalayan ilk ülkelerden biri olması ve 
bu Sözleşme’de “cinsiyet kimliği” ibaresinin de ay-
rımcılık yapılamayacak zeminler arasında yer alma-
sı önemli; ancak Bakanlık’ın halihazırda gündemde 
olan taslağı ne yazık ki trans kadınları mevzu bahis 
şiddet konusunda korumaya dair hiçbir ifade içer-
miyor ve bu noktada Türkiye imzacısı olduğu ulus-
lararası bir sözleşmeye aykırı davranıyor. Ayrıca, ta-
sarının hazırlanma süreci de ne yazık ki kadın ör-
gütlerinin istediği gibi bir süreç değil. Bakanlık ta-
sarısı henüz yapım aşamasında ama bizim önümü-
ze sunulan taslak ne yazık ki bazı çok önemli konu-
ları içermiyor. Bu noktada, Bakanlık’ın kadın ör-
gütleri tarafından hazırlanan taslaklar üzerinden bir 
tasarı hazırlamasını ve bunu da kadın sivil toplum 
kuruluşları ile birlikte sürekli ve etkin bir danışma 
süreciyle gerçekleştirmesi gerektiğini düşünüyoruz. 
Bu süreçte lezbiyenler, biseksüel ve transkadınların 
sistematik şekilde maruz kaldıkları yoğun şiddetin 
görmezden gelinmemesi ve tasarının taleplerimizi 
dahil etmesini istiyoruz.

NESRİN SEMİZ 
(BAŞKENT KADIN PLATFORMU)
4320 sayılı Aileyi koruma kanununun kadına karşı 
işlenen şiddetin önlenmesinde etkisiz kalması, uy-
gulamada meydana gelen aksaklıklar ve boşluklar 
kadına karşı şiddetin önlenmesi konusunda yapılan 
tüm toplantılarda dile getirilmiş, yapılan tüm çalış-
malarda acilen çözüm bulunması gerektiği dile ge-
tirilmiştir. Bu tür çalışmalar gerek kadın hakları ko-
nusunda çalışan sivil toplum örgütlerinin spesifik 
çalışmaları, gerekse Türkiye Cumhuriyeti Devleti-
nin imza koyduğu uluslararası anlaşmaların gerekle-
rinin yerine getirilmesi, ülke raporlarının hazırlan-
ması aşamalarından geçmiştir. Bununla birlikte bu 
tür çalışmalar devam ederken kadın cinayetlerinin 

hiç hız kesmemesi, mevcut kanunun düzeltilmesin-
den ziyade aileyi korumak yerine şiddetin önlenme-
sinin aciliyetini ortaya koymaktadır. Kadın hakları 
savunucuları olan pek çok STK bu konudaki istek-
lerini mevcut hükümetin hem milletvekili hem ka-
dın kolları başkanı olan Fatma Şahin hanıma her 
fırsatta iletmiş Fatma Hanım da konunun aciliye-
tinin farkında olarak kadın derneklerinin bu konu-
da ki her türlü fikirlerini dinlemiş ve dikkate almış-
tır. Gerek kendisinin yaptırdığı şiddetin önlenmesi 
kanununun taslak metni hakkında taraf STK’ların 
fikrinin alınması, gerekse bu kanun tasarısı hakkın-
da çalışmış kadın örgütlerinin çalışmalarının direk 
dikkate alınması gibi bir yöntem izlemiştir. Bu ça-
lışma sayın vekilin Bakan olmasından önceki dö-
nemde başlamış, Bakan olduktan sonra da tekrar 
tüm tarafları bir toplantıda bir araya getirerek, sa-
dece yazılı olarak değil yüz yüze görüşerek, kanun 
tasarısı hakkındaki fikirleri bizzat dinleyerek kanun 
tasarısının olgunlaştırılması yöntemine gidilmiştir.  
Kanun yapıcıların ve sahada çalışan STK’ların bir 
araya gelerek karşılıklı görüş alış verişinin yapılma-
sı ve karşılıklı olarak dinlenmesi şiddet konusun-
da gerçekten çözüm aranıyor olduğunun göstergesi-
dir ve daha fazla beklenmeden kanuna son halinin 
verilip en kısa sürede yürürlüğe girmesi ve yapılan 
bu kanunda da uygulamada meydana gelecek aksa-
malar varsa onların da görülüp düzeltilmesini bek-
liyoruz. Kanunun içeriğinde özellikle uygulayıcıla-
rın görevlerini hafife almaları veya kanunu uygula-
mamaları gibi konularda mutlaka yaptırım hüküm-
lerinin olmasını önemsiyoruz. 

AYŞE PEHLİVAN 
Sayın Bakanımız Fatma Şahin de şiddet konusunu 
öncelikli görerek, toplumdaki yanlış algının ve uy-
gulamanın yasalarla bertaraf edilmesine hizmet etme 
gayretinde. Açıkçası yapılan istişare toplantıları fik-
ri bile benim için bir ümit kaynağı olurken, uygula-
maya geçildiğini, Sayın Bakan’ın toplantının sonu-
na kadar hazır bulunarak konu ile ilgili Sivil Toplum 
Kuruluş temsilcileri ve akademisyenleri dinlediğini 
görmek ümidimi besledi. 
Ancak, sohbetlerde şiddeti her birey kendi adına kı-
nayarak, karşı durarak, yaşanmasını engellemeye dö-
nük çalışmalar için gayret gösterdiğini/göstereceği-
ni belirterek bu işin son bulması yönünde hararet-
le tavrını ortaya koyuyor, uygulamaya gelince, nasıl 
oluyor da bu denli yaygın bir şiddet problemi yaşa-
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nıyor anlamakta zorlanıyorum. Yıllardır kınamamı-
za, yadırgamamıza, yasaları şiddeti engelleyecek şe-
kilde düzenlememize rağmen, dünden güne taşınan 
bu şiddet olaylarının gelişerek devam ettiğini üzü-
lerek görüyoruz. Ailelerde başlayan şiddet, okullar-
da beslenerek, toplumda yaygınlaşma imkânı bulu-
yor. Belki de bir an önce yeni şeyler yapmak lazım.
Ben şiddeti uygulayan tarafın acizliği, insansızlığı ve 
insafsızlığı olarak niteleyenlerdenim. Gerekçesi ne 
olursa olsun, şiddet kimden gelirse gelsin karşısında-
yım, diyenlerdenim. Asıl ihtiyacımız olanın, zihinsel 
dönüşümü gerçekleştirmek olduğunu, şiddeti uygu-
layana yönelik yasanın, yasa uygulayıcılarının, top-
lumun, ailenin caydırıcı niteliklerde tavır bütünlüğü 
içinde olması gerektiğini düşünenlerdenim. 
Kan kusup kızılcık şerbeti içtim diyerek yalan söy-
lemeyen, kol kırılırsa yen içinde kalır diye felake-
ti örtme rezaletine düşmeyen, sırtından sopa kar-
nından sıpa eksik olmamalı diyen atamızı yadırga-
ma cesareti gösterebilen, çarpık din algısıyla bireyin 
özgürlüğünü kısıtlama cehaleti gösterenlere hakikat-
le cevap verebilen,  tek kaygısı fırsat eşitliği yaka-
lamış, özgür insanların yaşadığı bir dünyaya kavuş-
mak olan bireylerden oluşacak toplumda; şiddet ko-
nusundan “bir zamanlar oluyormuş” diye bahsedile-
bilen bir dünyaya kavuşma gayretimle çalışmalarımı 
yürütüyorum. 

ZEHRA TOSUN
Ev içi şiddet genellikle, gerginliğin tırmanması, pat-
lama ve balayı olarak tanımlanan üç aşamalı bir kı-
sır döngü biçiminde cereyan eder. Kadından özür 
dileyerek onu şiddetin tekrar yaşanmayacağına ikna 
etmeye çalıştığı balayı dönemi, erkeğin şiddeti son-
landıracak köklü çözümlere yönelmekten çok, suç-
luluk duygusunu hafifletmek için kadının bazı ta-
leplerini geçici olarak yerine getirdiği bir süreçtir. 
Türkiye’de devletin kadına yönelik şiddete yakla-
şımını böyle bir balayı dönemindeki erkeğin tavrı-
na benzetiyorum. 4320’nin hem içeriği hem de uy-
gulanmasındaki problemler, yürürlüğe girdiği gün-
den bugüne şiddetle mücadele eden kadın örgütle-
rinin öncelikli gündemi oldu ve kadın örgütleri her 
fırsatta bu konudaki taleplerini dile getirmeye ça-
lıştı. Ama “Kanun’da nelerin değişmesini istiyorsu-
nuz” sorusu her gün en az beş kadın öldürülmesi-
ne rağmen ancak 13 yıl sonra, Ayşe Paşalı gibi med-
yanın ilgisini çeken ve kamuoyunda rahatsızlık ya-
ratan kadın cinayetleri sonrasında gelebildi, gelmek 

zorunda kaldı. Devletin bu dönemsel, sürekliliği ol-
mayan müdahale alışkanlığını kadın cinayetlerinin 
önlenmesi önünde temel bir engel olarak görüyo-
rum. Bakan Fatma Şahin’in kadına yönelik şiddetin 
önlenmesine yönelik samimi çabaları ve 4320’nin 
iyileştirilmesi sürecinde olması gerekeni yaparak 
çok sayıda kadın örgütünün deneyiminden istifade 
etmesi tabii ki olumlu; ancak 4320’nin iyileştiril-
mesi, kadın örgütlerinin şiddetin önlenmesine iliş-
kin taleplerinden yalnızca biridir. Kanun’un iyileş-
tirilmesi amacıyla başlatılan bu işbirliği sürecinin, 
kadın örgütlerinin eşitlik başta olmak üzere diğer 
taleplerini karşılayacak biçimde genişletilerek ke-
sintisiz biçimde sürmesi halinde devletin bu işlevsiz 
dönemsel müdahale alışkanlığından kurtulabilece-
ği umudunu taşıyabiliriz. Bu süreç de 2006 Başba-
kanlık Genelgesi veya Kadına Yönelik Şiddetle Mü-
cadele Ulusal Eylem Planı gibi hepimizi hayal kırık-
lığına uğratan başka bir girişim olarak mı kalacak 
yoksa bu kez farklı mı olacak hep birlikte göreceğiz. 
Bana göre geçmişteki bu olumsuz deneyimler nede-
niyle kadın örgütlerinin talepleri Kanun’a tamamen 
yansısa bile sevinmek için bu kez uzunca bir süre 
beklemek gerekecek. 

EMİNE ÇİFTÇİ 
(YAŞAMEVİ)
Kadın ve Sosyal Politikalar Bakanlığının kurulma-
sıyla, kadın erkek eşitliğini  güçlendirmek konusun-
da  politikalar üretmekle  görevli  olan KSGM’nin  
Bakanlık altında yetkisiz hale getirilmesi, ülkemizde  
kadın politikalarının daha geriye gideceği  kaygısını  
artırmıştır. Köklü kadın sorunları olan ülkemizde 
“Ailenin birliği ve beraberliği bozulmasın, kol kırıl-
sın yen içinde kalsın”ın,  aksine tarafı olduğumuz, 
Kadına Yönelik Her Türlü Ayrımcılığın Önlenme-
si Sözleşmesi CEDAW ve imzalanmış olan ulusla-
rarası tüm sözleşmeleri uygulamaya  geçirecek, ka-
dının  insan haklarını  güvenceye  alacak, eşitsizli-
ği ortadan kaldıracak ve uygulamaları  hayata geçi-
rilecek  sağlam devlet politikası istiyoruz.  Kadınları 
şiddetten korumaya yetmeyen, sorunlu olan kanun 
ve uygulamalardaki eksiklerin giderilmesi için, ka-
dın sorunlarına hakim olan, yıllardır kadın hakları 
için mücadele eden, çözüm önerileri için kafa yoran 
kadınlar ve kadın  örgütleri, Bakanlığın  hazırlamış 
olduğu şiddet  yasa taslağındaki öneri ve yapmış ol-
dukları düzenlemelerin yasadan  geçmesi beklenti-
si  içerisindeyiz.
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Bazen içinde olduğumuz ya da uğraştığımız 
şeylerin bütününü görmeye, fotoğrafını 
çekmeye ihtiyaç duyarız. Çoğunca böyle 
bir duraklama anına aşikâr olan, gündemde 
olan değil de görünürde olmayan bir şeyler 
neden olmuştur. Görmeye, anlamaya ama 
aynı zamanda yürümeye çalışmak kolay 
olmuyor. 2011 seçimlerinin ardından “Aile 
ve Sosyal Politikalar Bakanlığı” şiddet 
yasası taslağıyla gündemimizi dolduruverdi. 
Bu yazıda gündemin önümüze koyduğu 
görünür ve aşikâr görevlerden çok arka 
planda kalan daha ufak tefek sorunlara 
bakmaya, beni huzursuz eden şeyleri 
bulmaya çalıştım.

ŞİDDET 
YASASININ 
DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ

İlknur Üstün

Şiddet yasası gündeme geldiğinde dile getirilenler, 
arka planda dile getirilenler ve dile getirilmeyenle-
ri ayıracağım. Bunu yaparken politik mücadelenin 
dilinin bir bakıma bu şekilde kurulduğunu düşünü-
yorum. Arka plana atılanlar, paranteze alınanlar en 
az dile getirilenler ve ön safa sürülenler kadar politik 
talepleri ya da iktidar iddialarını ifade edebiliyor. O 
halde kişileri ve tavırları söyledikleri ile olduğu ka-
dar söylemedikleri ile değerlendirmek adildir.

Yıllardır memleketin birçok yerinden kadın/kadın 
örgütü neler olduğunu, ne yapılması gerektiğini an-
lattılar. Yere özgü yanıyla, ellerindeki araçları kulla-
narak, sorunun parçası farklı dinamikleri de göstere-
rek. Üstelik yaşadıkları bazı yerlerde bunu yapmanın 
bedelini göze alarak. Bunları görmek ve görünür kıl-
mak niye önemli? Olanları kendi diline, kendi coğ-
rafyasına çevirerek aktaran bir söyleme gerçekliğin 
tümüyle yansıdığından emin olabilir miyiz? Emeğin 
görünmemesi kadınların güçlenmesini nasıl etkiler?

Bir yasa hazırlanırken, bir kadına uygulanan şidde-
ti durdurmaya çalışırken, devlette bir mekanizma-
nın kurulması ve çalışmasını amaçlarken devletle, 
iktidarla, kamuyla ilişkilenmiyor muyuz? Sevelim ya 
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da sevmeyelim, yakın ya da uzak bulalım istediği-
miz doğrultuda bir şey olması için bir araya gelme-
ye, sözlerimizi taleplerimizi ulaştırmaya çalışmıyor 
muyuz? İlgili kadın örgütleri muhatap alınsın iste-
miyor muyuz?

Şiddet, kendi başına bir şey midir? Fiziksel şiddet-
ten, kadın cinayetinden mi ibarettir. Kadınların tek 
sorunu mudur? Bu kadar can yakıcı bir şeyi böyle 
sorunca çok kötü görünüyor ama şiddeti besleyen ve 
sürekli kılan koşulları, kaynakları bu kadar soyutla-
yınca da ölüm kol gezmeye devam ediyor.   

Dünü Hatırlamak
Hiçbir şey kendiliğinden olmuyor. Bu memlekette 
kadınlar için bir şeyler oluyorsa bu yine memleketin 
çok çeşitli yerlerinden birçok kadının ve kadın örgü-
tünün uzun soluklu çabalarının sonucunda oluyor. 
Bunların hepsi görünmese, bilinmese de… Femi-
nistlerin kadına yönelik şiddetle mücadelesi de öyle. 
80 sonrası feminist hareketin ilk işlerinden biri da-
yağa karşı yürüyüş idi. İşin tarihi ayrı bir yazı konu-
su olacak kadar geniş ve derin. Bu nedenle hızla “şid-
det yasası” diye kestirmeden ifade ettiğimiz Kadın ve 
Aile Bireylerinin Şiddetten Korunmasına Dair Ka-
nun Tasarısı oluşum sürecine gideceğim, bu sürece 
taşınmış bazı çalışmaları da anarak.

Yerel siyaset çalışma grubu olarak memleketin çeşit-
li yerlerinde kadınlarla buluşmalarımızda kadınla-
rın nasıl yaşadıklarını, sorun ve ihtiyaçlarını belir-
lemeye, anlamaya çalışıyorduk. Eğitim, siyasal ka-
tılım, sağlık, istihdam, yoksulluk, şiddet gibi kadın 
sorunu olarak kategorize ettiğimiz o kocaman alan-
lardan küçük meselelere gönül indiriyorduk; kapı-
nın önünün çamurundan, çocukların kenarında oy-
nadığı üstü açık kanalizasyon deresinden, mahalle-
den çıkıp burnunun dibindeki denizi görememek-
ten, doktora gittiğinde ya derdini anlatamadığın-
dan ya çok çocuğu olup yenisine hamile olduğu için 
azarlanmaktan söz ediyorduk. Bir yandan da buluş-
tukça konuştukça o çok büyük sorun alanlarının bu 
“küçük” meselelerle ilişkisini görüyorduk. Bunu çö-
zümden sorumlu olanlara da anlatmaya çalıştık, ka-
munun yerel ve merkezi birimleriyle, belediye yöne-
ticileriyle bir araya geldik. Bu hikâyeleri ve çözüm 
önerilerini birlikte kampanya yürüttüğümüz kadın 
belediye başkanları ete kemiğe büründürdü. Kadı-
na yönelik şiddet belediyenin sözleşmesine girdi. Ye-

rel siyaset atölyelerinin ilk çalışmalarından birine te-
lefon ederek katılmak istediğini söyleyen Fatma Şa-
hin, sonrasında partisinden katılan diğer arkadaşla-
rıyla atölyeleri 81 ilin kadın kollarını bir araya geti-
rerek gerçekleştirdi. Feministlerce hazırlanmış atölye 
dökümanlarıyla…

Yıllarca kadınlar, kadın örgütleri devletin yerel ve 
merkezi otoritelerine, belediye yetkililerine seslerini 
duyurmaya, dertlerini anlatmaya, vazifelerini hatırla-
tıp yaptırmaya çalıştılar. Hazırladıkları yerel ve ulu-
sal ölçekli raporları güçlerinin yettiği her yere ulaş-
tırdılar. Sadece merkezi ve yerel otoritelere değil, Av-
rupa Konseyinden, Parlamentosundan Avrupa İnsan 
Hakları Mahkemesine kadar. Diyarbakır’dan Avrupa 
İnsan Hakları Mahkemesine taşınan Nahide Opuz 
davası, burada verilen karar, eşitsizliğin şiddeti te-
tiklediği belirlemesi “Avrupa Konseyi Kadına Yöne-
lik Şiddet ve Ev İçi Şiddetin Önlenmesi ve Bunlarla 
Mücadeleye Dair Sözleşmesi”ne de örnek oluşturdu.

Şahin’in de içinde yer aldığı, yasa taslağına da veri 
oluşturacak toplantılar ise TBMM Töre ve Namus 
Cinayetleri ile Çocuklara Karşı Şiddeti Araştırma 
Komisyonunda çeşitli illerde ve kadın kolları başka-
nı olduktan sonra yasa taslağının hazırlıklarını dil-
lendirdiği Ankara toplantıları ile devam etti. Ba-
kan olduktan sonra gündeme kadına yönelik şiddet-
le mücadele ile adım attı. O güne kadarki sürecin 
ürünü olarak şiddet yasası taslağını masanın üzeri-
ne koydu ve tartışmaya açtı. Barolarla, kadın örgüt-
leri ile hâkim ve savcılarla, sığınma evi çalışanlarıy-
la toplantılar yaptı, görüş topladı. Merkezi toplantı-
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lar dışında çeşitli illerde kadın örgütlerinin görüşle-
rine başvurdu, Partisinin bazı milletvekillerini de il-
lerinde bu konuda devreye soktu. Taslak1, daha önce 
yapılan çalışmalarda kadın örgütlerinin dile getirdi-
ği bazı görüşleri de içeriyordu; eksiği, fazlası, düzel-
tilmeye muhtaç olanıyla.

Kamuyla Dans
Her yeni atama, bir yandan da eski köyün yeni iliş-
kileri anlamına gelir. Aile ve Sosyal Hizmetler Ba-
kanlığı ve Bakan’la ilişkilerde olduğu gibi. Daha çok 
bağlı olduğu hükümetin genel politikalarına göre 
yapılan her şey samimiyet sorgulamasından geçer. 
Eh deneyimler çok haksız olunmadığını gösteriyor. 
Ancak iyisine kötüsüne göre ilişkilenecek halimiz 
yok, zorlamak zorundayız.  Bakan, bir araya gelmek 
görüş sormak gibi bir tavır içinde olmasaydı, ya da 
şimdiye kadar yapıp ettikleriyle hiç de hazzetmedi-
ğimiz biri olsaydı görüşlerimizi iletme, bizi dinleme-
sini sağlama çabasına girmeyecek miydik?

Yıllardır devletle, iktidarla, kamuyla pazarlıklar ya-
pıyoruz, kimiyle işbirliği yapabiliyor, kimiyle aynı 
sokaktan bile geçmiyoruz, geçemiyoruz. Sahada ça-
lışanlar çok iyi bilir bir kadının hayatı söz konusu 
olduğunda kimlerle muhatap olmak zorunda olun-
duğunu; polisinden savcısına, aile hâkiminden adli-
yesine, mahkemesine, sosyal hizmetlerinden hasta-
nesine, nüfus müdürlüğünden belediyesine…  Ora-
larda ne dediğinizi anlayan, biraz duyarlı biri var-
sa kurtulma umudu doğar bir kadının hayatı için. 
Yoksa karakolda ifade için kaç saat bekleyeceğinizi, 

hastanede raporun nasıl tutulup, emniyetin hareke-
te geçirilip geçirilmeyeceğini, savcının hangi aşama-
da nasıl devreye gireceğini, sosyal hizmetlerin teh-
dit altındaki kadının hangi beyanını esas alacağını, 
koruma kararının kadın hala hayattayken çıkıp çık-
mayacağını, hatta nüfus cüzdanı arayışına girilip gi-
rilmeyeceğini bilemezsiniz. Kadının katiline teslim 
edilip edilmeyeceğini de… Henüz kadına karşı şid-
detle mücadelede bir devlet politikası, kararlı bir si-
yasi irade ve kurumsallaşmanın olmadığı memleket-
lerde atılan adımların daha çok kişiler üzerinden git-
mesi şaşırtıcı değildir. Bu kişilerin sayıca çok da faz-
la olmadığı, bulundukları yerlerden gidince kadınlar 
için sil baştanlar yaşandığı da… Dudak kıvıramaya-
cağımız adımlardaki katkılarının kıymeti de açıktır.

Bütün o yasal düzenlemeler, genelgeler, kamu çalı-
şanlarına yapılan eğitimler, yürütülen kampanyalar-
la uygulamadaki durumu karşılaştırdığımızda, ya-
pılması gereken daha ne çok şey olduğu görülüyor; 
aynı zamanda, yapılmış işlerin önemi de. Bütün ek-
siklerine sıkıntılı bazı içeriklerine rağmen 4320 sa-
yılı yasa çıktığında da kadına yönelik şiddetle mü-
cadele genelgesi yayınlandığında da Ceza Kanunun-
da istediğimiz düzenlemeler yapıldığında da “Avru-
pa Konseyi Çocukların Cinsel Sömürü ve İstisma-
ra Karşı Korunması Sözleşmesi” onaylandığında da 
çok sevindik. Elimizde yeni araçlar, yeni güçler vardı 
artık.  Zihniyet değişikliği dedikleri o kocaman, ne 
anlaşıldığı belirsiz, sürekli topu dışarı atmakta kul-
lanılan argümana karşılık bu araçları kullanacaktık. 
Bilmeyen, bilse de uygulamayan kamu personeliyle 
uğraşmanın kadın örgütlerine kalması çok da garip-
senmemelidir. 

Geçmiş deneyimlerimizin de etkisiyle sınırların ne-
rede, ne zaman çizileceğinin kaygılı bekleyişi içinde 
olduğumuz kesin. Ama bir yerde olanın, orada ne 
yaptığına bakmak, bulunduğu yerin alanını ne ka-
dar genişletebildiğini görmek önemli geliyor bana. 
Yoksa kimin vekil olduğu, kimin Bakan olduğu bizi 
niye ilgilendirsin ki? Bakanlığın adından “kadın” çı-
karıldığı için yeni oluşturulan Bakanlığın yeni gele-
cek “sahibi” ile ilişkilenecek miyiz ilişkilenmeyecek 
miyiz tartışmaları sırasında Fatma Şahin’in atanma-
sıyla hemen ilişkilenmedik mi?

Açıkça ifade edeyim. Kamu ile ilişki kurarken bi-
zim kim olduğumuz belirleyicidir. Bizim kim oldu-
ğumuzu ise neyi talep ettiğimiz, taleplerimizin ar-

Kamu ile ilişki kurarken bizim kim 
olduğumuz belirleyicidir. Bizim 
kim olduğumuzu ise neyi talep 
ettiğimiz, taleplerimizin ardına neyi 
koyduğumuz, neleri yaptığımız ve 
aldığımız riskler belirler. İktidar 
ile ilişkilenmeyi bir gizem meselesi 
yapmak, dilimizi imalar ya da 
korkular üzerinden kurmak sadece 
görüşümüzü bulanıklaştırır. 
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dına neyi koyduğumuz, neleri yaptığımız ve aldığı-
mız riskler belirler. İktidar ile ilişkilenmeyi bir gizem 
meselesi yapmak, dilimizi imalar ya da korkular üze-
rinden kurmak sadece görüşümüzü bulanıklaştırır. 

“Aile, Aile!” Diyerek Aile İçinde Kadına Yönelik 
Şiddetle Mücadele Nereye Kadar?
Resmin diğer yüzünü görmek açısından Bakanlı-
ğın adıyla ilgili operasyondan kısaca da olsa söz et-
mek gerek. Kanun hükmünde kararnamelerle çeşit-
li düzenlemelerin hızla yapıldığı seçim öncesi süreç 
Kadın, Aile ve Sosyal Hizmetlerden sorumlu Dev-
let Bakanlığının içindeki kadın ibaresinin tereyağın-
dan kıl çeker gibi çekilip alınarak “Aile ve Sosyal Po-
litikalar Bakanlığı”na dönüştürülmesini de içeriyor. 
Amargi Dergi’nin 21. sayısında bu sürece yer veril-
mişti. Henüz sonuçlanmamış haliyle. Kadın örgüt-
leri, duyduklarının doğru olup olmadığını telefon-
la ya da yüzyüze sorduklarında, bu dönüşüm iktidar 
partisindeki tüm siyasetçiler tarafından “yok böyle 
bir şey” diyerek inkâr edildi. Ya haberleri yoktu ya 
da açıklayamayacakları bir şeyin yapıldığının farkın-
daydılar! Hangisi daha vahim bilemiyorum. Sonuçta 

olan oldu. Kadın örgütlerinin ne birçok sivil örgütün 
de desteğini alarak topladıkları binlerce imza, ne sa-
bah akşam demeden siyasilerle, bürokratlarla yaptık-
ları görüşmeler, ne de Başbakanla görüşme, derdini 
anlatma çabaları işe yaradı. İyileştirmeye, güçlendir-
meye muhtaç olduğu bilinse de mevcut Bakanlığın 
adından “kadın”ın atılması yine bin bir çabayla edi-
nilmiş bir kazanım kaybedildi. Üstelik de tartışmaya 
yer bırakmayacak ideolojik bir tutumun sonucu ola-
rak; “Kadının yeri evi, ailesidir” hikâyesi. Yasada2 he-
nüz 2004’te birey olabilen kadına hükümet, “yasa-
yı öyle yapar uygulamayı da böyle yaparım” diyordu. 

Kadın örgütleri her fırsatta, katıldıkları tüm toplan-
tılarda Bakanlığın adındaki değişikliğin kabul edi-
lemezliğini söyledi. Bakan da basına açık bir top-
lantıda “İsmimizde kadın bulunmaması bir eksik-
lik. Ancak icraatlar isimden çok daha önemli” dedi. 
Oysa isimlerin ne kadar önemli olduğunu toplum-
sal cinsiyet rollerinin kurulumundan biliriz. İsimler, 
konulduğu kişi ya da yere dair umut ve beklentile-
ri, aynı zamanda toplumsal, politik değerleri göste-
rir. Meclis’te Kadın Erkek Eşitliği Komisyonu kuru-
lurken son dakika adının fırsat eşitliğine çevrilmesi 
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komisyonun işlevinde çok büyük bir açık yaratmadı 
mı, hayata 5-0 yenik başlayan kadınlar için?

Asıl mesele, devletin/hükümetin “aile içi şiddetle 
mücadele” diye adlandırıp şiddetin kaynağını, aile-
yi sorgulamanın dışında bırakması, hatta kutsaması. 
Buradan çıkan bir “kadına yönelik şiddetle mücade-
lenin” kadına şiddeti durdurmayacağı açıktır. Dola-
yısıyla kadına aile içinde uygulanan şiddetin görü-
nürleşmesini sağlayan feministlerin, kadın örgütleri-
nin daha çook işinin olduğu da. Bakanlığın ilk icra-
atının şiddet yasası olması her gün kadın cinayetle-
rine uyandığımız bir ülke için çok normal hatta el-
zem. Hem bu öyle bir mesele ki kadını ya hayattan 
alıkoyuyor ya hayatını alıyor. Ancak bu konuda çizi-
lecek politik hattın aileye, ailedeki güç, iktidar iliş-
kilerine bakması, burayla uğraşması gerekiyor, sahip 
çıkması ya da üstünden atlaması değil!

Şiddet Tek Bir Şeyden İbaret Değildir
Kadına yönelik şiddetin sadece fiziksel şiddet ve 
ölüm olarak algılanması ya da bu algının yaratıl-
ması ve diğer sorunların bu yolla üstünün örtülme-

si son derece sakıncalı. Kadınların bir dolu soru-
nu var. O bir dolu sorunun kadına yönelik şiddet-
le doğrudan ilişkisi var. Şiddet öyle kendi başına bir 
şey değil, beslediği ve beslendiği kanallar var. Şidde-
ti, bu kanallarla, çeşitli biçimleriyle ilişkilendirme-
den çözüm üretmek zor! Bu nedenle de içeriği fizik-
sel şiddet ve kadın cinayetinden ibaret bir Bakanlık 
çalışması sadece eksik değil, sorunlu olur. Kadınla-
rın insan haklarının ihlalini şiddete indirgemeyen, 
kadınların hayatlarını belirleyen politika süreçleri-
nin, kararların dışında bırakılması, eğitimden dış-
lanması, istihdama erişememesi, bakım hizmetle-
rinden sorumlu tutulması gibi meseleleri de gün-
deme alıp birlikte yürüten bir politik tutum gere-
kir. Bakanlığın diğer görev tanımında yer alan işler-
den değil, “Kadınlara karşı ayrımcılığı önlemek, ka-
dının insan haklarını korumak ve geliştirmek…” ile 
ilgili olandan söz ediyorum.

Medyanın da çabalarıyla kamuoyuna servis edi-
len bilginin içeriği ve biçimi, kadına yönelik şidde-
ti kadın cinayetlerine kilitledi (ve kadın cinayetle-
ri neredeyse pornografik bir gösteriye dönüştürül-
dü), yaşamı elinden alınmış her kadın bir sayıdan 
ibaret hale getirildi. Bu arada kadına yönelik şidde-
tin diğer boyutları (ekonomik, psikolojik şiddet, iş-
yerinde, sokakta, okulda taciz…) sadece görünmez-
leşmekle kalmayıp birbirleriyle ilişkili, bütünlüklü 
şeyler değilmiş gibi bir hiyerarşiyle ikincil, üçüncül 
meseleler potasına atılıverdi: “Seninki de şiddet mi? 
Adam maaşına el koyuyor, öldürmüyor ya!”Ya sava-
şın, yoksulluğun hüküm sürdüğü yerlerde ve zaman-
larda “bütün meseleleri hallettik de sıra kadın mese-
lesine geldi sanki” sözleri? Bu her şeyi birbirinden 
kopararak ele alma hali o kadar doğal ve hakim kı-
lınıyor ki farklı ezilme biçimleri, iktidar halleri ara-
sındaki ilişki olduğundan daha uzak hale geliveriyor.

Elbette sözünü ettiğim her şeyi genel, soyut, koca-
man başlıklar altında bir potanın içine atarak birbi-
rinin içinde eritmek değil. Ya da sınıflandıralım, tür-
lerine ayırıp neden sonuç ilişkilerini kuralım, çer-
çeveleyip asalım da değil. Tek tek ele aldığımız, öz-
güllüğünü gösterebilmek için her birine projeksiyon 
tuttuğumuz meselelerin birbiriyle ilişkisini de kur-
maktan söz ediyorum. Güç ilişkilerinin farklı yan-
sımalarını, toplumsal ilişkiler içinde kurulan kadın-
lar ve erkekler arasındaki iktidar ilişkilerinin diğer 
iktidar ilişkileriyle etkileşimini görmekten söz edi-
yorum. Bir cinsiyet meselesi olarak kadına yönelik 

Kadına yönelik şiddetin sadece 
fiziksel şiddet ve ölüm olarak 
algılanması ya da bu algının 
yaratılması ve diğer sorunların 
bu yolla üstünün örtülmesi son 
derece sakıncalı. Kadınların 
bir dolu sorunu var. O bir 
dolu sorunun kadına yönelik 
şiddetle doğrudan ilişkisi var. 
Şiddet öyle kendi başına bir şey 
değil, beslediği ve beslendiği 
kanallar var. Şiddeti, bu 
kanallarla, çeşitli biçimleriyle 
ilişkilendirmeden çözüm 
üretmek zor! 
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şiddet sınırları çizilmiş, belirlenmiş, tanımlanmış bir 
alan3 olarak bütün bu meselelerden apayrı bir şey 
olarak ele alındığında ne yasa, ne uluslararası sözleş-
meler çözüm oluyor tek başına.

Güç ve Güçsüzlüğümüz
Kadına yönelik şiddetle mücadelede en büyük güç, 
kadın dayanışmasıdır. Kendi hayatlarımızdan başla-
mak, yalnız olmadığını bilmek, hissettirmek, el ele 
vermek, güç birliği yapmak, örgütlenerek yürümek… 
Bilinç yükseltme çalışmalarından sokak eylemlerine, 
bir kadının duruşmasına gitmekten yasa yaptırmaya 
birçok biçiminde bunların nasıl güçlendirici olduğu-
nu gördük. Nelere kadir olduğunu biliyoruz.

Ya Güçsüzleştirenler?
Bir şeyin adını koymak, politikasını yapmak bir 
yandan yürürken anlama, açıklama çabalarını, di-
ğer yandan kendini ve ortaya koyduklarını sürek-
li gözden geçirmeyi ve sorgulamayı gerektirir. Yok-
sa tanımlanmış, sınırları çizilmiş, kategorilere yer-
leştirilmiş bir alan yaratırız. Ki bunu yaptığımız an 
artık koyduğumuz adlara, yaptığımız tanımlara uy-
mayanları, oluşturduğumuz kategorilere sığmayan-
ları görmek çok zordur. Onlar sadece tanımların dı-
şında değil mücadele dışında da kalırlar. Büyük bir 
tamamlanmışlık duygusunun eşlik ettiği bu durum 
sadece dışlayıcılığıyla ile değil, yeni iktidar alanları-
na zemin yaratmasıyla da tehlikelidir. Ne yazsanız, 
ne söyleseniz fark etmez, hep bilinen bir şey oldu-
ğu varsayılır.

Şiddetin kendini gösterdiği yere göre aldığı biçimin 
farklılaşabilmesi memleketin çeşitli yerlerinde kadı-
na yönelik şiddetle mücadele eden kadınların dene-
yimlerini doğrudan aktarmalarını çok daha anlamlı 
ve önemli kılar. Ama asıl önemli olan, bu deneyim-
lerin kadın mücadelesinin her alanını zenginleştire-
ceği bir zeminde buluşmasıdır. Kadınların deneyim-
leri birbirlerini özgür, hiyerarşiden soyulmuş ve ka-
dın mücadelesinin politikasının ortak sözleri olarak 
bulmalıdır.

Benzer ya da farklı yerlerde kadınların kendini ifa-
de etmelerinin yollarını açmak, araçlarını geliştir-
mek, verilen mücadeleyi görünürleştirmek, güçlen-
menin de yoludur. “Onların” yerine konuşmaktan, 
temsili bir hiyerarşi, bir dil hiyerarşisi oluşturmak-

tan kaçınmalıyız. Birinin sözünü diğerinden daha 
değerli kılan, birinin mücadelesini daha büyük ya-
pan bir hiyerarşi, dayanışmayı örmeye değil, kırma-
ya yarar. Kendi içine kapanan, ancak güçlü hissedi-
len mekânlara çekilmeye iten bir etki yaratır. Mesele 
sadece şiddete karşı mücadelede güç birliklerinin za-
yıflaması değil, esas olarak kadınların güçsüzleşme-
si, başka bir dünya hayali ve idealinin zayıflamasıdır.

Bir Anadolu şehrinde verilen mücadelenin diğerin-
den farkı vardır. Mesele bu farkın tartışılması4 değil, 
otomatik olarak yaratılan bir hiyerarşide aşağı yer-
leştirilmesidir. İşin fenası bunun açıkça ifade edilen, 
tartışılabilen bir şey olmaması, ipuçlarının satır ara-
larından, vücut dilinden, bambaşka göndermelerin 
imalı anlatımlarından çıkarılmasıdır. Fakat bir kez 
prim verilmeye görülsün, bulunduğunuz yere, hiye-
rarşinin bin bir kalıbı ve ölçüsüne göre oradan ora-
ya savrulursunuz. Az ya da çok bir yerinden tuttuğu-
nuz bir alanda çabaların sonuçlarını görebilmek ne 
kadar teşvik ediciyse büyük hikâyenin parçası hisset-
mek de bir o kadar güçlendiricidir. 

Feminist Tartışmalar’ı bu alanda mücadele eden, 
şiddet yasası ile ilgili toplantılara katılan kadınlar-
dan bazılarının sınırlı da olsa alabildiğimiz görüşle-
riyle açtık. Çünkü hepimizin bu güçlenmeye ihtiya-
cımız var…

Notlar
1. Taslak Kadının Statüsü Genel Müdürlüğünün 
web sitesinde var. http://www.ksgm.gov.tr
2. 2004 Tarihinde kabul edilen ve Nisan 2005 tari-
hinden itibaren yürürlüğe koyulan yeni Türk Ceza 
Kanunu, kadına karşı işlenen suçları aile ve toplum 
düzenine karşı işlenmiş suçlar olmaktan çıkarıp “Ki-
şilere Karşı Suçlar” başlığı altına almıştır.
3. Tabi kadına yönelik şiddetin cehalet, yoksulluk, 
geri kalmışlık göstergesi olarak bir toplumsal sorun 
olarak ele alınmadığı en iyi durumdan söz ediyorum.
4. Başka bir yazının konusu olabilecek bir tartışma-
nın yapılıp edilenlerde feminizmi arama, anlama ça-
basının bu söylediklerimle çok ilgisi olduğunu dü-
şünüyorum. Tersinden okursak tek bir feminizm, en 
doğru feminizm yaklaşımının farklılıkları, farklı ifa-
deleri kendiliğinden dışlayan bir yanı var. Yararlı gö-
rünerek ve çaktırmadan.



Valizini son dakika aceleyle hazırladı, uçağın kal-
kış saatinden beş on dakika önce havaalanına yetiş-
ti, yolculuk boyunca bir temiz uyudu ve tam dört 
saat sonra Dubai havaalanında oldu. Uzun zamandır 
orada yaşayan kız kardeşi onu mutlulukla karşıladı 
ve ilk isteği Umman’ı görmek olan ablasını hemen 
en yakın deniz kıyısına götürdü. Durup Umman’a 
baktı gecenin karanlığında abla. Akdeniz’in anaçlı-
ğı, Karadeniz’in başınabuyrukluğu, Ege’nin şımarık-
lığı… Yok... Doğu’nun kudretine dair heybetli bir 
şeyler hissetti onda. Ay ışığında parlayan dalgalara 
büyülenmiş gibi baktı. Sıcak rüzgâra yüzünü verdi.  

Kaynağını kestiremediği pencereleri zorlayan tuhaf 
bir uğultu yüzünden sabaha kadar uyuyamadı ilk 
gece. Kahvaltıda “Dubai’nin sesi o” dedi kız kardeşi, 
“İnşaatların sesi…” 

Kahvaltıdan sonra çıktılar. Arabayla dolaşıyorlardı. 
Kız kardeşin dikkatini çeken ve konuşmaya değer 
buldukları:

1- Altlarındaki son model klimalı araba, 
2- Dubai’de klimasız hayatın imkânsızlığı, 
3- İnşaatı hiç bitmeyen dev gökdelenler, 
4- Dünyanın insan eliyle yapılmış en büyük adası, 
5- Dünyanın en büyük kayak merkezi, 
6- Dünyanın en en en’leriydi. 

Onu dinlerken gözü de aklı da asfaltın yanıbaşında 
uzanmış yatan çöldeydi ablanın. Arabanın önünde 
küçük hortumlar oluşturan ve tekerleklere dolanıp 
dalamaya çalışan çölde. Onu bir şey tutuyor, zapte-
diyordu sanki. Salsalar, atılıverecek gibiydi üstlerine.

Ağır ağır ilerliyorlardı. Zenginlik göz kamaştırıcıydı. 
“Araplar benzinleri bittiğinde arabalarını çöl kenarına 
bırakıp yenisini almaya gidiyorlar” dedi kız kardeşi.

Çöle bakıyordu abla. Benzini biten arabaları, mede-
niyetleri, deve ve kadın cesetlerini yutuveren çöle. 
Zenginliğiyle böbürlenen bu uğultulu şehrin üstünü 
istese anında örtecek çöle. Hurma ağaçları ve palmi-
yeler yol kenarında sıralanmış, sanki çöle yeşili ta-
nıtmaya çalışıyordu. İflah olmayacaktı öğretici doğa. 
Sokaklar, caddeler insansız bomboştu. “Dışarıda sı-
caklık elli derecenin üstünde” dedi kız kardeşi, “ne-
fes alamaz insan”. 

Sonra yanlarından geçen o otobüsü gördü. Camları 
açıktı ve her camda kara gözlü, kara saçlı, kara yüzlü 
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KORKMA, 
ZARARSIZDIRLAR, 
SADECE 
SEYREDERLER
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birtakım adamlar vardı. Yorgun gözlerle dalgınca ba-
kıyorlardı dışarıya. Çöle mi, boşluğa mı? Birbirlerine 
o kadar benziyorlardı ki ayırt etmek zordu. Klima-
nın döner dalgası yüzünü yaladı. Kırmızı ışıkta dur-
dular. Otobüsteki kara adamlardan biriyle bakıştılar. 
Çok zayıftı adam. “Hintli işçiler,” dedi kız kardeşi, 
“inşaatlarda çalışıyorlar”. Dışarıda sıcaklık elli dere-
cenin üstünde. Nasıl nefes alıyorlar? Hareket ettiler 
ve onları unuttular. Akşama kadar vakitlerini lüks bir 
otelin en üst katındaki lokantada ilginç tadları dene-
yerek, bir alışveriş merkezinde turalayarak, arabayla 
oradan oraya gidip gelerek geçirdiler. Gün boyu bu-
naltan sıcak akşamüstü yerini tatlı bir rüzgâra bırak-
tığında “Haydi denize gidelim,” dedi kız kardeş.

Birdenbire sahilde buldular kendilerini. Mayola-
rı üstlerindeydi. Kıyıda başkaca kimse yoktu. Beş, 
altı, yedi yıldızlı bir otel arka taraftaydı. Umman’a 
utangaçca parmak uçlarını soktular önce; incitmek-
ten korkar gibi usulca. Kıyıdan uzaklaşmayıp su diz 
boyundayken birbirilerine su sıçratarak şakalaşmaya 
başladılar. Bir ara kıyıdaki kumların üstünde iki kara 
leke gördü abla. Durup dikkatle bakınca, lekeler iki 
zayıf erkeğe dönüştü. Dizleri üstüne çömelmiş, elleri 
çenelerine dayalı, onları seyrediyorlardı. İrkildi. “Şu 

adamlara bak, oturmuş bizi seyrediyorlar, hiç kadın 
görmemiş gibi” dedi. “Ha onlar mı,” dedi kız kardeş, 
“korkma, zararsızdırlar, sadece seyrederler”. 

“Korkma zararsızdırlar, sadece seyrederler” 

Bozuk plak gibi aklında çok kereler canlandı bu söz. 
Keşke biraz entelektüel olsaydı; bak o zaman, insa-
nın insana yabancılaşması ve yaşadığı çağın acıma-
sızlığı üzerine kısa bir deneme kaleme alabilirdi; fa-
kat eski ya da yeni zamanların felsefecilerini oku-
mamıştı ve maalesef iki çocuk büyütüp bir evi ida-
re etmenin dışında hayati bir tecrübesi de yoktu. Bu 
yüzden kız kardeşinin ağzından çıkan bu son laf sa-
dece sert bir kaya gibi oturdu midesine. Umman’ın 
içindeki ayakları buza kesti. Hani şu elini uzatsa tu-
tuverecek mesafedeki, hani koşsa saniyesinde yanın-
da oluverecek mesafedeki iki kara adamla kendile-
rinin hem bu kadar yakın hem de aralarında çağlar 
dağlar varmışçasına uzak oluşlarına şaştı kaldı. Hele 
şu zararsızlık meselesi... Demek zenginler için yok-
sulların varlığı bu denli netti. Demek mesafe zarar 
veremeyecek kadar açıktı. Sabaha kadar süren uğul-
tunun kaynağını anladı. Dubai’nin sesini. Çölün 
Dubai’yi yutmasını diledi. 
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Kadınların hangi sınıftan, hangi ülkeden, hangi ırk-
tan olurlarsa olsunlar ezildikleri, bu ezilmenin de 
onları kardeş yaptığı fikri, 1970’ler feminizmini bi-
çimlendiren fikirlerden biriydi. Dünyanın her ya-
nında kız kardeşlerinin olduğunu düşünmek, her-
halde heyecanlı ve güçlendirici olmuştur.

Kız kardeşlik düşüncesi, Fransız ihtilalinin “eşitlik, 
özgürlük, kardeşlik” idealinden esinlenmiş gibi gö-
rünüyor. Erkek kardeşlerin kendi aralarında yaptık-
ları ittifakın dışında kalan kadınların yüzlerini bir-
birlerine dönmeleri gibi. Erkek kardeşlerin ittifa-
kı, babanın despotizmine karşı bir isyandı; Olympe 
de Gouges “Peki biz kadınlar? Biz bu despotizmden 
kurtulamayacak mıyız, bu kez de erkek kardeşleri-
mizle mi uğraşacağız?” diye sormuştu. Biliyorsunuz, 
bunu sormasının cezası, idam edilmek olmuştu.

Politikanın aile terimleriyle yapılması, kadınlar açı-
sından hep müşküldür: “Biz bir aileyiz”, “ben sizin 
bacınızım”, “devlet baba” türünden ifadelere femi-
nistler olarak şüpheyle yaklaşmamız, ailenin kadın-
lar için nasıl zorlu bir alan olduğunu bilmemizden-
dir. Türkiyeli feministler olarak Cumhuriyetin kız-
ları olmanın hem bu kimliği edinebilenler hem de 
edinemeyenler açısından nasıl bedelleri olduğunu da 
hatırlıyoruz. 

Kardeşlik, “herkesi” içeri almadı; evet, artık “hane 
reisi” olmayan erkekler de iktidar sahibi olabildiler 
ama bunlar beyazdı ve mülk sahibiydi. On dokuzun-
cu yüzyılın işçi hareketleri, yirminci yüzyılın sömür-
gecilikten kurtuluş hareketleri, hep bu “kardeşlik”e 
karşı mücadelelerdi… Onlar artık kardeşlikten de-
ğil, yoldaşlıktan söz ediyorlardı…

“Kız kardeşlik”in dışlama mekanizması, biraz daha 
farklıydı erkek kardeşliğinkinden: “Adı olmayan 
sorun”u öyle bir tanımladılar ki, siyah, göçmen, 
üçüncü dünyalı, lezbiyen… kadınların deneyimleri-
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nin hiç biri, bu tanımın içinde kendine yer bulama-
dı. Böylece kız kardeşlik, kibirli, beyaz, orta sınıftan 
ablaların siyah, lezbiyen, işçi, fahişe… kız kardeşle-
rine “kadın kurtuluşu”nu anlatmaları anlamına gel-
di… Bu sayımızda seks işçisi bir kadının haykırışı-
nı okuyacaksınız, Sojourner Truth’un “ain’t i a wo-
man?” (ben kadın değil miyim?) sorusuna çok ben-
ziyor: “Bana inanıyor musunuz?” 

1970’ler feminizminin kadınlar arasındaki iktidar 
ilişkilerini görmezden gelip evrensel bir kız kardeşlik 
varsaymaları sadece bazı deneyimlerin dışarıda kal-
masına ve böylece “kadın kurtuluşu” anlatısının ete 
kemiğe bürünememesine neden olmadı. Aynı za-
manda, feminizmi “kadıncılık”la sınırlandırmaya, 
dolayısıyla cinsiyet ilişkilerini sadece bir ezme/ezil-
me ve dışlama ilişkisi olarak tarif etmeye de yol açtı. 
Oysa cinsiyet ilişkilerinin içerdiği iktidar, kadınları 
ezmekten daha fazlasını yapar ve bu “fazla”nın po-
litikası, feminizmin kendini hak mücadelesiyle sı-
nırlamamasını sağlayacak alanı açar. Bu alanda lgbtt 
hareketiyle “ittifak”tan daha ileri gitmek mümkün-
dür, burada arzunun ve hazzın politikasını yapmak 
mümkündür, işte burası, “yatak odası politikası”nın 
mümkün olduğu yerdir.

Dosyamız, kız kardeşliğin sıkıntılı ve zorlu bir iliş-
ki olduğunu bilen ama yine de ondan vazgeçemeyen 
yazılarla dolu: Kardeşlerimizi nasıl sevdiğimiz, daya-
nışmanın nasıl güzel bir şey olduğu, kadınlık yükü-
nün ancak kardeşle paylaşıldığında hafiflediği hak-
kındaki sözlerle. Belki de kız kardeşliğin bileşenle-
rinden bazılarını görüp diğerlerini kurcalamamamı-
za neden olan korkuyu daha fazla deşelememiz ge-
rekiyordur; belki de kadınlığın kurucu ögelerinden 
biri, bu korkudur… Bununla yüzleştikten, bunu ta-
nıdıktan sonra bahsedeceğimiz kız kardeşlik, artık 
başka bir şey olacaktır. 

Aksu Bora
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Her türlü farklılığın 
aslında temel bir ayrımın 
üstünü örten ideolojik 
bir tarif olduğunun, 
kadınlığın tüm bu ideolojik 
örtüler kaldırıldığında 
açığa çıkan bir “hakikat” 
olacağının ilanı, aynı 
zamanda bu örüntülerden 
soyutlandığında kadın 
olmanın anlamı üzerine de 
bir düşünüme yol açmıştır.

Şeylerin başlangıçta nasıl olduğu sorusu, mevcut 
olanın yol açtığı acının hem kaynaklarını anlamak 
hem de nasıl aşılacağının kılavuzunu bulmak bakı-
mından önemlidir. Modern düşünce, eşitsizliğin do-
ğallaştırıldığı bir yapı içinde, bu doğallaştırmanın 
bizzat doğaya aykırı olduğunu gösterecek bir şekil-
de doğayı eşitsizliğin aşılma mücadelesinin referansı 
yaptığında, inşa edilmiş olan ve kendiliğinden olan 
arasında, mevcut toplumsal yapı ve türün her tür-
lü yapıdan önce sahip olduğu dolayımsız, kendili-
ğinden ilişkisi arasında bir ayrım yapmıştı. Bu ay-
rımın sonucunda da eşitsizlik üreten toplumsal ya-
pıların, bizzat doğaya aykırı olduğu, dolayısıyla da 
eşitsizliğin doğal olmadığı, o halde doğal olanın geri 
çağrılması yoluyla eşitsizliğin aşılacağını savlamıştı. 
İlk büyük örneğini Rousseau’da gördüğümüz bu do-
ğal olanın hatırlanması yoluyla mevcut olanın olma-
sı gerektiği gibi olmadığını anlama ve olanı, olma-
sı gereken yönünde değiştirme bilincinin ve bu ger-
çekliği bu bilince göre yeniden tesis etme iradesinin 
insanı yeniden insan yapacağı düşüncesi, toplumsal 
yapıyı ve onun içindeki tüm hiyerarşik düzen bağın-
tılarını doğallaştırarak meşrulaştırma şeklindeki mo-
dern tasarıma yönelik belki de ilk modern eleştiriy-
di. Rousseau’cu düşüncenin açtığı hat üzerinden or-
taya konulan yeni topum modelinde insanın doğal 
bağı bir kardeşlik bağı olarak tasavvur edilmiş ve hi-
yerarşik toplumsal ilişkilerin yerine kardeşlik bağına 
referansla dayanışmacı bir toplum tasarımı geçmişti.

Türün kökensel ilişki formunun mutlak bir eşitlik 
formu olduğunu düşünen ve bu formun bozulma-
sının kaynağını doğal olmayan bir dolayımın insan-
lar arası ilişkinin referansı haline gelmesinde bulan 
bu eleştiri, eşitsizliğin farkındalığından eşitsizliğin 
kaynağının bilincine yükselinmesi yoluyla eşitsizli-
ğin aşılacağını öngören neredeyse tüm eşitlik temelli 
politika kuramlarınca farklı zeminlerde de olsa sür-
dürülmüştür. Toplumsal ilişki formunun eşitlik le-
hine dönüştürülme mücadelesinin de kılavuzu ola-
cak olan sav, yani eşitsizliğin doğaya aykırı olduğu 
savı, doğal olanı olması gereken olarak sunduğun-
dan, bu doğayı toplumsallık içinde yeniden kuracak 
olan mümkün yolların aranması olarak politikayı ta-
rif etmeye başladığında, kurulacak olanın kendisine 
tam uygunluğu aranan doğanın ne olduğu sorunu 
da politikanın merkezi meselesi haline gelir.

Toplumun bir yapı olarak aslında geometrik bir yer-
leştirme düzeni olduğu ve bu düzenin esasen tanım-
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Bir ahlaki belirlenim ilkesi 
olarak ödevin içerdiği 
zorunluluk, özgürlüğü 
kendini gerçekleştirme 
olarak değil de bir “öz”ü, 
bir “doğa”yı dolayısıyla 
ödevi gerçekleştirme olarak 
sunar. Bu durumda bir özün 
gerçekleştirilmesi ödevi 
yerine, farklılıkların kendisini 
gerçekleştirme sorumluluğu, 
merkezi kavram olmalıdır.

ları düzen tarafından verilmiş öğeler arasında oluştu-
rulan yapay bir bağ olduğu düşüncesine de kaynaklık 
eden bu doğaya aykırı yapı olarak verili toplumsallı-
ğın eleştirisi, bizzat bu yerleştirme sistemi bakımın-
dan aralarında yapma ayrımlar tesis edilmiş olanların 
içine sokuldukları ayrımcı sistemin de reddine im-
kan sağlamıştır. Feminizmin bu eşitsizlik eleştiri tar-
zıyla ilişkisi de tam bu noktada kurulmuştur. Kadın-
ların mevcut ayrımların ötesinde kadın olmak bakı-
mından tabi tutuldukları en temel ve büyük ayrımın 
keşfi ve bu büyük ayrımın her türlü somut var oluş 
koşullarını kesen bir ayrım olduğunun fark edilme-
si. Bir anlamda kadınlık bilinci olarak sunan bu fark 
etme hali, kadınların her türlü ayrımın dışında ka-
dın olduklarının ve kadınlığın her türlü ayrımın dı-
şında “aynı” türden bir tanımlamanın konusu olduk-
larının açığa vurulmasıdır. Her türlü farklılığın aslın-
da temel bir ayrımın üstünü örten ideolojik bir ta-
rif olduğunun, kadın olmak bakımından kadınlığın 
tüm bu ideolojik örtüler kaldırıldığında açığa çıkan 
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bir “hakikat” olacağının ilanı, aynı zamanda toplum-
sal örüntüler içinde tanımlanan kadınlık hali ve bu 
örüntülerden soyutlandığında kadın olmanın anlamı 
üzerine de bir düşünüme yol açmıştır. Kız kardeşlik 
işte bu türden bir ayırdına varma halinin adıdır.

Her türlü verili halde içerilen bir aynılığın keşfi ola-
rak sunulabilecek olan kız kardeşlik bilinci, feminist 
düşünüme ilk girdiği andan itibaren kadınların ön-
celikle sistemin ayrımcı ideolojisinin dışına çıkma-
sına imkân tanımış ve da kadın için tarif edilen bü-
yük “rol”ün aslında doğaya ait bir nitelik olmadı-
ğı, yapay, inşa edilmiş bir “işlev” olduğunu açığa çı-
karmıştır. Bu, kadınların acı ve ıstıraplarının, dola-
yısıyla yaşadıkları zulmün ve adaletsizliğin her tür-
lü farkın ötesinde ortak, hatta aynı olduğu anlamı-
na gelir. Böylece kadınlık aynı adaletsizlik sistemine 
mahkûm edilme hali olarak kavrandığında, kadın-
lık bilinci bu mahkûmiyetin kaynaklarını anlama ve 
aşılması gerekeni görme olarak tanımlanır.

O halde, kız kardeşliğin farkındalığı aynı büyük ay-
rımın nesnesi yapılma halinin ve dolayısıyla bu ay-

rıma yol açan bir aynı niteliğin sahipliğinin kadını 
tarif ettiğinin anlaşılmasıdır. Bu türden bir “bilinç”, 
kadınların birbirlerinin hallerini dinleme ve bu hal-
lerin ortaklığını fark etme yoluyla kazanıldığın-
dan, bir bilinç yükseltme süreci olarak kadınlar ara-
sı tanıma-konuşma pratiğinin sonucunda elde edi-
len bir bilinç olarak sunulmuştur. Böylece kadınla-
rın birbirini fark etmesi aynı zamanda nasıl bir müş-
terek bağ içinde olduklarının da bilince çıkmasına 
yol açmış ve kadınlık bilinci bu müşterek bağın bi-
linci olarak ilan edilmiş, adı da kız kardeşlik olarak 
verilmiştir.

Yani, kız kardeşlik, kadınlar arasında “doğal” olarak 
sahip olunduğu düşünülen bağın adıdır. Her türlü 
yapma, inşa edilmiş ayrımın altındaki aynılığın adı 
olarak da kız kardeşlik, kadınların “doğa”sı gereği ait 
oldukları bir bağlanma halidir. Bu durumda kız kar-
deşlik kurulan bir bağ değil, tersine zaten var olan 
ama toplumsal örüntülerle üzeri kapatılan ve bu ne-
denle hatırlanması, açığa çıkarılması gereken bir 
bağdır. Hatırlama, fark etme yoluyla “unutulmuş/
unutturulmuş” olanın açığa çıkarılması ve bu hatır-
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lama sayesinde oluşan bağın bu kez kurucu olması 
gerektiği tezi, mevcut olanın bir “doğa”ya referansla 
eleştirisine ve bu doğaya uygun olarak dönüştürül-
mesi gerekeni düşünmeye dayanak teşkil edeceğin-
den, kız kardeşlik kavramı esasta eşitsizlik sisteminin 
ilgasına temel olacak bir kavram olarak sunulmuş-
tur. Gerçekten de bizzat kız kardeşliğin keşfi, kadın-
ların kadınlar olarak içinde bulundukları her türlü 
eşitsiz koşulun aşılmasına kılavuzluk ettiği gibi, ka-
dınların mahkûm edildikleri eşitsizliği de bilince çı-
karmıştır. Siyah ya da beyaz, zengin ya da yoksul v.b. 
tüm kadınların sistemik hiyerarşi nedeniyle içinde 
bulundukları tüm ayrımların ötesinde aynı ve dola-
yısıyla eşit olduklarının bilincidir kız kardeşlik.

Eşitliğin bir aynılık temelinde ortaya konulması, ka-
dınların kadın olmak bakımın aralarındaki her tür-
lü verili farkı ortadan kaldıran bir ve aynı niteliğe sa-
hip oldukları iddiası ve bu niteliğin “kadın olmanın 
doğası” olduğu düşüncesi, kadınlığın bir toplumsal 
cinsiyet olarak inşa edilmiş tanımının dışında bir var 
olma tarzına işaret ettiği şeklinde bir kadınlık tasa-
rımının da doğmasına yol açmıştır. Kadın olmanın 

ilksel, doğal, başlangıç halleri üzerine bir düşünme 
ve analiz yoluyla geliştirilen bu eşitlikçi paradigma 
gereği kadınlık, neredeyse evrensel bir kesen olarak 
sunulmuştur. Bu türden bir evrenselci yaklaşımın 
sonunda da kadınlar arasındaki “doğal” bağ, kız kar-
deşlik kadın olma bilincinin dolayımsız ifadesi ola-
rak görüldüğünden, kadınların kadın olmak bakı-
mından taşımaları gereken davranış ilkesinin de adı 
olmuştur. Başka deyişle kız kardeşlik, kadın olmanın 
ahlaki ilkesidir.

Böyle tanımlandığında, kız kardeşliğin edinilen de-
ğil hatırlanan doğal bir bağ olduğu iddia edildiğinde, 
kadınlık bilinci bu bağı “tanıma” bilinci olarak su-
nulur. Kadınlar arasında neredeyse evrensel ve artık 
kendiliğinden kurulacak olan bu bağ, aynı zaman-
da kadınların mahkûm edildiği adaletsizlik sistemine 
karşı bir direnme ve mücadele için de kendiliğinden 
oluşacak olan dayanışma ağını ifade eder. Bu, kadın-
lar arası dayanışmanın bir kız kardeşlik ilişkisi ola-
rak sunulması demektir ki, kadın olma halinin far-
kındalığıyla ulaşılacak “güçlü” bir dayanışma ağına 
imkân verecektir. Hemen belirteyim, kadın olma ha-
linin farkındalığının kadınların tek ve kendi başına 
monolojik bir düşünmesi yoluyla ulaşılabilecek bir 
bilinç olmadığı, ancak diğer kadının kendisiyle kadın 
olma bakımından taşıdığı müşterekliği “görme”, an-
lama yoluyla kazanılabilecek diyalojik bir bilinç ol-
duğu göz önüne alınırsa, kız kardeşlik bir “paylaş-
ma” ediminin de adıdır. Başka şekilde, kadınlık ah-
lakı olarak kız kardeşlik bağına göre eyleme, aslında 
bir paylaşımı açığa çıkarmaktan başka bir şey değil-
dir. Bu bakımdan kadın dayanışmasının adı olarak 
kız kardeşlik, aynı zamanda kadınların paylaştıkları 
bir duygu ve farkındalığın da adıdır.

Bu denli evrensel bir paylaşım imkânının taşıyacağı 
kurucu niteliğin neredeyse devrimci bir nitelik ola-
rak görülebileceği açık. Ancak böylesine devrimci 
bir nitelik kız kardeşlik ahlakında temellenebilir mi? 
Başka deyişle kız kardeşliğin bir eylem kılavuzu ol-
ması, kadınları bir olduklarının farkındalığından çı-
karıp, biraradalığı kurma iradesini ortaya koymala-
rına yol açabilir mi? 

Tekrar edelim, kız kardeşlik bir aynılığın ilanıdır ya 
da en iyi ihtimalle her türlü yaşam tarzı, var olma ko-
şulu ve hatta yoksunluklar dışında sahip olunan bir 
ortaklığın ilanıdır. Aynı ya da müştereken sahip olu-
nun bir nitelikten dolayı aynı zulmün nesnesi olun-

Kız kardeşliğin kadınlar 
arası ilişkinin ahlaki ilkesi 
olması, onun kadınların 
kadınlara yönelik 
davranışının kılavuzu 
hatta belirleyicisi olması, 
kadınlığı bu belirlenime 
uygun davranma ediminde 
yargılanacak bir var olma 
tarzına indirgeyebilir. Bu 
bakımdan kız kardeşlik 
kadınlar arası bir “ödev” 
bilincinin adı olarak da 
sunulabilir.
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duğunun bilincidir. Bu bakımdan da nesneleştirme 
açısından eşit olanların aslında değer açısından da 
eşit olduklarının bilincidir. Eşitliğin bir aynılığın ni-
teliği olarak sunulduğu bu bakış açısında, eşitlik sa-
hip olunan “doğa”ya ait bir nitelik olur. Oysa eşitlik 
somut var olma koşulları bakımından eşitlik olacak-
sa, kadın olmanın doğasının kılavuzluğu bu türden 
bir eşitlik tesisi için yeterli olacak mıdır? Kız kardeş-
lik, müşterek ve kendiliğinden bir bağ olarak veri 
olan koşulların ötesine geçen bir bağın fark edilme-
sini sağlamıştı. Bu türden bir bilinç kadınları bir tür 
Stoacı ahlaka, koşulları ne olursa olsun sahip olunan 
bir “değer”e vurguyla koşulların reddine, dolayısıy-
la da politik olmayan bir kadınlık direncine götüre-
bilir ya da koşulların “yapay”lığının farkındalığı ve 
esas olanın bilgisi nedeniyle bir sinizme düşürebilir. 

Bunun da ötesinde, kız kardeşlik kavramının işaret 
ettiği kadın olma halinin bir “aynı”lığı barındırdığı 
tezinin içerdiği özcü tehlike, kadınlar arasında kadın 
olmanın bilincine sahip olma bakımından bir ayrı-
ma yol açabilir ve daha önemlisi, kadınlık bilinci-
nin neredeyse keşfetme yoluyla elde edilen bir bilgi 
olarak sunulmasına ve bir “bilinç” aktarma pratiği-
ne yol açabilir. Epey Plâtoncu bir bilgi ve iktidar iliş-
kisi riskinden bahsediyorum. Bu risk, kadınlar ara-
sı ilişkinin de mevcut geometrik “yerleştirme” düze-
neğini tekrar etmesine yol açabilir. Çünkü bir aynı-
lığı, bir şeyi o şey yapan şey olarak sunmak, bu ay-
nılığın bilgisine sahip olanı diğerleri karşısında ayrı-
calıklı kılar. Ayrıca kadınlık bilincini kız kardeşliğin 
talep ettiği davranış ilkesine göre davranma olarak 
tanımlamak ve bu davranış ilkesinin dayanağının 
aynılığın bilgisi olacağını savlamak, kadınlar arasın-
da bir farklılaşmaya neden olur: Bilgiye ulaşma ba-
kımından kadınlar arasında ayrım olabileceği gibi, 
bu bilince göre davranmamak da kadınlığın dışına 
atılmak anlamına gelebilir. Başka deyişle, özcülüğün 
yol açabileceği tüm dışlama, yok sayma, dolayısıyla 
ayrımcı pratikler, kadınlığı bir özün taşıyıcısı olarak 
tanımladığımızda, karşımıza çıkacaktır.
  
Aslında kız kardeşliğin bir dayanışma formu olarak 
aynı zamanda bir güç birliği edimine işaret ettiği-
ni söyleyerek bu tehlikeleri bertaraf edebiliriz; eğer 
güç birliğinden bir güçlendirme ve dolayısıyla veri-
li koşullardan çıkarmayı anlıyorsak. Bu, eşitliğin po-
zitif bir eylemlilik kılavuzu olması anlamına gelir ki 
esasen özgürleşme olarak eşitlenme mücadelesi ola-
rak okunmalıdır. Bu durumda da kadınların evrensel 

olarak sahip oldukları “doğal” bağ kavramı, kız kar-
deşlik hali, yeterli bir kılavuz olamaz; çünkü artık söz 
konusu olan sahip olunan bağ değil sahip olunma-
sı gereken, dolayısıyla da kurulması gereken bağdır. 

Kız kardeşliğin kadınlar arası ilişkinin ahlaki ilkesi 
olması, onun kadınların kadınlara yönelik davranı-
şının kılavuzu hatta belirleyicisi olması, kadınlığı bu 
belirlenime uygun davranma ediminde yargılanacak 
bir var olma tarzına indirgeyebilir. Bu bakımdan kız 
kardeşlik kadınlar arası bir “ödev” bilincinin adı ola-
rak da sunulabilir. Ödev kavramının işaret ettiği zo-
runluluk burada da söz konusudur ve kadınlar ara-
sı ilişkinin zorunlu davranış ilkesi olarak görüldü-
ğünde kız kardeşlik, bir dayanışma formu değil bir 
“özdeşlik” dolayısıyla bir “birlik” formu haline gelir. 
Birlik formu, her türlü ayrımın kendisine göre ya-
pıldığı bir “bir” olma, aynılık referansıyla mümkün 
olur ve çoğulluğun, farklılığın reddine yol açar. Bu 
nokta dayanışma kavramının talep ettiği çoğulluk ve 
farklılık hallerinin kabulü ile birlik kavramının da-
yandığı niceliksel çokluk halinin ilanı arasındaki ra-
dikal farkı açığa çıkaran noktadır. Bir aynılığı taşı-
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yan “çok” ile aslında aynı olmayan ama ortak ve pay-
laşılır bir dünyayı hedefleyen çoğul arasındaki fark, 
ödev ve sorumluluk, ahlaki dayanışma ve politik da-
yanışma kavramları arasındaki farka işaret eder. 

Bir ahlaki belirlenim ilkesi olarak ödevin içerdiği 
zorunluluk, özgürlüğü kendini gerçekleştirme ola-
rak değil de bir “öz”ü, bir “doğa”yı dolayısıyla öde-
vi gerçekleştirme olarak sunar. Bu durumda öz ba-
kımından eşit olanlar arasındaki değer eşitliği, farklı 
değerler arasındaki eşitlik değil, aynı değeri taşımak 
bakımından sahip olunan özdeşliğin adı olur. Öz-
gürlüğü bir kendiliğin kurulabilme imkânında, do-
layısıyla kendini gerçekleştirmede ve bu bakımdan 
eşit güç ve görünürlük talebinde tanımlayacaksak, 
eşitliği farklı değer taşıyıcıları arasındaki kendi de-
ğerini açığa vurma gücü bakımından eşitlik olarak, 
dolayısıyla özgü olma bakımından eşit olma olarak 
tanımlamalıyız. Bu durumda bir özün gerçekleştiril-
mesi ödevi yerine, farklılıkların kendisini gerçekleş-
tirme sorumluluğu, merkezi kavram olmalıdır. Baş-
ka deyişle kadınlar arası ilişkiyi bir ahlaki ilkenin kı-
lavuzluğunda değil, politik bir yeniden kurma ira-

desine işaret edecek bir birlikte eylem ilkesinin kıla-
vuzluğunda tarif etmeliyiz.

Kadınlık kadınların aynı biçimde paylaştıkları bir öz 
değil de kadınların her birinin “kendi” olma bilinci-
nin ve talebinin ifadesi olarak okunursa, dönüştürü-
cü bir eylemliliğin kılavuzu olabilir. Çünkü kadın-
ların müşterek olarak sahip oldukları şey, kadınların 
kendi belirlenimlerinin öznesi olma halini iptal eden 
bir tanımlama, belirleme ve yerleştirme düzenidir. 
O halde kadının özgürleşmesi tam da bu belirlen-
me, tanımlanma ve yerleştirmeden özgürleşmedir. 
Bu, her türlü cinsiyet temelli yerleştirmenin farkın-
dalığını da talep eder. Zaten kız kardeşlik teriminin 
cinsiyet temelli yerleştirme düzenine karşı bir mü-
cadelenin kılavuzu olmak bakımından sahip oldu-
ğu sıkıntıların ilk büyük göstergesi, cinsiyet temel-
li ayrımcılığın yol açtığı cinsel yönelim farklılıkları-
na yönelik, dışlama, yok sayma ya da hatta yok etme 
pratiğinin mağdurlarıyla cinsiyetçi sisteme karşı da-
yanışma sorumluluğuyla karşı karşıya kalınması de-
ğil miydi? LGBTT bireyleriyle aynı cinsiyetçi ide-
olojinin mahkûmları olmak bakımından ayırt edil-
mesi gereken ittifak bilinci, kız kardeşlik tanımına 
sığmayacak yeni bir dayanışma formu ihtiyacını do-
ğurmadı mı? LGBTT bireylerle aynı doğaya giderek 
doğal olmayan bu örüntüler sistemini birlikte red-
detmek mümkündür; ancak her türlü belirlenim sis-
teminin ve dolayısıyla yerleştirme düzeni olarak inşa 
edilmiş toplumsal bağların yerinden sökülmesi için, 
hangi bağların kurulması gerektiği konusunda ortak 
irade koymak, dolayısıyla unutulmuş bir geçmiş re-
feransıyla değil, ortak ve farklı bir gelecek referan-
sıyla birlikte eylemek için dayanışmanın talep etti-
ği şey, artık ahlaki bir davranış ilkesi değil politik bir 
kurucu, dönüştürücü yönelimdir. Bu, kendiliğinden 
sahip olunan kız kardeşlik bağının yerine politik bir 
dayanışmanın imkânını sorgulamayı gerektirir.

Bir belirlenim sisteminden özgürleşme olarak eşitlik 
mücadelesi, bu belirlenimden özgürleşmeye karşı bir 
sorumluluk temelinde oluşabilir. Bu sorumluluk bir-
likte eylemin kılavuzudur ve hazır bulunan değil ku-
rulacak bir bağ olarak dayanışmanın adıdır. Politik 
dayanışma eylemin yönelimi bakımından bir ortaklı-
ğın içine girmekle mümkündür; bu nedenle iradi ola-
rak katılınan bir kolektiviteyi gerektirir. O halde, biz-
zat birlikte eylem içinden kurulan ve birlikte bir eşit-
ler arası ilişkiyi kuracak olan, bu nedenle de özgür-
leşmenin kendisi olarak dayanışmadan bahsediyoruz. 

Siyah ya da beyaz, zengin ya 
da yoksul v.b. tüm kadınların 
sistemik hiyerarşi nedeniyle 
içinde bulundukları tüm 
ayrımların ötesinde aynı ve 
dolayısıyla eşit olduklarının 
bilincidir kız kardeşlik.

• • •

Kız kardeşliğin bir eylem 
kılavuzu olması, kadınları bir 
olduklarının farkındalığından 
çıkarıp, bir aradalığı kurma 
iradesini ortaya koymalarına 
yol açabilir mi? 
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Üçüncü dalga feminizminin çıkış nedenlerini açık-
larken, ikinci dalga feministlerin kızlarının, diğer 
tüm kız çocuklar gibi, annelerini beğenmemeleri de 
sayılır. Tüm kadınları kız kardeşleri olarak gören bir 
kuşağa kızlarından itiraz gelmiştir: “Sen benim an-
nemsin, seninle nasıl kız kardeş olalım?!” Malum 
ya,  gençler anne-babalarına ters düşerek kişilikle-
rini bulurlar. Kimi eski kuşak feministler, “Biz mü-
kemmel olsak da bizi beğenmemeyi kafalarına koy-
muşlar bu kızlar!”a getirdi bu tür bir açıklamayla. 
Yeni kuşak daha bireysel, daha az dayanışmacıy-
dı, onlar kadar büyük eylemler yapmıyordu, onla-
rı eleştiriyorlardı, onlar kadar adanmış değil, kuş-
kucuydular. Ama eski kuşağın hiç mi hataları yok 
muydu gerçekten? Şu kız kardeşlik mefhumuna bi-
raz daha yakında bakalım…  

Kız kardeşlik kavramına göre, ataerkillik ve taktik-
leri o kadar evrenseldir ki her yerdeki kadınların en 
önemli deneyimleri eşdeğerdir. Bütün kadınların kız 
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kardeşler oldukları fikrinin mantıksal çıkarımları,  
aşağıdaki iki görüşe de kapı açar: 

-Herhangi bir kadının yararına olan bir şey, eşit de-
recede tüm kadınların yararınadır. 

-Cinsiyetçi bir toplumda bütün kadınların gücü en 
alt seviyede ve eşittir.1

Oysa hepimiz biliriz ki, kadınlar da birbirini ezebi-
lir ve ne yazık ki sık sık ezer. Ataerkillik ve iktidar 
ilişkileri kadınların arasına da sızmayı kolayca başa-
rır. İkinci dalga, evrensel kadınlık üzerinden ütopik 
bir politika üretimini sorgulamayı ve farklılıklara ye-
terince kulak vermeyi reddederek kız kardeşlik kav-
ramına sıkı sıkı sığındı. Ne var ki, siyah kadınlar ko-
calarını bu “kız kardeş”lerden yakın gördüler.  Ne de 
olsa,  ayrımcılığa uğradıkları tek alan kadın olmak de-
ğildi, ten renklerinden dolayı daha çok acı çekiyorlar-
dı, beyaz kadınlar da ırkçılıktan azade değildi. Kader 
ortaklıkları, birçok açıdan şikayet ettikleri kocalarıy-
la, yine de daha fazlaydı. Zamanın feminizmi bu ka-
dınları kendine çekememişti, siyahlara bakışını sor-
gulamadan da çekemeyecekti. Kız kardeşlik kavra-
mına ilk itiraz bu kadınlardan geldi, aralarından biri, 
Gloria T. Hull, 1982’de But Some Of Us Are Brave: All 
the Women Are White, All the Blacks Are Men  kitabını 
yazdı. Üçüncü dünya feministleri de This Bridge Cal-
led My Back adlı antolojide kadınlararası eşit güç dü-
şüncesini sorguladılar, kendi emekleri, sorunları üzer-
lerinden ilerleyen Batılı kadını eleştirdiler. 

Kızkadeşlik kavramının yarattığı tartışma ve sorgu-
lamalar, burada temel bir sorun olduğunu ortaya 
çıkardı. Günümüzün üç önemli feminizmi, tıkanı-
lan noktada herşeyi en baştan sorgulayarak çözmek 
amacında.  Mary G. Dietz’e göre bunlar Farklılık 
(difference) feminizmi,  Çeşitlilik (diversity) femi-
nizmi ve yapısökümcü (deconstruction) feminizm. 
Güncel tartışmalar, kadın öznenin inşası çevresinde 
dönmekte. Ana konular: Cinsiyet farklılığının do-
ğası; toplumsal cinsiyet ve cinsiyet arasındaki iliş-
ki; toplumsal cinsiyet, sınıf ve cinsellik vs arasında-
ki kesişimsellik; ve feminizmde politik kategori ola-
rak “kadınlar”.2

Bizde de Kürt kadınlar aynı şekilde uzun süre femi-
nizme uzak durdu. Türk feministlerine resmi ideo-
lojiyi sorgulamadan feminist olunamayacağını, kah 
ayrı durarak kah çatışarak anlattılar. Sibel Eraslan 

gibi dindar feministler de feminist ortamlarda yaşa-
dıkları ayrımcılığa karşı sitemlerini yazdılar.3

    
Bunların yanında, günümüzde transfeminizm de, 
yapısökümcü feminizmin açtığı yolda bu kız kardeş-
lik kavramını sorguluyor. Biyolojik cinsiyet nedeniy-
le tüm kadınlar kız kardeşse, “Bizim yerimiz neresi 
bu feminizmde?” diyorlar. Bu tartışma İstanbul’da 
yaşanan geçen yılki 8 Mart gece eyleminde, transfe-
minizmi benimseyen gençler ve kıdemli feministler 
arasında bizde de yaşandı.  

Kız kardeşlik kavramı, bir yandan da o feminizmin 
yaratabildiğini hayatlarımızdan bildiğimiz yakınlık, 
dayanışma ve sevgiyi içeriyor ve bu hiçbirimiz için 
vazgeçilebilecek bir şey değil. Ama bir yandan da 
anlaşıldı ki, bu kavramı bir daha kullanmaya başla-
yabilmek ve hiçbir kadının kendisini dışlanmış his-
setmeyeceği, hayal kırıklığı yaratmayacak bir pratik 
için artık her adımda daha dikkatli olunması gereki-
yor. İkinci dalganın olayı fazla basite indirgeyip ken-
diliğinden varsaydığı kız kardeşlik kavramının içini 
tam olarak doldurmayı başaramadığını kabul etme-
liyiz. Birçok kadından alınan eleştirilerden sonra bu 
kez daha sağlam, daha kapsayıcı ve gelişmiş, daha 
farkında bir kadınlararası yakınlığa ihtiyacımız var. 
Feminizm bunu da başarabilir. Örneğin bence trans-
seksüelleri de dışlamadan, biyolojiyi aşacak bir yolu 
bulabilir.  Özcü ve kendiliğinden değil ama yine de 
bir çeşit kız kardeşlik olmadan da feminist aktivizm 
olamaz gibi geliyor bana.
 
Birgün, Eurythmics solisti Annie Lenox ve Aretha 
Franklin tarafından bir çeşit feminist marş olmak 
üzere yazılan Sisters are doin’ it for themselves (Kız 
kardeşler bunu kendileri için yapıyor) adlı şarkıyı 
yine hep beraber avaz avaz söyleyebilecek kadar sağ-
lam bir teori ve aramızdaki iktidarları yok edecek 
kadar iyi bir pratik yaratabilmek umuduyla... 

Notlar
1. http://en.wikipedia.org/wiki/Transfeminism
2. Dietz, M, Feminist teoride güncel tartışmalar: 
http://www.scribd.com/doc/57707403/Dietz-
Current-Controversies-in-Feminist-Theory
3. Eraslan, S. (2002) Uğultular... Silüetler ..., 
A. Bora & A. Günal (Der) 90larda Türkiye’de 
Feminizm içinde (Istanbul: Iletişim).
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layan sevgi ve güven çemberi olarak görmüş. Oysa 
düşünüyorum da benim için olsa olsa, içine aldıkla-
rı kadar, dışarıda bıraktıklarıyla, kazandırdıkları ka-
dar geri aldıklarıyla çizilebilecek bir çember olurdu 
kız kardeşlik herhalde.

Peki tam olarak nedir bu kız kardeşlik dediğimiz? 
Nasıl bir şeydir ki bu kadar yoğun ve karmaşık anlam 
ve duygularla örülmüştür? Kadınları birbirine bağ-
layan, bir arada tutan şey diyebilir miyiz bir anlam-
da kız kardeşlik için? Ama öyleyse nasıl olmuş da bu 
kadar güvensizlik ve hayal kırıklığı biriktirmiştir ar-
dında? Nasıl bir tarihsel deneyim ve hafızaya dayan-
maktadır ki, kadınlar arasında ve kadınlar için öz-
gürleşme ve dayanışma sağlayan böyle güçlü bir nos-
yonun imkânından bahsederken bile hemen akabin-
de imkânsızlığı düşer aklımıza? Aslında bugün baktı-
ğımızda, kız kardeşlik fikrinin çok da rağbet görme-
diğini söyleyebiliriz rahatlıkla. Özellikle birçok genç 
kadın tarafından daha çok eskilerde kalmış, güzel 
ama fazla naif, eski moda bir deyim olarak görülmek-
te. Feminist hareketin altın çağı olan o güzel zaman-
lara ait olup şimdilerde geçerliliğini kaybetmiş gibi. 
Hatta erken dönemin hatalarını, eksiklerini hatırlat-
tığı için kullanmak konusunda çok da hevesli olun-
muyor sanki; ya da en azından, hep bir “acaba”yla zi-
hinlerde yer eder hale gelmiş. Ama yine de işte vazge-
çemiyoruz bir şekilde, ne kız kardeşlik fikrinden ne 
de onun imlediklerinden... Dönüp dolaşıp hikâye/
miz bu noktada düğümleniyor. Ne kadar kaçsak da, 
ismini zikretmek istemesek de sözcüğün ruhu kendi-
sini aşıp bizi sarıyor, güzel bir ihtimal olarak yüreği-
mize düşüyor. Öyle ki, etrafımızda bir hayal/et dola-
nıyor; kadın dayanışmasının kapısını aralayan, femi-
nizme ruhunu veren kız kardeşlik hayaleti…

Aramızda dolanan bu hayaletin izlerini sürme-
ye kendi hikâyeme dair bir kaç sözle başlamak is-
tiyorum. Doğruyu söylemek gerekirse kız kardeşlik 
mevzu son bir yıldır epeyce zihnimi meşgul eder ol-
muştu. Hem kadın hareketi tarihi üzerine okuduk-
larım, dinlediklerim, hem kendi deneyimlerimin ar-
dından feminist politika yaparken kadın dayanışma-
sının imkânlılığı bağlamında bu konu üzerine dü-
şünüyor, sorguluyor ve feminist arkadaşlarla tartışı-
yordum. Açıkçası bu yazı birkaç feminist arasında 
geçen hararetli mutfak sohbetlerinin sonucunda or-
taya çıktı diyebiliriz. Amargi’nin dosya konusu ola-
rak Kız kardeşlik’i belirlediğini söyleyerek yazı çağrı-
sı yapmasından itibaren ara ara kendimizi bir şekil-

Kız kardeşlik bir feminist için üzerine yazması en 
zor kavramlardan biri bugün belki de… Öyle ki, bir 
yandan feminist hareketin dayandığı en temel fi-
kirlerden biri olan kadın dayanışmasının kaynağını 
oluşturduğu için vazgeçilemeyecek bir kavram hepi-
miz için; ama diğer yandan bu fikri hayata geçirme-
nin taşıdığı zorluklar ve bugüne dek yaşanılan de-
neyimlerin bıraktığı olumsuz izlerle ne yapacağımı-
zı, nasıl başedeceğimizi bilemediğimizden bir türlü 
tam olarak sahip çıkamadığımız, hatta yer yer kaç-
tığımız bir mesele kız kardeşlik. Yani ne onunla, ne 
onsuz durumu bir nevi… 

Sanki elimizde ateşten bir top, gezdiriyoruz elden 
ele, birimizden diğerine. Ama kim daha çok yanıyor 
belli değil, dokunan mı dışarıda kalan mı?.. Elif Şa-
fak birkaç yıl önce 8 Mart için yazdığı bir köşe yazı-
sında kız kardeşliği çembere benzetmiş. Böyle düşü-
nünce hiç de fena bir metafora benzemiyor sanki; ta-
bii o, öncelikle olumlu anlamda kullanmış ve kadın-
ları birbirine yaklaştıran, bağlayan bir şey olarak dü-
şünmüş bu çemberi. Yani bir nevi kadınları sarma-



de bu konuyu konuşurken bulduk sanırım ve yazı-
nın başından itibaren bahsettiğim kız kardeşliğe dair 
ikircikleri, duygu karmaşalarını da içine alan tartış-
malar yaptık çay, kahve ve kimi zaman şarap eşliğin-
de...1 Teorik, politik ve bazen de duygusal zeminler-
de ilerleyen konuşmalarda farkettik ki aslında birbi-
rimizden çok da ayrı düşünmüyoruz bu meselede. 
Belki de aynı kuşağın kadınları olmaktan gelen bir 
ortaklık ve paylaşım alanıyla ilgilidir bu durum; he-

pimiz kız kardeşlik konusunun yeniden ele alınılma-
sı ve üzerine konuşulup, tartışılmasının bugün fe-
ministler açısından elzem olduğu konusunda hem-
fikirdik. Belki bu kavramdan hoşlanmıyorduk, daha 
doğrusu çok yakın hissetmiyorduk ama yerine koya-
cak bu kadar güçlü yeni bir şeyimiz de yok gözükü-
yordu maalesef. Ve her şeye rağmen taşıdığı ruha so-
nuna kadar inanıyorduk, kız kardeşliğin hayaleti bi-
zimleydi orada o mutfakta, kadınlar arasında…

Ancak asıl hikâye sanırım -en azından benim için- 
bundan sonra başladı, tüm bu konuşmaların ardın-
dan yazmak için masanın başına geçip kendi ken-
dimle kalınca... Her yazı yazma sürecinde olduğu 
gibi neyi anlatacağımdan çok nasıl anlatacağım ko-
nusunda sancılar yaşarken bir yandan da yaptığı-
mız tartışmaları kendi deneyim süzgecimden geçiri-
yordum. Ve birden şaşkınlıkla farkettim ki bu güne 
dek kız kardeşlik sözcüğünün kendisi benim hayatı-
ma, benden dolayı doğru dürüst hiç girmemiş, ben-
de deneyim olarak bir yer etmemiş. Şöyle ki, bugüne 
dek hiçbir yakın kadın arkadaşıma kız kardeşim de-
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Irigaray, kadın dostluğu 
ve aşkı üzerine olan yazı 
ve konuşmalarında, aile 
kavramından vazgeçmeyerek, 
kadın dostlarımız ve feminist 
yoldaşlarımız için seçtiğimiz 
aileler ifadesini kullanır
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diğimi hatırlamıyorum, ya da birlikte feminist mü-
cadeleye girdiğim feminist yoldaşları kız kardeş gibi 
görmedim veya böyle bir duyguyla yaklaşmadım. 
Yani genel olarak baktığımda, bugüne dek kadınlar-
la kız kardeşlik zemininde bir ilişki kurmamış, her-
hangi bir bağ geliştirmemişim; en azından yaşadı-
ğım duyguya karşılık zihnimde bu sözcüğün tezahür 
etmediğini söylemek mümkün. Hani hep söyleriz 
insan dilde yaşar diye, işte bu durum tam da onun 
gibi bir şey, “kız kardeşlik” benim dilimin -ve dolayı-
sıyla hayatımın- dolaşımına girmemiş. Bunu bir şe-
kilde farkedince kaçınılmaz olarak kendime şu soru-
yu sorarken buldum: O zaman peki ben nasıl oluyor 
da kız kardeşlik üzerine bu kadar kafa yoruyorum, 
üzerine yazı yazmaya çalışıyorum? Bu kadar inandı-
ğınız, heyecan duyduğunuz bir şeyin bu kadar dışı-
nızda olması, sizce de bir yanıyla çok tuhaf değil mi? 
Her ne kadar çok basit gibi gözükse de sanırım bu 
soru anlatmaya çalıştığım meseleyi çok güzel özetli-
yor. Hani aslında hep bir şekilde bildiğiniz, hisset-
tiğiniz şeyleri farketmeniz, ifade etmeniz için bir an 
gelir, büyük bir aydınlanma değil ama size resmin 
daha berrak göründüğü anlar, bir nevi tezahür an-
ları... İşte böyle bir anda kendi kendime sorduğum 
bu soru benim için epey düşündürücü ve yol göste-
rici oldu; özellikle de kendiliğimi farketmem için kız 
kardeşlik hayaletinin izlerini sürerken...

Kız kardeşlik kavramıyla ilişkimin niye böyle oldu-
ğu sorusuna çok da net bir cevap vermek mümkün 
değil. Ama bunun bana özel bir durum olmadığını,  
yazının başlarında değindiğim aynı kuşağın kadınla-
rı olma meselesiyle ilgisi olduğuna inanıyorum. Son 
yıllarda bir çok organizasyon ve etkinlikte genç femi-
nistlere yapılan çağrıların 18-25 yaş aralığında oldu-
ğunu düşünürsek ben olsa olsa orta kuşak bir femi-
nist sayılırım herhalde, yani arada bir yerde… Aksu 
Bora’nın yakın zamanda çıkan Feminizm Kendi Ara-
sında kitabında yer alan -kitapla aynı ismi taşıyan- 
keyifli yazısında sıraladığı feminizm çeşitlerine böy-
le bir kategori de eklemek güzel olabilir belki de! Bir 
önceki kuşağın hala etkisinde, o dönemin feminist-
lerinin mücadele heyecanı ve inancını taşıyan ve sür-
dürmek isteyen, ama bir yandan da yeni dönemin 
bilgisi ve pratikleriyle ve kendine ait özgüllükleriy-
le (ilk dönemden) başka türlü bir politika geliştirme-
nin yollarını arayan, yeni gelen genç kuşağın feminiz-
me dair algı ve fikirleriyle her zaman çok da uyuşma-
yan bir feminizm olarak tanımlayabiliriz mesela bu 
aradalık durumunu. Ve sanıyorum ki bu durumun 

kendisi -aradalık haline ilişkin yaygın kanının aksine- 
kendi içinde potansiyel taşıyan, bir imkânlılık zemi-
ni sağlayan bir konuma işaret ediyor. Herkesin yavru-
su kendine güzel hesabı benim de kendi ait olduğum 
yeri, zamanı güzelliyor olma ihtimalim vardır şüphe-
siz burada! Ama yine de feminist politika yaparken 
kadın dayanışmasının imkânlılığı açısından bu duru-
mu olumlu bir şekilde okumanın biz feministler için 
önemli ve biraz da gerekli olduğunu düşünüyorum. 
Feminist politikaya bulaşan her kadının az çok bile-
ceği gibi bunun pratiğe dökülmesi hiç de öyle kolay 
değildir; hele de farklı yaş ve deneyimden kadınların 
yan yana gelmesi ve politika yapması oldukça sıkıntılı 
olup birçok zorluğu da beraberinde getirir. Ama işte 
tam da bu nedenle, bu kadar gerçekleşmesi zor ol-
duğu için, buna yönelik her türlü ihtimali bir imkân 
olarak değerlendirmek ve olumlu okumak gerekiyor. 

Her ne kadar konumuzdan biraz uzaklaşmış görün-
sek de aslında bu kız kardeşlik meselesiyle çok yakın-
dan ilgili. Çünkü kız kardeşlik, belirli bir yere ve za-
mana, özellikle de bugüne, şimdiye ait olmanın öte-
sinde çok uzun süreçlere yayılan, farklı bilgi ve de-
neyimleri içine alacak kadar geniş kapsamlı bir an-
lam bütünlüğünü ifade eder. Ve bunun içerisine çok 
farklı dönemlere ait bir çok kadınlık deneyimini, fe-
minist mücadele ve kadın dayanışması örneğini da-
hil edebiliriz. Bugün hala bu kadar güçlü ve etkisi bir 
şekilde süren bir kız kardeşlik ruhundan bahsedebi-
liyorsak, bunu zaten tüm bu birikime borçluyuz. Fa-
kat şu da bir gerçek ki, bunun anlamlı bir bütün ola-
bilmesi ve kadın dayanışması için güçlendirici bir iş-
lev taşıması ancak, bu farklı deneyim ve örneklerin 
arasında karşılıklı bir ilişki, bir süreklilik kurulmasıy-
la mümkün olabilir. Bu anlamda, kuşaklararası ak-
tarım ve iletişim bu bir aradalığı, birlikteliği sağla-
mak için çok önemli bir imkân sunuyor. Çünkü an-
cak bu şekilde geçmişle, geride kalanla anlamlı bir 
bağ kurulabilir ve böylelikle parçası olduğumuz bü-
tüne dair bir aidiyet duyabilir, ondan güç alabiliriz. 
Bugün Türkiye’de feminist hareketin eskiye nazaran 
gücünü kaybetmesinde ve varlığının bu kadar az his-
sedilmesinde genel olarak hareket içinde bu tür bir 
aktarım ve süreklilik sağlanamamasının önemli bir 
etkisi olduğunu düşünüyorum. Genele baktığımız-
da, çok sayıda kadın örgütü ve/ya feminist grup ve 
yapılanmalar olsa da, bunların kendi aralarında ye-
terli ilişkilenme ve işbirliği olmayışı, birçok feminist 
grubun ortaya çıktıktan kısa bir süre sonra sessizce, 
hiçbir açıklama yapmadan dağılması ve bunun her-
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hangi bir politik düzleme taşınamaması; çoğu zaman 
yeni kurulan grupların veya aktif siyasete yeni katı-
lan genç feministlerin hareket kendileriyle başlıyor-
muş gibi bir yanılsamaya kapılması gibi durumlar-
la çok sık karşılaşmamız, bize çok parçalı ve kopuş-
larla ilerleyen bir hareketin içinde olduğumuzu gös-
teriyor. Böyle bir ortamda doğal olarak bir şeyin de-
vamını getirmek, bir bütünün parçası olmak ve ona 
ait hissetmek gibi bir şeyden kolaylıkla söz edemeyiz, 
en azından somut düzeyde bu o kadar kolay değil. 
Bu nedenle, bugün feministler olarak bunu gerçek-
leştirmek için yeni mekanizmalar üretmeye ve ortak-
laşma zeminleri kurmaya çok ciddi ihtiyacımız var. 
Çünkü kız kardeşlik üzerine ancak bundan sonra ko-
nuşabilir ve kavramın taşıdığı anlamı, içeri aldıkla-
rını ve dışarıda bıraktıklarını ve bugün bize sundu-
ğu imkânları sağlıklı bir biçimde sorgulayabiliriz. Ar-
tık, mesele basitçe aynılık, eşitlik veya farklılık siya-
seti yapıp yapmadığımız değil; bunun yerine asıl ce-
vaplanmayı bekleyen,  feminist hareketin kendi için-
de bu kadar farklılık ve parçalılıkla nasıl bir birlikte-
lik ve ortaklaşma zemini kuracağı ve politika yapaca-
ğı sorusu. Görüyoruz ki, hala kadın dayanışması ve 
ortak kadın mücadelesi fikrini ifade eden yeni, daha 

iyi bir kavramımız yok; en azından politik olarak kız 
kardeşlikten daha güçlü bir kavram geliştirmiş deği-
liz. Belki de kız kardeşlik kavramına bu kadar yüzü-
müzü dönmeyip bunun altını daha farklı şekillerde 
doldurma yollarına gitmeliyiz. Örneğin Irigaray, ka-
dın dostluğu ve aşkı üzerine olan yazı ve konuşmala-
rında, aile kavramından vazgeçmeyerek, kadın dost-
larımız ve feminist yoldaşlarımız için seçtiğimiz aile-
ler ifadesini kullanır zaman zaman. Bu, önümüzdeki 
tek yol olmak zorunda değilse de en azından şimdi-
lik gayet iyi bir seçenek olarak görülebilir. Bu anlam-
da kadınlar için, kadınlar arasında karşılıklı sorumlu-
luk ve güven temeline dayanan bir feminist politika-
nın oluşturulmasında bize yol gösterebilir.

Notlar
1. Tez çalışması için eve kapandığım bir dönem-
de çalışma aralarını inanılmaz keyifli sohbetleriyle 
güzelleştiren kadın dostlarım Aslı (Çoban), İlknur 
(Hacısoftaoğlu), İnan (Özdemir) ve Gülsüm’e (De-
peli) bu yazıya verdikleri fikir ve katkılar için çok te-
şekkür ederim. Hararetli mutfak sohbetlerimiz ol-
madan bu yazı olmazdı, ya da en azından bambaş-
la bir şey olurdu.

dosya: Kızkardeşim: Ne Seninle, Ne Sensiz  29



Esra Gedik, 
Ezgi Pehlivanlı Kadayıfçı

“Kız kardeşlik” kavramı feminist düşüncede, en ba-
sit hali ile biyolojik olarak birbirleri ile bağlantıla-
rı olmayan kadınların aralarındaki dayanışma bağı-
nı ifade eder. Kız kardeşlik kelimesinin kullanımı, 
kadınların birbirlerine, erkeklerle olan bağlarından 
farklı biçimde bağlanmalarına da işaret eder. 

Kız kardeşlik, ‘68 sonrası feministler açısından yol-
daşlık demekti.  Bu yoldaşlık aile içinde kadının sö-
mürüsüne karşı, bir başka aile ve başka bir kardeşli-
ğin politikasını yapmak anlamına geliyordu. Genel 
olarak kolektif mücadele, aktivizm ve birliktelik ile 
anılan kız kardeşlik kavramı 1970’lerden sonra batı-
lı olmayan ve siyah feministlerin eleştirisine uğradı. 
Onlara göre kız kardeşlik kavramı, üst orta sınıf be-
yaz feministlerin beyaz olmayan ve farklı ırklardan ve 
sınıflardan kadınlara hegemonyası ile sınırlı kalmıştı. 

Bu eleştiri, feminizmin yalnızca cinsiyet eşitsizliği-
ne değil, her çeşit eşitsizliğe karşı olması gerektiği-
ni de vurgular; onun ilgi alanına başka ayrımcılık-
lar ve eşitsizlikler de girer: farklı cinsel eğilimler, ırka 
dair ve etnik deneyimler, hatta bazı erkeklikler de. 
Bell Hooks, Patricia Hill Collins, Chandra Mohanty 
gibi pek çok yazar farklı ırklara bakmayan ve sınıfsal 
olarak ele alınmayan bu kız kardeşlik anlayışını eleş-
tirirler. Bu eleştiri, yerindedir. Farklı kadınlar, fark-
lı deneyimler demektir. Farklı sosyal sınıf, etnik kö-
ken ve ırk deneyimleri, başka kadınlıklar ortaya çıka-
rır.  Kız kardeşlik kavramının amacı teoride dayanış-
ma da olsa pratikte, bazı kadınların diğer kadınların 
farklı olan deneyimlerini görmelerini engelleyebilir. 
Hatta belli bir sınıf ve ırk deneyiminin kuramsallaş-
tırdığı her kavram, pratiğe döktüğü her eylem de söz 
konusu sınıf ve ırk kırıntılarını taşır, başkalarını ken-
dine benzetmeye çalışır; kendi tahakkümünü yaratır. 
Böylesi bir “yoldaşlıkta” ablalar ortaya çıkar: küçük 
gördüklerine yol gösteren, onları gözeten. 

Bu noktada, “Evrensel kız kardeşlik” mümkün mü-
dür? Başka bir değişle kadınlar sırf kadın olmaların-
dan dolayı erkeklerden farklı yaşadıkları deneyimle-
ri ile tek bir şemsiye altında dayanışma için birlikte 
olabilirler mi? En önemlisi, feminizmin ihtiyacı ev-
rensel kız kardeşlik midir? 

Pek çok düşünür gibi şunu söyleyebiliriz ki  “evrensel 
kız kardeşlik” sloganı pratik olarak ulaşılabilecek bir 
ideal olmaktan çok, soyut bir iyi niyet gösterisidir. İşte 
bu noktada, tek ortak noktası kadın olmak olanların 

FEMİNİST 
MÜCADELEDE 
MİKRO 
DAYANIŞMALAR
Kız Kardeşliklerin Önemi
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verdiği bir mücadele olarak da görülebilecek evrensel 
kız kardeşlik algısının sürdürülebilirliği çok da müm-
kün değildir. Irk, cinsel yönelim veya ekonomik sınıf 
ayrımı belli bir grubun söylemini yaratan ve sürdüren 
böylesi bir mücadelenin içinde tali, hatta yok sayıla-
bilir. Örneğin her kadın şiddete uğrama tehlikesi ile 
karşı karşıyadır. Evet, her kadın şiddet görme tehlikesi 
ile karşı karşıyadır ancak bazı durumlarda şiddete uğ-
rayan kadının kendisine göre diğer kadınlardan fark-
lı olan halleri evrensel bir kız kardeşlik ile anlatılamaz 
ya da gözden kaçabilir.  Kadınların kadınlar için daya-
nışması süreci ırksal, sınıfsal ve cinsel kimliksel fark-
lılıkları yadsımadan yaşanan deneyimden de şekille-
nen kız kardeşlikler ile kurulmalıdır. Kadının erkek-
lerden farklı deneyimledikleri süreçleri yalnız kadınlık 
üzerinden anlamaya çalışmak pek çok noktayı gözden 
kaçırmak demektir. Örneğin, lezbiyen siyah bir işçi 
kadının deneyimlediği sömürüyü beyaz heteroseksüel 
bir kadının yaşadığı sömürü ile anlatmak, anlamak ya 
da çözüm bulmak sömürüye karşı kurulan kız kardeş-
liğin içinde birinin diğerine ablalık yapması ile sonuç 
bulabilir. Her ikisi de kadın olsa da deneyimledikleri 
sömürünün yolları farklıdır. Bu nedenle evrensel kız 
kardeşlik ile aranacak çözüm yolları yerine mikro dü-
zeyde kadınların özgün deneyimlerinin de göz önüne 
alındığı ortaklıklar kurulmalıdır. 

Batı literatüründe pek çok boşanma sonrasında ya da 
eşinin vefatından sonra yalnız yaşayan kadının yeni-
den başka bir erkekle çıkma (date) sorunları tartışılır-
ken, Türkiye’de aynı durumdaki pek çok kadın için 
ya zorla yeniden evlendirilme ya da namus cinayetleri 
tartışılmaktadır. Kadınların sömürüsü dünyanın her 
yerinde baki kalsa bu baskı farklı deneyimlere yansı-
maktadır. Bu nedenle farklı deneyimlerden beslenen 
mikro kız kardeşliklerle dayanışmak daha uygulana-
bilir bir yöntemdir. Kız kardeşliğin ya da kadın kadı-
na dayanışmanın gücünü yadsımamakla beraber kav-
ramsal olarak kız kardeşliğin salt kadın olmak üzeri-
ne kurulmasının anlamlı olmadığı kanısındayız. 

Evrensel kız kardeşlikten ziyade daha anlık ve küçük 
ortaklıkların kurulmasına dair fikrimiz, mücadele 
için belli “zemin” noktalar oluşturmak üzerinedir. 
Örneğin şiddete karşı olmak gibi. Ancak bunun altı 
da iyi doldurulmalıdır. Şiddete karşı yasalar için or-
taklaşa mücadele edilirken seks işçisi bir kadının ya-
şadığı şiddet ile kocasından şiddet gören kadın için 
mücadele etmek farklı dayanışmaları gerektirebilir. 
Bu yüzden, kadına karşı şiddete karşı birlikte olur-

ken şiddeti doğuran, besleyen “diğer” unsurları da 
ele almalı ve şemsiye kavramların mikro gerçeklik-
lerin üstünü örtebileceğini gözden kaçırmamalıyız. 
Evrensel kız kardeşlik kavramını eleştirirken vurgu-
muz, hiçbir zemin kalmayacak şekilde olayları ya da 
kavramları parçalamak değil, sadece bu zeminin ku-
ruluşunda makro bir yaklaşım yerine mikro durum-
ları dikkate almanın öneminin altını çizmektir.

Sonuç olarak, kadın kadına dayanışma -kız kardeş-
lik- kadın hareketinde önemli bir yer tutar. Ancak 
burada da anlatmaya çalıştığımız gibi tek “kadın” 
kategorisine yapılan her vurgu aslında bir indirge-
medir. Bu indirgeme iki yönlüdür. Hem kadınları 
deneyimlerinin niteliğine bakmaksızın tek bir tanı-
ma sokar, hem de feminist düşünceyi sadece kadın-
ların yaşadığı eşitsizliğin eleştirisi gibi gösterir ki, bu 
da feminist eleştiriyi tek yönlü hale getirir. 

Bu sebeple, “kız kardeşlik” gibi evrensel düzeyde 
kullanıldığında sorunlu olabilecek dayanışma bi-
çimleri yerine, daha küçük ölçekli, ancak çeşitlenmiş 
deneyimleri görmezden gelmeyecek ortaklıklar öne-
riyoruz. Buradan yola çıkarak başta sorduğumuz so-
rulara gelirsek, bizce “evrensel kız kardeşlik” müm-
kün değildir. Mümkün olabilmesi yalnız indirgeme 
yoluyla gerçekleşebilir ki feminizmin ihtiyacı olan 
böylesi bir tek yönlülük değil, aksine çoğulcu yak-
laşımlardır. Bu görüş, kadın mücadelesinde belirlen-
mesi gereken mücadele noktalarını zenginleştirme-
nin yolunu da açar. Örneğin, kadın emeği mücade-
lesi bütün kadınların emek mücadelesini esnek çalış-
ma koşullarında iş güvencesi olmadan çalışan kadın-
lar üzerinden yürütse, tam zamanlı çalışan kadının iş 
yerinde uğradığı ayrımcılığı gözden kaçırabilir. An-
cak, kadın emeği mücadelesi şemsiye direniş noktası 
ise bu başlık altında kurulabilecek mikro dayanışma 
biçimleri mücadelenin çeşitliliğini artırır. 

Önerimiz, belirli direniş noktalarını göz ardı etmek-
sizin, eşitsizliklerin çözümüne yönelik küçük ölçekli 
ortaklıklar kurmaktır. Bu aynı zamanda söz konusu 
sorunları oluşturan sebepleri de kurcalamak anlamı-
na gelir. Kadın sorunları söz konusu olduğunda aile 
kurumunun dayattıkları, heteroseksüel normlar, ka-
lıplaşmış toplumsal cinsiyetler irdelenmezse, sorun-
ların çözümü sadece geçici olabilir. Şemsiye direniş 
noktalarının altı böylesi sorgulamalarla dolduruldu-
ğunda feminist hareket gerçek çözümlere ulaşmada 
yol kat edecektir. 
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“Anne sana gençken partide bacı derler miydi?” 
“Yoo, o sonradan sizin zamanınızda olan bi şey.” 

Bir türlü kafamda şekillenemeyen yazım için an-
nemden medet umarak konuya girdim. 1963-1968 
arasında Türkiye İşçi Partisi içinde aktif olarak çalış-
mış, önemli sorumluluklar almıştı. 

Haklıydı. Benim de çocukluğumdan hayal meyal ha-
tırladığım annemli babamlı sol ortamlarda içki sof-
raları, şiirler okumak, ortalık yerde aşk ilan etmek, 
dans etmek, şarkı söylemek vardı. Kadınlara ya isim-
leriyle ya da hanım, hanımefendi diye hitap edilirdi. 

‘Bacı’nın hayatıma girişi aslında kendimi bilebildi-
ğim kadar eskilere, Yozgatlı saygıdeğer bir matriyark 
olan babaannemin arkadaşlarıyla ‘kele bacım’lı soh-
betlerine dayanır. Bu yüzden mi bilmem ama bana 
hep daha çok kadının kadına pek sevecen bir hita-
bıymış gibi gelir ‘bacı’nın bu orijinal hali. 

Ama büyük şehirlerdeki akranlarım arasında tutun-
madığı için midir nedir bir türlü doğallıkla kullana-
mamışımdır. Oysa kulağı, sonradan uydurulmuş ci-
lalı taş dili gibi acıtan ‘kız kardeş’, ‘bacı’nın yerini 
hiç bir şekilde dolduramaz. 

‘Bacı’nın Anadolu dağarcığındaki bu geleneksel ori-
jinal anlamından koparılarak, 1970’lerin sonların-

daki özel bir tarihi dönem ve o dönem içinde bel-
li alanlarda günlük sol söyleme giren ikinci hali ise 
bambaşka bir şey. 

Her şeyden önce bu ‘bacı’ ya da ‘devrimci bacı’ esa-
sen kadının kadına değil, erkeğin kadına hitabıdır. 

İlk bakışta ‘arkadaş’, ‘yoldaş’, ‘hocam’ gibi sol içinde 
yaygınlaşan diğer bazı hitap biçimlerine benzetilebi-
lirse de bu ‘bacı’nın tamamen farklı bir çıkış noktası 
ya da varoluş sebebi var. 

Devrimci durumlara, toplumsal çalkantı dönemleri-
ne has bir olgu olarak önemli bir kesim kadının, pat-
riyarkada meydana gelen arızi çatlaklardan kendile-
rini yukarı çekerek eşitleşme-özgürleşme fırsatı bul-
duğu bir durumun ve devrimciliğe-sosyalistliğe iç-
kin eşitlik fikrinin, sol örgütlenmelerdeki hızlı kitle-
selleşme ve kırsallaşmanın getirdiği ahlakçılıkla ha-
vada çarpıştığı anın bir ürünü de diyebiliriz bu ikin-
ci ‘bacı’ya. 

“Bacı Size Uğrayacak, Nöbete De Kalacak” 
Kişisel olarak ‘bacı’lıkla tanışmam üniversiteye gir-
diğim 1976 yılına değil, bir yıl sonrasında, köy köy 
göçüp Ankara’nın etrafındaki yamaçlara konmuş ge-
cekonduları geceli gündüzlü dolaşmaya başladığım 
günlere rastlıyor.  

KİM TUTAR 
SENİ 
BACIM?
‘Bacı’ya Sevecen Bir 
İç Bakış Denemesi

Kumru Başer
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Türkiye ortalamasının üzerinde bir işsizlik ve yok-
sullukla boğuşmalarına rağmen bu gecekonduların 
çoğunda o sırada en yakıcı sorun can güvenliğiydi. 

Alevilikleri ya da belki geleneksel olarak CHP’ye oy 
verişleriyle solcu diye ün yapmış mahallelerin kahve-
leri, otobüsleri, evleri ve sakinlerinin silahlı saldırıla-
ra uğraması, taciz atışları ahval-i adiyeden. Mahalle-
li geceleri nöbet tutuyor. 

Devletin güvenlik güçlerinin de kendilerine baskıya 
yöneldiğini görüyor ve daha önce ve sonraki dönem-
lerde görülmemiş bir hızla radikal sol ile, devrimci-
lerle kucaklaşıyorlardı. 

İşte o günlerden bir gün ben de kapısı çalınan bir 
konduya yanımdaki erkek arkadaşım tarafından 
“Bacı size sık sık uğrayacak, nöbete de kalacak” gibi 
sözlerle tanıştırıldığımı hayal meyal hatırlıyorum.  

Benim gibi birçok kadının aileden devlete her tür-
lü otoriteye karşı ‘kim tutar beni’ hissiyle yaşadığı 
yıllardı.  

Bacı Konjonktürü
Deneyimler eminim bazı farklılıklar gösterecek-
tir ama ‘bacı’nın sol popüler kültüre girişinin, sol 
hareketin aynı anda kitleselleştiği, kırsallaştığı-

Anadolulaştığı, hızla militanlaştığı ve hem de ben-
dini aşıp akmak isteyen bir sürü kadının varlığıyla 
günlük hayatta nasıl baş edeceğini bilemediği o kav-
şakta gerçekleştiğini düşünüyorum. 

Bu kavşakta ‘devrimci’ kavramının erkekleri ve ka-
dınları bir yere kadar da olsa eşitlemeye yetmediği 
yerlerde ve zamanlarda ‘bacı’ giriyordu devreye. 

‘Bacı’nın altında katmer katmer birçok anlam ve çe-
lişki bulmak mümkündür. 

Kız kardeşini ya da kızını ‘hava karardıktan sonra 
sokaklarda fink atıyorsun’ diye dövebilen bir erke-
ğin, olmadık saatlerde hem de erkeklerle beraber so-
kak sokak gezerek siyasi çalışma yapan solcu kadı-
nın namusunu sorgulamamayı kabullendiği geçici 
bir akdin ifadesidir mesela.  

Bunu ancak kadını rahibeler gibi cinsiyetinden, cin-
selliğinden ayırarak, dolayısıyla da ‘kadınlık’ duru-
mundan müstesna sayarak yapabilir. Ama ‘devrimci 
bacı’nın kadınlığa konan sınırlardan müstesna sayıl-
ması, çoğu zaman çevredeki tüm kadınların statüsü-
nü etkilemediğinden, ‘bacı’lık müessesesinin kadın-
lar arasında tuhaf bir ayrışma ve hiyerarşi yarattığı-
nı, bu anlamda kız kardeşlikle bir ilgisi bulunmadı-
ğını, hatta yer yer kız kardeşlik duygusunu zedeleye-
bildiğini söyleyebiliriz. 
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‘Bacı’ erkeklerce birçok başka nüansla da kullanılır. 
Bazen aslında kadının zayıflığına inanmış bir erke-
ğin ‘kadınsın ama yine de sana güveniyorum’ demek 
istemesidir, bazen bir kadınla aynı ortamı nasıl pay-
laşacağını bilememenin paniği içinde ‘kadınsın ama 
dünya ahret bacımsın’ deme gereği duyması. Birçok 
zaman da yalandır. Yani erkek, yüreğini yakan, uy-
kularını kaçıran kıza, dışarıdan ‘yanlış anlaşılmasın’ 
diye ‘bacı’ diyordur aslında. 

Sonuçta neresinden bakarsak bakalım ‘devrimci bacı-
lık’ müessesesinin tıpkı kendisini yaratan ortam gibi 
bir çelişki yumağı olduğunu, aynı anda hem özgür-
leştirici hem muhafazakâr olabildiğini fark ederiz. 

Bir yandan kadının normal koşullarda yapamayaca-
ğı şeyleri yapmasını, giremeyeceği yerlere girmesini 
sağlayan bir koruyucu zırh, bir görünmezlik peleri-
nidir. Diğer yandan ise bunu ancak kadının kadın-
lığını gizleyerek yapabilmesiyle ve sadece ‘devrimci’ 
kadınlara bu ayrıcalığı tanıyabilmesiyle, ahlakçı, tu-
tucu, ikiyüzlü ve inkârcıdır.
 
Ama bütün bu söylenenlerden sakın ola ki, ‘bacı’lık 
icat olundu da bir dönem herkes mutluluğu ertele-
di sonucu çıkarılmasın. ‘Bacı’lık müessesesine rağ-

men, dönem solunun tarihi başka bir çok şeyle bir-
likte, genel popülasyonun katiyen gerisinde kalma-
yacak, romantik, fırtınalı veya sıradan binlerce aşk 
hikâyesi ile de doludur.
 
Demem o ki, ‘bacılık’ da coğrafyamızın o muhteşem 
pragmatizmi içinde aşırı ciddiye alınmamış, meyve-
lerinden yararlanılıp, gerçekçi olmayan yanları tör-
pülenmiş müesseseler arşivinde yerini almıştır.

Kovalasın Sizi Mor Bacılar
‘Bacı’nın, bu yazının esas konusu olan bu ikinci ve 
bir hayli esnek bir şekilde yorumlanan konjonktürel 
anlamını, kendisini daha ziyade gazete sütunlarında 
ifade eden üçüncü ve pejoratif kullanımından mut-
laka ayırt etmeliyiz. 

En çok kadını, bazen solu ve çoklukla da hem kadını 
hem solu aşağılamak için otuz küsur yıldır kullanı-
lan, gerçek hayatta karşılığı olmayan bir mitik nefret 
nesnesi veya karikatürü olarak ‘devrimci bacı’. 

Artık aşinası olduğumuz ‘Kara kuru, kısa boylu, 
zevksiz giyimli, kadınlıktan nasibini almamış, çir-
kin, pasaklı, mutsuz, tatminsiz, cırlak, küstah, cada-
loz’ diye uzayıp giden bacı tarifleri, yazarlarının de-
vasa kadın nefreti ve hastalıklı dehşetinden fazla bir 
şey ifade etmiyor.  

Bu düşman ‘bacı’ imajı yaratıcıları hakkında böyle-
si nezih bir kadın derginin sayfalarında fazla söz sarf 
etmeye gerek yok. Sadece, erkek egemenliğinin ka-
lıbına uymayan, sesini yükselten kadının nasıl doğ-
ru kişileri gerektiği gibi rahatsız ettiğini keyifle bir 
kenara not edebilir ve kendilerine ‘bacı’larla yüklü 
kâbuslar dileyebiliriz. 

‘Bacılık’ da coğrafyamızın 
o muhteşem pragmatizmi 
içinde aşırı ciddiye alınmamış, 
meyvelerinden yararlanılıp, 
gerçekçi olmayan yanları 
törpülenmiş müesseseler 
arşivinde yerini almıştır.
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Peki, biz yeterince seviyor muyuz o kızları? En kadın 
halimizle, ya da yaşamın eril kaosuna uyumlanıp hep-
ten kimliksiz bedenlere dönüştüğümüzde, yanı başı-
mızda bir kız kardeşin soluğu duruyor mu? Onu öte-
lemeden, çelmelemeden ya da kendimizi onun elin-
den düşmeden görebilmek… Sanırım kadın olabil-
mek yeterince zorken, aynı cümlede bir başka kadı-
nın elinden tutmak hepten külfete dönüyor günde-
lik yaşamın o bitimsiz telaşında. Oysa dünyayı güzel-
leştirmek, ya da “Hayır, kötüye gidiyorsun; dur ar-
tık” diyebilmek için var olan sanatın, felsefenin için-
de kadınlar hep bir aradalar. Üstelik 21. yüzyılda sa-
nat, özellikle kadınlar açısından, söze girebilme ce-
saretlerini erkeğin hoşgörüsüne ve keyfine teslim ol-
maktan kurtarıp beslendikleri bir platforma dönüştü. 
Birikime ve özgüvene dayalı işler sanatın içine yep-
yeni, dinamik bir dil oluşturdu. Elbette yıllar boyu 
‘öteki olma’ halini sanat içinde dibine dek hissettikle-
ri gerçeğiyle sinip köşeye çekilmek yerine, tam da şu 
anda sonuçlarını görmekte olduğumuz yaratıların ze-
minini sapasağlam kuran da onlar. Edebiyattan fel-
sefeye, plastik sanatlardan görsel sanatlara kadınların 
hasıraltı edilen bütün cümleleri yüzyılların suskunlu-
ğunu, karanlığı delercesine bölmeye başladı. Bunun 

M
ar

in
a 

Ab
ro

m
ov

ic

KIZ 
KARDEŞİNİ 
TANIYOR 
MUSUN?
Ayşe Sağlam

…düşler âlemine dal
yoksa bir slogan seni de deviriverir
onların kökleridir ağaçlar
ve rüzgâr da rüzgârdır)
yüreğine güven
denizler tutuşsa da
(ve aşkla yaşa
yıldızlar geri çekilse de)
geçmişi onurlandır
ama geleceği kucakla
(ve dans ederek bu düğünde
unutuver ölümü)
itibar etme bir dünyaya
hain ve kahramanlarla dolu olan
(çünkü tanrı kızları sever 
bir de yarını ve toprağı) 
e.e cummings
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bir anlamda bir birikimin patlayışı olduğunu söyle-
mek, abartılı olmayacaktır. Yaratının her zaman coş-
kudan ve iri laflardan ibaret olmadığını, irkilten ve 
yer yer çok acıtan sanatsal çalışmalarla dillendirmele-
ri de tesadüf ya da el yordamı bir üslûp değil. Baskı-
lanma, ötelenme ve cümledeki yerlerinin hep bir eril 
güç tarafından belirlenmesiyle yoğrulan; alt metnin-
de genelde bu öznel serüveni içeren çalışmalar elbet-
te gülümsetmeyecekti. İzleyeni bir yanıyla ürperten, 
katmanlı bir labirente indiren bu yaratıların kimden 
dayanak alıp sözünü söylediği de önemlidir. En te-
kil, öznel çalışmanın içinde bile bir yol arkadaşlığı-
nın, kendine(!) tutunma çabasının izleri okunur. Bu 
genellikle bir başka kadının kardeşliğidir. Kadın, yete-
rince kendini gerçekleştirdiği anda yanına bir diğeri-
ni alır. Ya da tam tersi: Bu gerçekleşme uğraşısı gizli / 
apaçık bir başka kadın bilincinden, hikâyesinden bes-
lenendir. Ortaya konan her yaratıyı söz konusu ko-
münal mantıkla bir arada gerçekleştirmek yerine; salt 
bir başkasının kadın olma halinden güç alarak gelişti-
rirler. Acının yerle bir ettiği, yolu bin bir çileyle tıka-
lı bir başka kadının yaratmak bir yana, kendine dair 
bir cümle kuracak hali bile olmazken, sanatçının tavrı 
devreye girer. Onu kolundan tutup kaldırmak, ‘yara-
nı sahipleniyorum’ demek, bu sanatçı üslûbunun ze-
mini oluverir. Kız kardeşliktir adı; ya da yol arkadaş-
lığı… Çok zaman bir adlandırmaya bile gerek yok-
tur; ortada capcanlı duran yaratı nesnesi hepsinin ye-
rine konuşmaya başlar. Bu, kadınların tarih boyun-
ca geçirdikleri aşamaların, tökezlemelerin kanıtı sayı-

labilecek yüzlerce ifade biçimine denk düşer. Yani bir 
kadının diğer kadına tutunuşu ne yenidir, ne de gele-
cekte son bulacaktır. Zira kendini önceleyen bir birey 
için sanatsal üslûp, değişen algı ve ifade biçimine rağ-
men zihinsel - ruhsal birlikteliği korumak zorundadır. 

Konunun derinliği, bu yolda varlık gösterenin çok-
luğu göz önünde bulundurulduğunda, sayılabile-
cek isimler de anlatının kendisi gibi yetersiz kalacak-
tır. Modern sanatın olanakları sayesinde, uçsuz bu-
caksız bir tarifler listesi, yol haritaları içinde, kadı-
nın hemcinsini kan bağından muaf bir kardeşlik söy-
lemiyle ele aldığını görmek sevindiricidir. Yarasıyla 
baş başa bırakılanın dünya üzerindeki hükmünün sı-
nırları ürkütse de, buna bazen tek bir cümleyle mu-
halif durabilen sanatçıların sayısı artmaktadır. Tari-
he ilk kadın performans sanatçısı adıyla geçen Mary 
Richardson’u, kız kardeşlik söyleminde özel bir yerde 
değerlendirmek gerekir. Öyle ya da böyle, Mary’nin 
Londra Ulusal Müzesi’nde Suffragette hareketi lideri 
Emily Pankhurst’a destek vermek için gerçekleştirdi-
ği eylemi bir kız kardeşlik hareketi olarak algılamak 
nasıl akla yatkınsa, ondan sonraki özgür ifade söy-
lemini sürdüren kadınları bir akrabalık düşüncesi-
ne oturtmak da olasıdır. Yalın söylemle ‘destek’ olma 
halinin cümledeki duygusal karşılığı olabilir pekâlâ. 
Bir anlamda dâhil olduğu wicca öğretisi gereğince 
önemli bir anlam içeren kız kardeşlik adlandırması-
nı, Mary Beth Edelson’un sadece kadınlara ait bir ga-
leri kurma çabasında da okumak mümkün. 
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Özdeki çaba ve amaç korunarak bugün modern sa-
natın içinde apayrı değerlendirilebilecek bir nok-
taya erişildi. Bunun yaratı aşamasına eklemle-
nen yıkıcı meselelerle de bir ilişki içinde olduğu-
na dair alt metinler, çalışmalar üzerinde bir imza-
dır. Mary Richardson’un delice bir cesaretle girişti-
ği çaba, özünde büyük bir akıl ve vefa ilişkisi taşı-
yordu. Dolayısıyla o zamandan günümüze gerçekle-
şen değişim sürecinde büyük cesaretle yorumlanan 
işler azımsanamaz. Body art’ın sınırlarının zorlanışı 
(Marina Abromovic, Orlan), söylemlerin daha kes-
kin ve sert olduğu kendini malzeme kılarak happe-
ning art uygulamaları (Gina Pane, Şükran Moral), 
ironi ve alaycılık içeren yerleştirmeler (Tracy Emin) 
geçmişten bugüne gelen sürecin kaydı gibidir.  Özel-
likle bahsi geçen sanatçılar uyguladıklarıyla alt me-
tinleri de bir o kadar sert olan çalışmalara imza attı-
lar. Peki, adı geçen ve elbette diğer sanatçıların hap-
peninglerinde kadının kadın olma haliyle örtülü bir 
biçimde birbirlerine tutunduklarından söz edebilir 
miyiz? Sanatın postmodern süreci dolayısıyla bütün 
bunlar yoruma açıktır. Beslendikleri kaynak, coğraf-
ya ve tarih içerisinde değerlendirilmelidirler. Ne var 
ki erkek egemen zihniyete ayrı ayrı, ama aslında bir 
bütün olarak direndikleri gerçeği, şüpheye yer ver-
mez. İçlerinden Şükran Moral’a çok yakından bil-
diğimiz bir kaynaktan besleniyor olması dolayısıy-
la özellikle değinmek istiyorum. Onun performans, 
video art, fotoğraf çalışmalarında kadının bu coğ-
rafyada hangi aşama ve tedirgin edici gerçekleşme 

süreçlerinden geçtiği apaçık okunmaktadır. Kolay 
kolay cesaret edilemeyecek performanslarının yanı 
sıra fotoğraflarla da çok iyi bildiğimiz kadına yöne-
lik şiddet ve baskılama öyküsünü sertçe dile getirir. 
Çekincesi yoktur; bu zaten sanatın olmazsa olmazı-
dır; öte yanda izleyiciyi de çekincelerden soyunma-
ya zorlar. Tereddütte kalanın kendiyle hesaplaşaca-
ğı, çok katmanlı izler bırakır ardında. Dolayısıyla bu 
yapıtlarda diğer kadınları sahiplenen, kendiyle yol 
almaya çağıran bir ifade söz konusudur. Bu durum, 
Mary Richardson’un dönemi için oldukça riskli ak-
tivitesiyle dolaylı bir ilişkisi olduğu varsayımına da-
yanabilir. Ne var ki sanatçının çalışmalarından irki-
lenler sadece erkekler değil, hemcinsleridir aynı za-
manda. Görsel ve işitsel algıya doğrudan dokunan 
bu çalışmalara tanıklık eden kimi kadınlar, yüzleş-
tikleri şeyin kendi gerçekleri olduğunu kabul etmek 
yerine tedirgin olurlar. Bu da yazgısını kız kardeşin-
den ayrı tutan, apaçık ondan korkan; hatta gerekti-
ğinde onu yaralayan bir ihanetin resmidir. Kız kar-
deşi adına söz söylemeye başlayan kadın, ilk ve belki 
de en acı eleştiriyi yine ondan almaya razıdır. Bu bir 
yazgının mirasıdır, şiirdeki Tanrı’nın sevdiği kızlar 
birbirlerini sevmekte çekincelidir çok zaman. Buna 
rağmen yaratının, düşünsel aktivitenin kendini ger-
çekleştirme çabası uslanmaz bir cesaretle daima yeni 
formlar eşliğinde var olmaya devam ediyor. Şükran 
Moral’ın korkuyla gölgelenmesine izin vermediği 
sert hikâyelerinin kendi kız kardeşlerinin dile geti-
remediği bir köşe kapmacayı anıştırması bundandır. 
Tanrı kızları sever; ya diğer kızlar?

Bütün bunların üzerine, kavramsal sanatın karma-
şık koridorlarından çıkıp tuvale, boyayla ve ışıkla dü-
şen bir anlatıma bakalım: Zerrin Tekindor’un “iki kız 
kardeş” isimli çalışmasında bütün bu süreci irdeleyen 
bir yalın ve dokunaklı bir tasvir ortaya çıkar. Sanat-
çının resimlerinde yaşayan diğer bütün kadınlar gibi 
capcanlı durur iki kız kardeş. Biri diğerinin önünde 
durup kollarını açar ve geride kalanı kollar. Kavram-
sal olarak yıllardır ifade edilmeye çalışılan durum, 
Tekindor’un renkleri içinde ete kemiğe bürünmüş-
tür. Kız kardeşliğin, bir diğerini ‘her koşulda’ sahip-
lenmesine dair çok dokunaklı bir resimdir bu. Plastik 
sanatın diğer formlara görece üstün gelişi bundandır. 
Göz gördüğünü inkâr edemez. Sözcükleri unutup, 
konuşmaları yok sayanın, gözleriyle gördüğü şey ak-
lında mutlaka bir iz bırakır. Bütün sanatsal sunum-
larda yapılan şey budur ve ne denli zorlayıcı, irkiltici 
de olsa derdini bir yerlere kazımayı başarır. 

Acının yerle bir ettiği, 
yolu bin bir çileyle tıkalı 
bir başka kadının yaratmak 
bir yana, kendine dair 
bir cümle kuracak hali 
bile olmazken, sanatçının 
tavrı devreye girer. Onu 
kolundan tutup kaldırmak, 
“Yaranı sahipleniyorum” 
demek, bu sanatçı 
üslubunun zemini oluverir.
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New York’un yoksul bir ma-
hallesinde, “çok küçük bir 
dükkânda… berbat bir bodrum 
katında…”1, iki kız kardeşin, 
Ann Eliza ve Evelina’nın dün-
yasında geçiyor bu hikâye… Sı-
nırlı gibi gözüken, ama on do-
kuzuncu yüzyılın Amerikasına, 
bu dünyanın yoksul kadınlarına, 
yoksul kadınların “kendilerine 
ait odaları”na, onlara ait gözü-
ken bu “küçük” dünyaların için-
den geçiveren yabancılara, daya-
nışma ve uzaklaşmalara, mutlu-
luklara ve acılara, ayrılıp yeniden 
kavuşmalara dair konuşan bir 
hikâyeyi anlatacağız size… 

Kız kardeşler, Ann Eliza ve Evelina, kalabalık şehrin 
yoksul bir mahallesinde, “irili ufaklı çukurlar[a]… 
çatlak kaldırımlar[a]… iç karartıcı çöpler[e]” aldır-
madan bir dünya kurmuşlardır kendilerine; ardında 
“yapay çiçekler, oyalı pazen şeritler, tel şapka kalıp-
ları ve ev yapımı turşu kavanozları [olan]… camları 
hep tertemiz” bir vitrini vardır bu dünyanın. Bu vit-
rin bir sınır gibidir; bir tür tezatlığın ortasına kuru-
luvermiştir: Dışarısı ve içerisi; kalabalık sokakların 
tekinsizliği ve küçük dükkânın tanıdıklığı… Vitri-
nin her iki yakasını birbirine bağlayan yoksulluktur. 
İki kız kardeşin dünyası yoksulluk ve yoksunluğun 
ötesine değil, tam da üzerine kurulmuştur. Roman 
boyunca, tüm olan ve bitenin gerisinde, hep Bunner 
kardeşlerin yoksul hayatını okuruz; Wharton’un çiz-
diği yüzyıl öncesinin New York’una ait bu yoksulluk 
resminde, kız kardeşlerin gündelik usûllerini, evle-
rinin eşyalarını, yiyip içtiklerini, giysilerini, sözgeli-
mi Ann Eliza’nın eskimiş, tek siyah ipekli elbisesin-
de somutlaşan imkânsızlıklarını buluruz. 

Bu dükkânı, bu evi iki kadına ait kılan ve bu 
mekân(lar)ı yine de bir “öte-dünya” yapan ise, böyle 
bir yoksulluğun içine sızan, büyük umutlar vermese 
de dayanma ve sabretme imkânı veren yanyanalık ve 

ANN ELIZA VE 
EVELINA BUNNER:

KIZ 
KARDEŞLİĞİN 
AŞINMAYAN 
HALİ

Meral Akbaş
Nihan Bozok
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paylaşımdır; bu iki kadının dostluğudur. İşte bunun 
için vitrin, ne sadece dükkânda yapılan işlerin teş-
hir edildiği bir yer ve ne de müşteri sayısını artırmak 
için sergilenen kurnazlığın bir işaretidir. Vitrin, ken-
di ötesinde duran bir “fark”a dair konuşmaktadır.  

Carroll Smith-Rosenberg de on sekizinci ve on do-
kuzuncu yüzyıl Amerikasında kadınların birbirleriyle 
nasıl ilişkilendiklerine dair yazdığı makalesinde, böy-
le bir “fark”a, kadınların kendilerine açtıkları alanla-
ra dikkatimizi çeker.2 Yazara göre, hem ailede ve hem 
de toplumun genelinde işleyen cinsiyete dayalı işbö-
lümünün keskin hatları, kadın ve erkek dünyalarının 
ayrılmasını mümkün kılar. Fakat diğer taraftan, ka-
dınların bu “ayrı” dünyası ezilme ya da tecrit edilme 
anlamına gelmez.3 Dönemin kadınlarının günlükle-
ri ve birbirlerine yazdıkları mektuplar, kadınların bir-
birleriyle duygusal yakınlıklar kurduklarını, deneyim-
lerini ve ortak duygulanımlarını tutkuyla paylaştık-
larını, zaman ve mekâna direnen dostluklar yaşadık-
larını anlatır. Edith Wharton’un, hayal ettiği dünya-
ya vitrinden bir sınır çekmesinin bir sebebi böyle bir 
bilgiye ve/ya deneyime, kadınların “erkek-dünya”nın 
ortasın(d)a kurdukları “mümkün-dünya”ların bilgisi-
ne/deneyimine sahip olmasıdır belki de. 

Ann Eliza ve Evelina kardeşlerin dünyası, önce bir 
saatin tiktaklarıyla kesintiye uğrar. Bir saat, “onun 
gürültülü, kesik tiktakları” evin içine giriveren bir 
yabancının sesidir aslında. Adam, Herman Ramy, 
bu “özel dünya”ya dışarının seslerinden biriyle geli-
vermiştir. Zamanı kontrol altına almanın ve dolayı-
sıyla saniyelere/dakikalara dayalı bir toplumsal işbö-
lümü yaratmanın araçlarından biri olarak saatin sesi, 
Ann Eliza ve Evelina’nın hayatının artık başka kai-
delere göre yeniden düzenleneceğinin habercisi gibi-
dir. Bir saat ki, hayli zamandır büyük umutlar bes-
lemeyen Bunner kardeşlerin sıradan, yavan hayatla-
rının ritmini baştan aşağıya değiştirir. İki kız karde-
şin hayatını trajik bir sona götürecek olaylar, bu saa-
tin eve girmesiyle birlikte sökün eder.

Ramy’nin iki kız kardeşin dünyasına dahil olması, 
aynı zamanda bir yarma ve kesintiye uğratmadır. İki 
kadının zamanı ve mekânı, duyguları ve aralarında-
ki ilişki adama ait olan bir şeyle değişivermiştir: Sa-
atle! Saatin tiktakları ve adamın geliş gidişleri, evin 
düzenini değiştirmiş; iki kadının yaşayıp gittiği, ça-
lışma ve dinlenme/yemek yeme/zaman geçirme/uyu-
ma alanlarının birbirinden kesin çizgilerle ayrılmadı-
ğı mekânda birdenbire paravanların eksikliğini his-
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settirmiştir: “Her şeyi bir tek odanın içinde yapmak 
rahatsız edici değil mi?... sanırım bir salonumuz ol-
saydı… Her neyse, yatağı gizlemek için bir paravan 
alabiliriz belki”. Kadınlardan diğeri, yaşça büyük ola-
nı, hayatın yavanlığına daha çok alışmış olanı, ha-
yal kurmaya başlamıştır: “Bir zamanlar saatlerini dol-
durmaya yeten bütün o küçük gündelik olaylar şimdi 
ona son derece önemsiz görünüyordu… ilk kez haya-
tının yavanlığına isyan etti”. Yanındaki kadının, ab-
lasının yeniden görünürleşen tutkularından bihaber 
olan diğeri ise, Ramy’nin gözüne hoş ve kibar bir ka-
dın olarak gözükmenin derdine düşmüştür çoktan. 

Başka birinin varlığı, iki kadının hem kendilerine 
yarattıkları dünyayla ve hem de birbirleriyle kur-
dukları ilişkiyi değiştirivermiştir: “Dükkânın sı-
kıcı gündelik işleyişi dayanılmaz derecede tekdü-
ze, lambanın çevresinde geçirdikleri akşamlar ya-
van ve uzun, dikiş ve nakış makinelerinin usandırı-
cı eşliğinde her zamanki gibi ara sıra üç-beş söz et-
mek amaçsız geliyordu artık iki kardeşe”. Tekdü-
ze, yavan ve usandırıcı olan her görünürleştiğinde, 
iki kadının arasındaki mesafe açılmaya, suskunluk-

lar artmaya başlamıştır. Yabancı olan, tanıdık olan-
ları birbirinden uzaklaştırmakta; iki kadın arasın-
da kurulan duygu dünyasının yeniden ve başka bir 
biçimde kurulmasını zorunlu kılmaktadır. Adam-
la beraber vitrinin diğer yanında, “içeride” başka 
bir sınır daha görünürleşmektedir. Bu sınır, iki ka-
dının arasından geçer. Bir erkeğe dair hissettikleri 
her şey, onlara kendi bağımsız varlıklarını, başka-
larından – kız kardeşlerinden bile – nasıl da farklı 
olduklarını hatırlatır. Saklanan, kıstırılan, bastırı-
lan ama eninde sonunda onlara ait olan açığa çıkar 
yavaş yavaş: “… o yitirilmiş fırsatlar Ann Eliza’nın 
zihnine üşüşmeye başladı”. 	 Kendisinden daha 
genç olan kız kardeşinin seçileceğinden emin olan 
abla, kıskançlıkla tanışır sonra: “Ann Eliza ilk kez 
kardeşinin güzelliğinde bir kusur buluyordu… kız 
kardeşine karşı olan tavrının böyle sinsice değişme-
si onu korkuttu”.   

Aslında İki Kız Kardeş daha çok ablanın, Ann 
Eliza’nın hikâyesini anlatır bize. Aralarındaki işbö-
lümünün gereği olarak dışarıya daha çok çıkan, evin 
alışverişini yapan, yabancılara aşinâ olan Evelina’dır; 
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küçük kız kardeş… Heyecanlarını, hoşnutsuzluk-
larını, sıkıntılarını, aşkını kolaylıkla söze dökendir. 
Evelina, duygularını açığa vurmayı kendisine hak 
görür. Ortaya aniden çıkan bir yabancı ancak onun 
için gelmiştir. Evelina’nın şüphesizce inandığı bu 
durumun “gerçekmişçesine” yaşanmasını sağlayan, 
kardeşinin umut ve heyecanlarının son bulmasına 
izin vermeyen Ann Eliza’dır. Onun için bu hikâye, 
yaşadığı sarsıcı deneyimi dile dökemeyen, hayalleri-
ni bir kez daha erteleyen ve kardeşi için fedakâr ol-
maktan kaçınmayan Ann Eliza’nın hikâyesidir. Bel-
ki de böyle bir sebepten, Ann Eliza’nın ne yapacağı-
nı merak ederiz hep. 

Gerçekten de, Ann Eliza’nın yaşadığı her yeni de-
neyim hep “çok sarsıcı” olur. Wharton’un bize 
Evelina’nın sokak deneyimi yerine, kardeşinden giz-
lice sokağa çıkarken Ann Eliza’nın duyduğu korku-
yu, heyecanı ve hazzı anlatması boşuna değildir: “… 
kalabalık sokaklara çıkmak bile içini bastırılmış bir 
heyecanla dolduruyor[du]”. Ann Eliza, kendisini 
güvenli bir dünyaya kapatmış bir kadındır; dolayı-
sıyla, bu dünyadan her çıktığında duygulanımlarını 

yoğun bir biçimde yaşar. Onun sokağa çıkışı, bastı-
rılmış olanın yüzeye vurmasına benzer. İlginç bir bi-
çimde, kendini kapatan her harekete geçtiğinde ve 
kendine yabancı olana daldığında – işte orada! – hep 
bir şeyler olur! Saat, iki kadının dünyasını tümden 
değiştiren saat ve o saatle beraber gelen yabancı, Ann 
Eliza’nın bir “sokak kaçamağı” sonrasında hikâyeye 
dahil olmuştur; hatırlatalım!4

Hikâyenin başka başka ayrıntıları bir yana… Yazar 
Wharton, romanında kız kardeşliğe özgü bir duygu 
dünyası yaratıyor sanki; bu dünyanın “duygusal bir 
manzara”sı5 var: yapılacaklar akıl değil duygu terazi-
sinde tartılıyor, kararlar böyle veriliyor. Romanda iki 
kız kardeşin başından geçenleri okurken kız kardeş-
liğin, zamanın aşındıramadığı, koşulların eğip büke-
mediği, evden eve, köyden köye, memleketten mem-
lekete değişmeyen bir yanı mı var acaba sorusu ge-
liyor aklımıza. Sorunun kıymeti, elbette değişmez 
bir öz keşfetme isteğinde değil; mücadele stratejileri-
ni ortak duygulara yaslamanın, yürekten duyabilme-
nin, aynı hissedişleri eyleme çevirebilmenin getirece-
ği güçte… Kız kardeşliğin kendi içindeki o müthiş 
gerginlikleri, hesapları, karşılaştırmaları, kırgınlıkla-
rı, konuşulmayanları barındıran ama aynı zamanda 
çabucak içten affedişleri, hemen birlikte hareket ede-
bilmeyi, birbiri için endişelenmeyi, ataerkil iktidarın 
arkasından dolanmayı, altını oymayı, onu idare et-
meyi, oyalamayı, öğreten özel dünyasının gücünde… 
Yazılışı üzerinden bir asırdan fazla zaman geçmesine 
karşın İki Kız Kardeş, böyle bir dünyanın penceresin-
den içeri kısacık bir bakışa davet ediyor bizi. 

Kız kardeşliğin hallerine dair gördüklerimizdir: Kız 
kardeşlerin dostluğu ömür boyu süren bir dostluk-
tur. Güvene dayalıdır. Acılar, mutluluklar, kızgın-
lık ve umutlar paylaşılır. Kadınlardan biri gittiğinde 
ve geri döndüğünde, diğeri oradadır.6 Biten bir iliş-
ki, hiç yabancılık çekmeden başlatılır yeniden. Bu 
sebeple, süreğendir; hiç bitmemiş gibidir: “… [iki 
kız kardeşden Evelina olanı, gidip döndükten sonra] 
Çok yorgunum. Sobayı yakmadın mı?... [bir zaman 
sonra Evelina] aniden hararetle anlatmaya başladı”. 

Kız kardeş zaman zaman annedir. Diğer taraftan iki 
kız kardeş arasındaki ilişki, anne ve kızı ilişkisinden 
farklı olarak, daha müsamahakâr da olabilir. Kişiler 
arasındaki sınırlar daha belirsiz ve tanımsızdır; kız 
kardeşler arasındaki ilişkinin hangi esaslarla yürütü-
leceği o kadar da kesin değildir. Belki bu yüzden bir 

Hikâyenin başka başka 
ayrıntıları bir yana… Yazar 
Wharton, romanında kız 
kardeşliğe özgü bir duygu 
dünyası yaratıyor sanki; 
bu dünyanın “duygusal bir 
manzara”sı  var: yapılacaklar 
akıl değil duygu terazisinde 
tartılıyor, kararlar böyle veriliyor. 
Romanda iki kız kardeşin 
başından geçenleri okurken 
kız kardeşliğin, zamanın 
aşındıramadığı, koşulların eğip 
bükemediği, evden eve, köyden 
köye, memleketten memlekete 
değişmeyen bir yanı mı var acaba 
sorusu geliyor aklımıza. 
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kız kardeşin bazen dost, bazen anne, bazen de şef-
kat ve alâka arzulayan küçük bir çocuk olması daha 
kolaydır. Kız kardeşliğin sınırlarının çoğu zaman bu 
kadar bulanık olması, sahip olunan konumların da 
sürekli bir biçimde değişmesini sağlar. Bir gün anne, 
diğer gün bir annenin asla saklayamayacağı sırların 
sahibisinizdir. 

Ama eğer Ann Eliza ve Evelina’nın ilişkisinde oldu-
ğu üzere kardeşlik ilişkisinde sabitlenen konumlar 
varsa, meselâ abla ablaysa ve küçük kardeş de uçarı 
ve deneyimsiz, bu konumların “erkek-dünya”da ka-
dınlara güçlü olma imkânı sunduğunu da iddia ede-
biliriz. Ann Eliza Evelina’ya yaslanarak durur ayakta. 
Kız kardeş evi terk ederek bilmediği bir dünyaya da-
hil olduğunda Ann Eliza kız kardeşinden umudunu 
hiç kesmez; onun dönüşünü bekler: “Kardeşim… 
ah, Evelina! Geleceğini biliyordum!” Diğer taraf-
tan Evelina da, ablasına hiçbir şey olmamış gibi geri 
dönmenin mümkün olduğunun farkındadır. Abla-
sı onu hep kollar, korur. Böyle bir ilişki iki kadının 
hayata tutunmasını mümkün kılar. Birisi bir diğeri-
ni kollayarak güçlenirken; diğeri kollandığını/kolla-
nacağını bilerek yaşamaya devam eder. 

Edith Wharton, İki Kız Kardeş adlı kısa romanını 
1892 ve 1893 yıllarında iki kez üst üste yayınlatmak 
ister, ancak diğer başka romanlarının da başına gel-
diği üzere bu isteği nazikçe geri çevrilir. Wharton’un, 
“yazdıklarım hakkında iyi bir yargıç değilsem bile, 
birçok dikkatli okumadan sonra bana öyle geliyor ki 
benim yazdıklarımın ortalamasının üstünde” sözle-
riyle tanımladığı İki Kız Kardeş yazılışından yirmi 
dört yıl sonra nihayet basılır.7 Biz şimdi klasikler ara-
sında anılan bu romanı elimize aldığımızda, Whar-
ton iyi ki vazgeçmemiş ve onu okurla buluşturma ıs-
rarını sürdürmüş diyoruz… Kısalığına hayıflanıyo-
ruz bir tek! Bir de üzerinde daha çok düşünüyoruz 
“kız kardeşlik bir çırpıda anlayabileceğimiz, kusur-
suzca tanımlayıp hayatın başka alanlarına kolaylıkla 
aktarabileceğimiz bir mesele değil (mi?) sanki” diye!

Notlar
1. Aksi belirtilmedikçe metinde yer alan alıntılar, İki 
Kız Kardeş’tendir; Edith Wharton, İki Kız Kardeş, İs-
tanbul: Turkuvaz Kitap, 2009.
2. Carroll Smith-Rosenberg, “The Female World 
of Love and Ritual: Relations between Women in 
Nineteenth-Century America”, Signs, 1 (1), 1975: 
1-29.

3. A.g.e., s. 9.
4. Bize kalırsa, Wharton’un Ann Eliza’yı sokak-
la buluşturduğu bölümler fazlasıyla çarpıcı. Ann 
Eliza, yalnız başına sokağa – farklı amaçlarla – üç 
kere düşer. İlkinde, yukarıda anlatıldığı gibi, kar-
deşinden gizlice sokağa çıkar; kalabalık sokaklarda-
ki dükkânlarda kardeşine hediye arar. Sonra, uzun 
vakittir haber alamadığı kardeşine ulaşmak amacıy-
la şehrin bilmediği yerlerine gider; bilmediği insan-
larla konuşur. Son olarak,”yuva”ları yıkıldığında so-
kağa çıkar Ann Eliza. Sokak, belirsiz bir gelecektir; 
vitrinin ötesi artık yoktur ve oranın güvenli/koru-
naklı varlığı da. Ann Eliza, savunmasız bir biçimde 
sokaktadır. Burası romanın da bittiği yerdir; çünkü 
artık iki kız kardeş ve onların “ayrı” dünyası yoktur.
5. Carroll Smith-Rosenberg, “The Female World 
of Love and Ritual: Relations between Women in 
Nineteenth-Century America”, s. 28; duyguları ve/
ya duygulanımları, kadınlara çokça atfedilen bir öz 
manâsında kullanmadık. Toplumsal bir pratik ola-
rak duygu, bizi başkalarıyla ilişkiye geçiriyor; yaşa-
dığımız her deneyime yapışıyor. İşte bu sebeple de, 
duyguların yaşanma biçimleri, ifade halleri, kimle-
rin daha çok duygularını ifade ederek yaşamakta ol-
dukları, duyguların kontrol altına alınma biçimle-
ri, kontrol altına alınan duyguların yeniden görün-
me halleri üzerine daha fazla düşünmek gerekiyor; 
böyle bir metin için bkz. Sara Ahmed, The Cultural 
Politics of Emotion, Edinburgh: Edinburgh Univer-
sity Press, 2004.
6. Evelina, kardeşiyle beraber yarattıkları dünya-
nın uzağına, erkeğin dünyasına düşer çünkü. Bu bir 
travmadır; çünkü bilinen bir yerin ve tanıdık ilişki-
lerin uzağına düşülmüştür. Burası yabancı bir dün-
yadır; erkeğin dünyasıdır. Sadece akşamları eve ge-
len bir adam vardır artık. Zaman zaman dışarı çıkı-
lan, ama sonra dönülen, hem çalışılan ve hem de ye-
mek yenen/dinlenilen/uyunan, beraber vakit geçiri-
len mekânın yerini artık kadının hiç dışına çıkma-
dığı, adamın sadece yemek yemek ve uyumak için 
döndüğü “ev” almıştır. İlkinde, aynı mekânda yaşa-
yan iki kadının dünyası iç içeyken; şimdi iki apay-
rı dünya görürüz: kadının ve erkeğin dünyası… 
Evelina”nın  evliliğin bir “sorun” olarak anlatılması-
nın bir sebebi, belki de, kadın ve erkeğin dünyasının 
bu kadar ayrı olmasıdır.
7. Hermione Lee, “The Republic of Letters: Edith 
Wharton at the Start of Her Career”, The Yale Revi-
ew, 95 (2), 2007: 3.
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Jehat’ın birkaç haftadan bu yana annesi Amber’den 
ayrı kaldığını bilmiyordum. Geçen Fatma’yı ara-
yınca öğrendim. Konuşkandır Fatma, hem de ne-
şeli. Uzun uzun Urfa’da olan bitenden, ailelerimiz-
den, memleket hallerinden, kadınlık durumların-
dan, kolesterol seviyelerimizden konuşuruz. Bu se-
fer sesi biraz buruktu. Başta anlamadım. Annesini 
sorduğumda, biraz üzgün olduğunu söyledi ve ar-
dından, gazetelerde okumuş olduğumu düşündüğü 
konuya atfen, “Amber’i biliyorsun,” dedi. Hayır bil-
miyordum. Meğer geçenlerde Dersim’de tutuklanan 
BDP’li kadınlardan biri de Amber’miş. Gazetelere 
yansıyan ve neredeyse kanıksanan tutuklama haber-
lerinde o da bir sayı olarak geçivermiş. Sonra tara-
dım gazeteleri. 2 Ekim 2011 tarihli Radikal İki’de 
fotoğrafını gördüm. 

Amber’in Radikal İki sayfalarına konukluğu ilk de-
ğildi aslında. Daha önce, 14 Kasım 2004’te, Urfa’da 
kendi ayakları üzerinde durabilmek için kız kardeş-
leriyle birlikte verdikleri mücadeleden bahsettiğim 
bir yazı vesilesiyle konuk olmuştu aynı sayfalara.1 
Annesi ve kız kardeşleri Fatma ve Behice ile birlik-
te çektirdikleri hoş bir fotoğrafları eşliğinde yayım-

ARKADAŞIM 
AMBER
Handan Çağlayan

Her gün şu kadar kişinin 
tutuklandığını duyup 
geçiyoruz; işte biri de 
arkadaşım Amber’miş. 
O sayı Amber ile ilgili hiçbir 
şey söylemiyor oysa.
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lanan yazı ondan, onlardan ve verdikleri mücadele-
den şöyle bahsediyordu; 

“Urfa’daki kadınlardan söz edeceğim bugün size. 
Sadece bildiğiniz ya da medyada daha çok üçün-
cü sayfalarda sunulan mağdurlardan değil ama. (…) 
Urfa’da sadece zavallı ve kurban kadınlar yaşamıyor. 
Tümünün kaderlerine boyun eğip, çaresizlik için-
de yaşadıkları ise külliyen yanılgı. Başka kadınlar da 
var. Kaderin, feodalizmin, şiddetin, kapatılmanın 
ağır baskılarına karşı adım adım direnmeye, kendi 
varoluşunu gerçekleştirmeye çalışan, bunu başara-
bildikleri oranda başka kadınlar için küçük yaşam 
alanları yaratan kadınlar da var. Ben sadece üç kız 
kardeşin hikâyesinden (…) söz edeceğim size. (…) 
Fatma, Amber ve Behice, Urfa’nın Suruç ilçesine 
bağlı bir köyde dünyaya gelmiş yedi kardeşten üçü. 
Yaklaşık 10 yıldır, aileleri ile birlikte Urfa’da yaşı-
yorlar. En büyükleri Fatma, ilkokuldan sonra bütün 
ağlayıp yakarmalarına rağmen okuldan alınmış. An-
neleri de kulak asmamış onun yakarmalarına. Am-
ber biraz daha şanslı, ortaokulu da bitirebilmiş. En 
küçük Behice ise liseye gidebilmiş ve ablaları gibi 
başını örtmek zorunda kalmamış. Bunu ablalarının 
mücadelesine borçlu olduğunu belirtmek lazım. 
Urfa’ya yerleşmelerinin beşinci yılında Fatma halk 
eğitimdeki estetisyenlik kursuna gitme iznini kopar-
mış ailesinden. Ama bu bir işe yaramamış, çünkü 
babaları için kızlarının çalışması imkânsız bir şey-
miş. Bu nedenle sertifikasıyla birlikte evde oturma-
ya devam etmiş Fatma. En büyük arzusu Amber’le 
birlikte bir iş yeri açmak olsa bile bu arzusunu yü-
reğinin derinliklerinde gizlemek zorunda kalmış. Ta 
ki babası ile erkek kardeşi cezaevine girene kadar. 
Ailenin karşılaştığı bu kötü olay onlar için neredey-
se bir çıkış olanağı yaratmış. Fatma’dan dinleyelim: 
‘Babamla kardeşim cezaevine girince birdenbire ge-
çim olanaklarımızı kaybettik. Annem ve iki kız kar-
deşimle kalakaldık. O zaman Amber’le beraber gü-
zellik salonu açma fikrini dile getirdik. Babam dışa-
rıda olsaydı asla kabul etmezdi. Ama annem çaresiz-
di. Kabul etmek zorundaydı, çünkü mahkeme mas-
raflarını karşılayamıyordu. Ancak sermayemiz yok-
tu. Dayımdan borç istedik. Başarılı olamazsak na-
sıl geri ödeyeceğimizi sordu. Ben de Amber’i veririz, 
başlık parasıyla öderiz dedim. Kabul etti. Başaraca-
ğımıza inanıyordum.’ Neyse ki Amber’i vermek zo-
runda kalmamışlar. Böylece evden dışarıya adım at-
mayı başarmış ve hatta birdenbire evin geçindireni 
olmaya başlamışlar.”

Sonrasında sadece evi geçindirmekle kalmamışlardı. 
İşlerinin elverdiğince kentin toplumsal politik kül-
türel dinamizmi içinde de yer almışlardı. Tanışma-
mız ve dostluğumuz da bu dönem başlamıştı. Fatma 
ile HADEP’te tanışmıştık. Amber’i tanıdığımdaysa 
Urfa’da bir kadın derneğinin kuruluş çalışmalarına 
katılmakla meşguldü. 

Onlarla her bir araya gelişim benim için çok keyif-
li bir öğrenme süreci oldu. Çok okuyorlardı ama 
kitabî değillerdi. Bilmek için bilmiyorlardı. Daha 
çok yaparak öğreniyorlardı ve öğrendikleri hiçbir za-
man kuru bilgi olarak kalmıyor, mutlaka hayatların-
da bir karşılık buluyordu. Kadınlar arası bir dostluk 
ilişkisi içinde tüm bunlara tanıklık etmek hem mo-
ral verici hem de güçlendirici bir deneyimdi. Varlık-
ları sadece benim için değil komşuluk ettikleri ya da 
işlerlerine gidip gelen pek çok kadın için de moral ve 
güç kaynağıydı. Nitekim onlardan cesaret alıp, ma-
halle arasında iş kuran kadınlar oldu.

Bu arada güzellik salonları da, kendi türüne göre 
hayli sıra dışı bir mekândı. Feminen ama aynı za-
manda feminist izler taşıyan bir yerdi. Kadın daya-
nışması, farkındalık, güçlenme konularında bir gü-
zellik salonundan ne beklenebilir ki demeyin. Sa-
lon, mahalledeki kadınlar için alternatif bir kamu-
sal alan, bir kadınlar okulu gibiydi neredeyse. Sade-
ce mahalleli kadınlar da değil üstelik. Farklı sınıflar-
dan, mesleklerden, statülerden kadınların son dere-
ce feminen bir bağlamda buluştukları bu mekândaki 
karşılaşmalar ve sohbetler, hem bilgi hem de dene-
yim alışverişi açısından hayli işlevseldi. Bir yandan 
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‘kıl tüy işleri’ ile uğraşılırken bir yandan da cinsi-
yete dayalı eşitsizlikler, aile içi ilişkiler, çift evlilik, 
boşanma, meslek sahibi ve ekonomik bağımsızlığı 
olan kadınların, olmayanlara göre sorunsuz görü-
nen dünyalarının barındırdığı çelişkiler, bu çelişki-
lerin, ötekilerinkiyle ortaklaştığı yanlar ve daha ne-
ler konuşulurdu. Kimileyin de güzellik anlayışı, be-
den politikaları, “Zayıflayalım ama kim için?” soru-
ları yatırılırdı masaya. Konuşulan ne olursa olsun, 
salondan çıkanlar kendilerini daha güzel, daha güç-
lü ve iyi hissederlerdi. Tahmin edersiniz ki bu his-
siyatta sir ağdanın katkısı göz ardı edilebilecek bir 
düzeydeydi. 

Salonun bir köşesinde mütevazı bir kitaplık dahi 
vardı. İsteyenin orada beklerken okuyacağı isteye-
nin de ödünç alabileceği yayınlar arasında Kendine 
Ait Bir Oda’yı bulmak da mümkündü, Pazartesi’nin 
eski sayılarını ya da Amargi’yi de. 

Hep geçmiş zaman kipi kullandım ama salon halen 
açık. Amber’siz devam ediyorlar. Çünkü Amber, ikin-
ci fotoğrafı Radikal’e konuk olmadan birkaç yıl önce, 
yukarıda Radikal İki’den yaptığım alıntıda anlattıkla-
rı gibi başlık parası karşılığında değil, kendi tercihiy-
le bir aşk evliliği gerçekleştirdi. Üstelik yine toplum-
sal sınırları zorlayarak. Urfalı Sünni bir genç kadınla 
Dersimli Alevi delikanlının evliliğine dudak bükenle-
re aldırmadı. Dahası sadece ailesinden değil, ait oldu-
ğu kentten de ayrılarak aşkın peşinden hiç tanımadığı 
bir kente yerleşmeye cesaret etti.  Ne kültürel farkla-
rı büyüttü ne de işsizlikle yoksulluğu. Dar gelirli ama 
bol aşklı ailelerinin küçük konuğu Jehat’ı kucağına 

aldığında, Urfa yemeklerini yapacağı küçük bir işye-
ri açmak için kollarını çoktan sıvamıştı bile. Bu süre 
içinde pek görüşme şansımız olmadı. Ama zamanla 
kadınlar arasında hatırı sayılır bir sosyal çevre edin-
diğini biliyordum. Gözlemleri, kadınların Dersim’de 
daha özgür oldukları, daha eşit oldukları savını pek 
de doğrulamıyordu. Urfa’daki gibi iki evlilik yoktu, 
kaba ayrımcılıklar söz konusu değildi ama Amber’e 
göre burada da ayrımcılığın daha ince örnekleri ser-
gileniyordu. Bu gözlemleri kentteki kadın dernekle-
ri ile ilişki kurmasına da vesile oldu. Bu arada seçim 
arefesinde BDP’nin il yönetiminde yer aldı. Hatırını 
sormak için her aradığımda ya mahallede kadınlarla 
sohbet etmekle meşguldü ya da köylerde seçim çalış-
ması yapmakla. Seçim sonrasında Jehat’a daha fazla 
zaman ayırmak amacıyla yeniden görev almadı. 

İşte arkadaşım Amber’in bir kez daha Radikal’in say-
falarına konuk olması da bundan sonra gerçekleşti. 
Fatma ile konuşmasaydım ya da gazetedeki o ikinci 
fotoğrafı yayınlanmasaydı onu da diğerleri gibi sa-
dece bir sayı olarak duyup geçecektik. Hani her gün 
10-20-30 ya da daha fazla BDP üye ve yöneticisi-
nin gözaltına alındığı, tutuklandığı haberleri yer alı-
yor ya basında, o sayılardan birisi olarak. Hasan’ın 
eşi, Jehat’ın annesi, Fatma’nın, Behice’nin kız karde-
şi olarak değil.

Sayılar Ne Söyler Ya Da Ne Söylemez
Şu sayılar garip şeyler doğrusu sevgili okurlar. Na-
sıl da sıradanlaştırıyor, istifliyor dokunduğu canlı-
yı; önemsizleştiriyor. İnsanların birer sayıya indir-
genmesi, ürkütücü. Bir sayı bir insana dair ne söyle-
yebilir ki! Koca bir hiç. Mesela memlekette 339 bin 
kişinin açlık sınırı altında yaşadığını söylemek, açlık 
duygusuna, akşam çoluk çocuk yatağa aç girmenin 
nasıl bir şey olduğuna dair bir çağrışımda bulunur 
mu? Sanki zaten tüm bunları çağrıştırmamak üzere 
icat edilmiştir sayılar. 

Tutuklananların sayısı arttıkça, sayıların ifade gücü-
nü yitirmesi de bundan olmalı. Her gün şu kadar 
kişinin tutuklandığını duyup geçiyoruz; işte biri de 
arkadaşım Amber’miş. O sayı Amber ile ilgili hiç-
bir şey söylemiyor oysa. Kapıları vakitsiz bir şekil-
de çalındığında, Hasan’la nasıl da aynı anda en çok 
Jehat’ın korkmasından endişe duyduklarına dair bir 
şey söylemiyor örneğin. Tıpkı Jehat’ın dışarıda, an-
nesinden ayrı babasıyla kaldığında mı yoksa alışık 

Bu yazı ne siyaset sahnesine ne de 
kamuoyunun gündemindeki makro 
davalara dair… ‘Yargıyı etkilemeye 
çalışmak’, ‘suçu suçluyu övmek’ 
gibi bir maksatla da alakası yok. Bu 
yazı, dikkatimize bir anlık mazhar 
olan sayıların aslında birer hayata, 
birer anneye, kardeşe, ablaya tekabül 
ettiğini anımsamak için, bir de annesi 
tutuklu olan Jehat için yazıldı. Zira 
onun yaşadıklarının karşılığı henüz 
bir sayı olarak bile kayda girmiyor. 
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olduğu dünyayı, evini, babasını terk etme pahası-
na, Malatya kapalı cezaevinin kadın koğuşunda an-
nesiyle kaldığında mı daha az zarar göreceğine dair 
ne kadar kafa yorduklarını söylemediği gibi. Ufaklı-
ğın görüşte annesini parmaklıklar arkasında görünce 
neler hissettiğini tahmin etmemizi sağlayacak ipucu 
vermesini beklemekse nafile.

Telefon açıp “Geçmiş olsun” dedim Hasan’a. “Alış-
tık” dedi. Haksız sayılmazdı. Her ikisi de uzun yıllar 
ağabeylerini ya da başka akrabalarını ziyaret etmek 
için gitmişlerdi cezaevi kapılarına. Yine de konuş-
ma böyle bitsin istemedim. İnsan, hiç olmazsa artık 
Jehat’ın ve akranlarının, memlekette onlardan önce-
ki kuşakların alıştığı şeylere alışmak zorunda kalma-
yacağı günler umut etmek istiyor. Ama diyecek söz 
bulmakta da zorlanıyor doğrusu.

Bu yazı ne siyaset sahnesine ne de kamuoyunun 
gündemindeki makro davalara dairdi sevgili okurlar. 
‘Yargıyı etkilemeye çalışmak’, ‘suçu suçluyu övmek’ 
gibi bir maksatla da alakası yoktu. Hatta arkadaşım 
Amber için bile kaleme alınmadı. Dikkatimize bir 
anlık mazhar olan sayıların aslında birer hayata, bi-
rer anneye, kardeşe, ablaya tekabül ettiğini anımsa-
mak için, bir de Jehat için yazıldı. Zira onun yaşa-
dıklarının karşılığı henüz bir sayı olarak bile kayda 
girmiyor. O nedenle bu yazı Jehat ve bütün akran-
ları için; kendilerinden önceki kuşakların tanık ol-
duğu acılara, kayıplara, hasretlere, öfkelere onlar ta-
nık olmasınlar, alışmasınlar dileğiyle kaleme alındı.

Ama gelin görün ki, yazıyı tamamladığım gecenin sa-
bahına, yoğun çatışmalardan ve onlarca can kaybın-
dan söz eden haberlerle uyandık. Sadece tüm bun-
ları engelleyememiş olmanın payımıza düşen utancı 
ve genç ölümlerin ağırlığı değildi üzerimize çöken. 
Çocukların acılara, kayıplara, hasretlere, öfkelere ta-
nık olmayacakları bir geleceğe ilişkin bütün iyi di-
leklerimizin, beklentilerimizin ne kadar da uzakta 
olduğunu idrak etmenin de ağırlığıydı. Yurdun baş-
ka yörelerinde, Jehat’ın, isimleri Ahmet, Mete, Fur-
kan, Büşra ya da Fatma olan başka akranlarının da 
başka acılarla, kayıplarla, öfkelerle büyümekte ol-
duklarını bilmenin yükü gerçekten çok ağır.

1. Bahsedilen yazıya aşağıdaki linkten ulaşılabilir:
http://www.radikal.com.tr/Radikal.aspx?aType=Ra
dikalEklerDetayV3&ArticleID=871995&Date=24.
08.2011&CategoryID=42 Ja
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Orta sınıf insanların yaşadığı bir apartmanda sözü 
sohbeti dinlenen ama bir o kadar da sözleri havada 
kalan sakinim. Kırk dairesi olan binamızda on yedi 
kadın, ayda bir toplanıp ‘gün’ yapıyoruz. Her ne ka-
dar hayata farklı pencerelerden bakıyor olsak da gö-
rüşmek, ilişkiyi koparmamak için, birbirimize öğre-
teceğimiz, öğreneceğimiz çok şey olduğunu da dü-
şündüğümden, bu buluşmalara dâhil ettim kendimi. 
Gündelik telaşlardan olsa gerek bu aylık toplantıların 
dışında bir araya gelmek her zaman mümkün olmadı-
ğından, böyle adı konmuş bir gün olması bir bakıma 
iyi de oluyor. Bunun dışında çok nadir de olsa iki ya 
da üç kişiyi geçmeyen kısa kahve sohbetleri de olmu-
yor değil tabii ki. Mesela çok sık olmasa da ‘gün’ dı-
şında bazen Mukaddes bazen de Semahat uğrar bana.

Mukaddes, apartmanda her olan bitenden haber-
dar olmak ve bunları en kısa zamanda diğer sakin-
lere ulaştırmak zorunda hissettiğinden kendini, on 
altı kadını sırayla ziyaret ederek kahve sohbetleri-
ni asla ihmal etmez. Gerekli gördüğü haberleri ete-
ğinden döker, gider. Biriktirdiği malzemelerden uy-
gun olanı uygun yerlere dökmeyi de iyi bilir. Ör-
neğin, sır tutacağımı zaman içinde kavradığından, 
eteğindeki haberlerden bana sunmak için seçtikle-
ri, çok özel ve herkese emanet edemeyeceği türden-
dir. Mukaddes’in derdi kadınlardır. Giriş katında-
ki Aysel’in göğüs dekolteli kıyafetini uygun bulmaz 
mesela, “Kayınvalide olmuş artık ayıp değil mi, ne 
efendi de kocası var oysa,  öyle giyinsem kocam kı-
rar kemiklerimi valla” der.

Cidden mi Aysel’dir derdi Mukaddes’in, yoksa giy-
diğine karışan kocasına mıdır sitemi?

ON YEDİ 
KIZ 
KARDEŞ...
S. Dilek Şentürk
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Üçüncü kattaki öğrencileri de beğenmez Mukaddes, 
“Babaları okusun diye yollamış kızlarını, onlar da ne 
okuyorlar maşallah!” der.

Böyle mi düşünmektedir Mukaddes, yoksa yüksek 
öğrenimi için şehir dışına gitmesine izin vermeyen 
babasına mıdır sitemi?

Behiye’nin tek başına tatile yolladığı kızı için “Öyle 
kızım olacak, Allah yarattı demezdim valla ” der.

Öyle bir kızı olsaydı Allah yarattı demez miydi Mu-
kaddes, yoksa gençliğinde kendisine izin çıkmadığı 
halde arkadaşları ile tatile gidebilen erkek kardeşine 
midir sitemi?

Mukaddes çok durmaz, ben kahveyi hazırlarken baş-
lar anlatmaya, içerken devam eder, sözü tükenince 
de kalkıp gider, yeniden sözlerini biriktirip kapımı 
çalacağı güne kadar sürer bu ayrılık. Arada bir zi-
yaretime gelen diğer komşum Semahat, Mukaddes 
gibi eteğinde sözlerle dolanmaz evleri. Onun derdi 
Mukaddes’in tüketimde aşırıya kaçması, üstüne üst-
lük kendisine bu imkânları sağlayan kocasını ev içi 
ve ev dışında ‘köle’ gibi çalıştırmasıdır. “Marketi eve 
taşımaktan kolları uzadı adamın billahi, ben kıya-
mam kocama öyle şekerim” der.

Cidden ‘köle’ gibi çalışan adama mı acımaktadır Se-
mahat, yoksa ev içi emeğini yıllardır sırtına yükleyen 
kocasına mıdır sitemi?

Her iki komşumu da dinlerken mümkün olduğunca 
güzel şeyler söyleyerek, komşu olmaktan öte kız kar-
deşliğimizi ön plana çıkararak yapıcı, onarıcı olmaya 
çalışırım hep. Birbirimize köstek olmak yerine des-
tek olsak hayatımızın kolaylaşacağını, güçleneceği-
mizi anlatırım uzun uzun. O an için ikna olmuş gö-
rünseler de, bir dahaki ziyaretlerinde aslında hiçbir 
şeyin değişmediğini anlarım. Üşenmeden, yılmadan 
kadın dayanışmasına ihtiyacımız olduğunun etrafın-
da döner dururum. 

Durum böyleyken, ayda bir toplandığımızda can 
ciğer gibidir herkes. Sohbetlerle, özel hayatlardan 
paylaşımlarla, tatlı bir kız kardeşlik resmi çizilir 
önce ‘gün’lerimizde. Anlatmak istedikleri kadarıy-
la kadınlar ortak sıkıntılarını döker ortaya. Üç aşa-
ğı beş yukarı benzemektedir öykülerimiz. Söz dö-
nüp dolaşıp erkeklere, erkek egemen topluma gelir 
her defasında. Dilimin döndüğünce sohbete katılır, 
duygularımı, düşüncelerimi paylaşır, kadınlarla ör-
gütlenme heyecanını yaşarım her ay. El ele tutuyor-
muşçasına kenetlenir, tek yumruk tek beden oluruz 
da on yedi kız kardeş olmanın sevinci sarar içimi 
birden. Sonra bir şekilde gelin kaynana muhabbe-
tine başlar komşularım, az önce erkek egemenliği-
ne karşı durduklarını unutup, gelinlerini yerin dibi-
ne sokup çıkarırlar. “Ay haklısın şekerim, bizim ca-
nımız yok muydu, biz neler çektik onlar da çeksin, 
kadın dediğin biraz alttan alır” gibisinden sözlerle 
az önce içimi saran sevinci gölgelerler.

Cidden mi inanmaktalar kadının alttan alması ge-
rektiğine,  yoksa suskun bırakıldıkları evliliklerine 
midir sitemleri?

Dün akşam Mukaddes iki gözü iki çeşme bana geldi. 
Babasının, tüm mal varlığını Mukaddes dâhil dört 
kızına hiç sormadan birkaç gün önce tek oğlunun 
üstüne tapuladığını tesadüf eseri öğrenmiş. ”Özür-
lü kız kardeşimi bile düşünmemiş, daraldım karde-
şim, soluk almaya geldim sana” diyordu. Kardeşim 
diyordu bana.

Kahvelerimizi içip gece yarılarına kadar dertleştik, 
yürek tokuşturduk kız kardeşim Mukaddes’le.

Kırk dairesi olan binamızda on 
yedi kadın, ayda bir toplanıp 
‘gün’ yapıyoruz. Sohbetlerle, özel 
hayatlardan paylaşımlarla, tatlı bir 
kız kardeşlik resmi çiziliyor önce 
‘gün’lerimizde. Anlatmak istedikleri 
kadarıyla kadınlar ortak sıkıntılarını 
döküyor ortaya. Üç aşağı beş yukarı 
benziyor öykülerimiz. Söz dönüp 
dolaşıp erkeklere, erkek egemen 
topluma geliyor her defasında. 
Dilimin döndüğünce sohbete 
katılıp kadınlarla örgütlenme 
heyecanını yaşıyorum her ay. On 
yedi kız kardeş olmanın sevinci 
sarıyor içimi...
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Konya, Kulu’nun Karacadağ adlı Kürt köyünden ev-
lenerek Ankara’ya göçmüş Feriha ve Şehbal, kundak-
tan beri arkadaş, üstelik akrabalar. Her yakın arkadaş-
lık gibi, onlarınki de kısa veya uzun süreli dargınlıklar, 
üçüncü kişilerle yakınlaşmalar sebebiyle akamete uğra-
mış. Ama hiç bırakmamışlar birbirlerini. Öyle ki, iki-
siyle bir arada sohbet ederken, lafı birbirlerinin ağzın-
dan alıp tamamlıyorlar. Bakışıp anlaşıyorlar, işmar edip 
gülüşüyorlar. Mahrem buldukları veya üzerinde uzlaşa-
madıkları soruları cevaplamadan önce, aralarında Kürt-
çe istişare ediyor, cevabı ortaklaşa buluyorlar. Tabii ara 
sıra çekişiyorlar: “Küçük hanım beni hep kıskanıyor-
du” diyor Feriha. Çünkü, Şehbal’in ana-babası Feriha’yı 
‘kızları gibi seviyor’, Feriha onlara yatıya gittiğinde iz-
zeti ikramı eksik etmiyor, harçlık bile veriyormuş.

Bazen ikisi baş başa imişler gibi sürüyor sohbet. Gö-
rüşme bitene kadar sabredemeyen Şehbal, “Bunu bana 
anlatmadın” diyor Feriha’ya. Feriha, bunun imkânsız 
olduğundan o kadar emin ki, hikâyesine es verip, “An-
lattım da, unuttun” deyip gönlünü alıyor arkadaşının. 
Elli yaşındaki iki kadın, muzır birer kız çocuğu olup 
birbirlerinin sırlarını ortaya döküyor, anneannemin 
deyimiyle ‘kıçlarını açıyorlar’. “Evlenmeden önce iki-
mizin de sevgilisi vardı” diyor Feriha. Şehbal ise “Se-

“BİRBİRİMİZLE 
PAYLAŞMASAK 
YÜKÜMÜZ 
ÇOK AĞIR OLUR”

Funda Şenol Cantek

Feriha ve Şehbal ile yaptığımız 
uzun, samimi ve neşeli görüşme, 
neler konuşulduğundan 
azade olarak, iki kadının aşkî 
ilişkisinin görünür hale geldiği 
bir şölene dönüşüyor.
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nin vardı” diyerek ‘suçu’ üzerinden atmaya girişiyor. 
Ama Feriha, “Senin de vardı, biliyorum” diye bastırı-
yor. Kısa süre sonra anlaşılıyor ki, platonik aşk ikisi-
ninki de. Nitekim, kendilerini büyük şehre taşıyacak, 
akrabadan, okumuş iki oğlan talip olur olmaz onlara, 
“He,” diyorlar hemen.

Feriha ve Şehbal ile yaptığımız uzun, samimi ve neşe-
li görüşme, neler konuşulduğundan azade olarak, iki 
kadının aşkî ilişkisinin görünür hale geldiği bir şölene 
dönüşüyor. Feriha hem Şehbal’e göre daha rahat, hem 
de belki bu sebeple daha konuşkan. Görüşme onun 
evinde yapıldığından olsa gerek, sesi bile Şehbal’den 
daha yüksek çıkıyor. Konuşmayı o yönlendiriyor. Bel-
li ki, ilişkiyi de… Feriha Ankara’ya Şehbal’den üç yıl 
önce gelerek, tecrübe ve özgüven kazanmış. İlişkideki 
konumunda bunun da payı var. Onların köyünde ya-
şayıp da şehirde yaşama hayali kuran genç kızlar nez-
dinde, kendilerinden önce şehre yerleşen her kadın çok 
itibarlı. Haliyle Feriha’nın üç yıllık Ankara tecrübesi 
hiç de yabana atılır bir şey değil. Feriha, Ankara’ya ilk 
geldiğinde, iki yıllık tecrübe fazlası olan eltisinden yar-
dım kadar aşağılama da görmüş. Eltisi, büyük şehirle 
nasıl baş edileceğini öğretmiş Feriha’ya. Ama eze eze. 
İçine hınç ve hırs yerleştirmiş Feriha’nın. Şehbal ise 
Feriha’nın deneyimli, müşfik ve becerikli kozasına sar-
malanarak ayak uydurduğu büyük şehir aleminde kay-
da değer bir travma yaşamamış.

Kendi deyimleriyle ‘gecesi gündüzü bir’ iki arkadaş, 
habaseti de, korkuyu da, kahkahayı da, cesareti de pay-
laşarak büyü(t)müşler. İnce çorapla köye gelen Anka-
ralı misafirlerinin arkasından ‘orospu’ derlermiş mesela 
kıkırdayarak. Ama biraz ‘yüzleri gözleri açılınca’ kendi-
leri de maksi etek giymiş, eşarplarını fırlatmış, saçları-
nı savurmuşlar. Şehirde okuyan erkek kardeşlerin, ye-
ğenlerin çantalarından çıkardıkları kitapları okumuş, 
kendilerince ‘devrimci’ olmuşlar. Feriha ‘günlük dev-
rim’ diyor buna isabetle. Bundan sonra kendi araların-
da aşk-meşk değil, siyaset konuşur olmuşlar. Ama ana-
ları ‘yollarını çabuk kesmiş’. Adet kanamaları başladı-
ğında, ‘sanki onlara karşı bir suç işlemiş gibi’ mahcubi-
yet duydukları anaları, kafaları bulanır diye kitap oku-
malarına da, masraf olur diye sutyen alıp takmaları-
na da engel olmuş. Hatta Feriha’nın anası, köy yerin-
de ne işe yarar diyerek dantel öğrenmesine bile mü-
saade etmemiş. Feriha çeyizinin nadide parçası olacak 
dantel takımını Şehbal’e ördürtmüş. Bir takım kana-
viçe karşılığında. Bunları anlatırken Feriha adeta cim-
cik atar gibi, bu takastan Şehbal’in kârlı çıktığını söy-

lemeyi de ihmal etmiyor. Dantel örmenin kolay oldu-
ğunda ısrarlı. 

Şehbal, “Kim bizle ilgileniyordu? Biz kendi kendimizle 
ilgileniyorduk” diyor. Gecesi gündüzü bir bu iki kadın-
dan Feriha’nın memeleri, Şehbal’in ‘başka arkadaşlara 
takıldığı’ güceniklik günlerinde tomurcuklanmış. Kü-
çücük bulduğu memeleri büyüsün diye, komşu kızlara 
şişe çektirmiş Feriha. Bu macerayı Şehbal’le birlikte ya-
şayamamışlar. Ama şehirliler gibi giyinme hayallerini, 
gerdekte başarısız olan damadın açığını kapatmak için 
çengelle kızlık zarı delen Hatce Taşyürek korkusunu, 
‘Baba evi meydan, koca evi zindan’ sözünün tedirginli-
ğini ve sonra da doğruluğunu beraber tecrübe etmişler. 
Onların doğup büyüdükleri kültürde, evli kadınlar ete-
ği atıp şalvar giyermiş. Şehbal, Feriha’dan önce evlen-
miş ve artık giyemeyeceği eteğini Feriha’ya hediye et-
miş. Genç kızlığını arkadaşına ödünç verir gibi. 

Onlara dostluklarının derinliği hakkında soru sorul-
duğunda, ilk akıllarına gelen kürtaja, jinekolojik mua-
yeneye ve hamama beraber gidiyor olmaları. Birbirleri-
nin ruhlarının kuytularında gezinen iki insan için be-
denin kuytuları nedir ki… Kenarda kuytuda yaptık-
ları şeylerden biri de, akıl vermek, kulak bükmek, sır 
paylaşmak. Köydeyken çeşme başında yaptıkları şeyi, 
apartman hayatında, koca ve çocukların, eş-dost, ak-
rabanın sığıştığı küçük evlerde ancak balkonda, mut-
fakta veya yatak odasında baş başa iken yapabiliyorlar. 
Bunun için birbirlerine yakın evlere taşınmışlar. Feriha 
özellikle akıl verme ve kulak bükmenin kuytuda olma-
sı gerektiğine inanıyor: “Gizli söylerse beni kayırıyor, 
açıktan söylerse, ‘sen bilmiyorsun, ben biliyorum’ de-
mek istiyor”. Bu yüzden, ‘kadın kadının kurdudur’ di-
yor ikisi de. Paylaşarak hafiflettikleri yüklere rağmen.

İlkokuldan öte okutulmadıkları gibi, kitaplarla haşır 
neşir olmaları da hoş karşılanmayan bu iki kadın, bu-
güne kadar kadınlardan öğrendikleriyle idare ettiklerini 
söylüyorlar. Analar, teyzeler, halalardan ilgi ve itina gör-
memelerini bugünden bakınca anlayışla karşılıyorlar. 
Hem yoksul hem de Kürt oldukları için ötekileştiril-
miş kadınlar olarak, yabancı bir şehirde, koca ve çocuk-
larla birlikte bir evi de çekip çevirmenin ne ağır bir yük 
olduğunu yaşayarak öğrendikten sonra, bir sürü çocuk, 
huysuz bir koca ve tarla / tapan işleriyle de uğraşan ana-
larının hikâyesine başka bir gözle bakıyorlar. Hatta Fe-
riha, “O kadınlar olmasaydı ben sap gibi büyürdüm, iyi 
ki de o kadınlar varmış” diyor, iyimser, vefakâr ve ka-
lender bir kadın olduğunu bir kez daha ispat ederek.
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“Yaşlı kadın kemikler üzerine şarkı söyler. O şarkı 
söyledikçe, kemikler ete bürünür. Biz de bulduğu-
muz kemiklerin üzerine ruh döktükçe ‘oluşuruz’. 
Ruh döktükçe yeniden canlanırız. Zayıf bir çözelti, 
eriyen narin bir şey olmaktan çıkarız.” 
Kurtlarla Koşan Kadınlar, Clarissa P. Estes

Beş ya da en fazla altı yaşlarında olmalıydım. Baba-
mın sesi dün gibi kulağımda. “Abin ve seni gezmeye 
götüreceğim, en güzel elbiselerinizi giyin”. Sıradan bir 
gezinti olmadığı belliydi. Adana’nın en eski semtle-
rinden biri olan Tepebağ mahallesinin dar sokakları-

ANNEMİN 
KUMASI 
ÖLDÜ
Gülşah Seydaoğlu

Benim her zaman özlemini 
çektiğim kız kardeşim ve ablam 
olmuştu kolayca. Annemin 
ise evini, sofrasını, yemek 
takımlarını, çocuklarını, eşini, 
kocasını, aşkını, yatağını 
verdiği, ‘paylaştığı’ bir kız 
kardeşi olmuştu zorluca.
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nı geçerek karanlık merdivenlerini bir kat tırmandığı-
mız yeni boyanmış evin kapısını çaldığımızda akşam 
olmaktaydı. Kapı açıldığında arkadan vuran akşam 
güneşinin kızıl ışığı mıydı gözümü kamaştıran yok-
sa eşikte duran ürkek kadının güzelliği miydi bilmi-
yorum. Koca ömrümde böyle güzellik görmemiştim. 
Porselen duruluğunda bir yüzün ortasına oturmuş 
koca kahverengi gözlerini kumral su gibi akan saç-
lar çevrelemişti. Beyaz boynunun sol yanından aka-
rak göğüslerini, belini, kalçalarını geçip ayak bileğin-
de kadar uzanan o kalın örgü saçlar düşlerime dolandı 
bir anda. Harçlıklarımı biriktirerek aldığım masal ki-
tabımın kapağındaki kadın gerçekmiş meğer. Saçları-
nı kuleden prensine uzatan o masal kadın. Gözlerimi 
o koca belik saçtan alamadım dakikalarca. Masal saçlı 
kadın bizi kulesinden içeri aldı. Uçuk pembe ve krem 
renklerin serinliği ve yeni eşyaların soğuk mesafesi te-
dirgin bir bekleyiş ile birleşince sıra dışı bir yaşantı-
nın bizi çağırdığını çocuk aklım ve yüreğimle hisset-
miştim. Masal saçlı kadının büyüsüne kapılmış, çok 
güzel olduğunu düşünmüş, sıcak ve yakın davranmış-
tım. Bu fırsatı değerlendiren babam “Bu sizin cician-
neniz, artık yeni bir anneniz var, siz evin büyükleri ol-
duğunuz için önce sizi getirdim yeni evinize” sözü ile 
yeni yaşamımızı başlatmış oldu bir anda.
 
Nasıl yani? Yarım saat önce beni giydiren, saçları-
mı tarayan bir annem vardı benim. Ne olmuştu da 
‘yeni ve cici’ bir annem oluvermişti birdenbire? Ben 
mi kötü bir şey yapmıştım? Annem mi kötü bir şey 
yapmıştı? Güçlü bir suçluluk duygusu sarmıştı içi-
mi. Masal saçlı kadını sevdiğim için mi ölmüştü an-
nem? O gün küçük yüreğime saplanan bu zıt duy-
gular tüm ömrüm boyunca peşimi bırakmadı; sever-
ken suçluluk duymak, bağlanmaktan kaçmak, yeni 
bir şeye sahip olurken eskiyi öldürmekten korkmak, 
eskinin katili olduğunu düşünmek.

Kötü bir şey yapanın ne babam ne de masal saçlı ka-
dın olduğunu düşünmemiştim çocuk aklımla o za-
manlar. O, saçlarını uzatıp prensini kulesine çekmiş-
ti. Prens ise hem masal saçlı kadını hem de çocukla-
rının annesini saklamak istiyordu. Bu masalda geri-
ye kalana cadı, kıskanç kötü kalpli kraliçe rolünden 
başka rol kalmamıştı. Herkesin beklediği, kraliçenin 
kazanı kaynatması, zehirli elmayı hazırlayıp sepetini 
koluna takması idi. Öyle olmadı…

Bir zaman sonra annemle (eski-kadim olan) tekrar 
gidildi o eve. Yeni anne eski olana evi gezdirdi oda 

oda. Pembe tüllerle döşeli yatak odasının ahşap ka-
pısında durdu eski anne usulca “Allah bir yastıkta 
kocatsın” temennisi ile eğdi gözlerini. Yanına elmayı 
almamıştı. Bu kez farklı olduğunu hissetmişti. Ma-
sal saçlı kadın o gün içinden karar vermişti. “Böyle 
bir günde bu temennide bulunan bu kadın bana ne 
yaparsa yapsın asla ona karşı çıkmayacağım”. 

Kadim annenin ilk vukuatı değildi bu. Kocasının 
başka kadınlara sıklıkla gönül düşürdüğünü bilir-
di baştan beri. Üstelik bir şekilde müdahil olunur-
du bu gönül oyunlarına. Ama her zaman dönülür-
dü. Bundan yıllar önce buna çok benzer büyük bir 
tehdit yaşamıştı. Yıllarca bizim de hikâyelerini din-
lediğimiz Süheyla’ya âşık olmuştu kocası. Koca, ya-
şadıkları küçük ilde dedikodu çıkacağını hesaplaya-
rak âşık olduğu kadına ve ailesine kardeşinin öldü-
ğünü ve yengesine (annem) ve oğluna (abim) ken-
disinin baktığını, geçici olarak aynı evde yaşadıkları-
nı anlatmıştı. İşi abartarak annemi tek sahip olduğu 
akrabası olarak Süheyla’yı istemeye götürmüştü. Git-
meden önce babama amca demesi gerektiği sıkı sıkı 
tembihlenen abim, evde oyuncaklarla oynarken he-
yecanlanıp rolünü unutmuş, tam kız istenirken kafa-
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sını kaldırıp “Baba bana da bu oyuncaktan alır mı-
sın?” diye seslenince ortalık buz kesmişti. Annem at-
layıp “Babası öldüğünden beri amcası baktığı için 
evde de ona arada sırada baba diyor, kayınbiraderim 
bir melektir,” diyerek bağlayıvermişti kıvrak zekâsı 
ile. Böylece nişanlanmıştı kocası ve kocanın sevdi-
ği bankada çalışan güçlü, akıllı, güzel ve gözlerin-
den derin bir aşk okunan kadın. Aradan zaman geç-
miş, her şey yolunda iken ve evlilik hazırlıkları hız-
la sürerken bir gün kapı çalınmıştı. Süheyla karşısı-
na dikilmişti kadim annenin. “Nişanlın evde değil 
şimdi çıktı, koşarsan yetişirsin” demişti anne telaşla. 
Âşık kadın “Ben seni görmeye geldim… Onun karı-
sı olduğunu öğrendim, sakın yalan söyleme” demiş-
ti buyurgan bir sesle. Uzun uzun susmuş, derin de-
rin bakmış ve sarılıp ellerini öpmüştü gözlerini yere 
eğen kadim kadının. “Senin gibi yüce gönüllü bir 
kadına bunu yapan bir erkeğin aşkından ölsem bile 
asla onunla beraber olmam” demiş ve sonsuza kadar 
çıkıp gitmişti… ‘60’lı yıllarda küçük bir ilde dola-
şan tüm söylenceleri ve çocuklarını alıp gidebileceği 
hiçbir yeri olmayan kadim kadının yüreğini arkasın-
da bırakarak… Aşk yerine bir başka kadının yüreği-
ni kazanmayı tercih ederek… 

Kadim kadın bu hikâyeleri çokça yaşamıştı geçmiş-
te ama bu kez farklı olduğunu hissetmişti derinden. 
Otuzlu yaşlarını devirmeye başlamış, beş çocuk do-
ğurmuş, kocaya duyulan o derin aşkı içinde bir yer-
lere gömmüştü çoktan. Gidilip dönülen gönül ma-
ceralarını umursamaz olmuştu zamanla. Ama üzeri-
ne bir kuma gelmesine hazır değildi. Üstelik de sa-
vaşamayacağı gençliğe, güzelliğe, naifliğe ve masal-
sı saçlara sahipti bu kadın. Bir hafta önce bir ilçe-
de saygın bir imam olan ve oralarda yaşayanların 
aksine çok eşliliğe karşı olan kayınbiraderin imam 
nikâhlarını kıydığını öğrenmişti büyük bir hayret-
le. Sadece kocasının değil o çok sevdiği iyi kalpli ka-
yınbiraderinin, arkadaşlarının, akrabalarının, hatta 
kendi çocuklarının bu masal saçlı kadının büyüsü 
ile büyülendiklerini anlamıştı çaresizlikle. Yapılacak 
bir şey yoktu, teslim olmaktan başka. Ya bu büyü-
lü (belki de büyücü) kuma kabul edilecek ya da 5 
çocuğunu bırakıp, evlenirken herkesi karşısına aldı-
ğı baba evine, yedi köyün ağası dedem Zino ağanın 
evine dönülecekti. 

Koca için ‘çok eşli’, kadınlar için ise ‘yarım eşli’ olan 
yaşam bir süre ayrı çatılar altında sürdürüldü, ta ki 
genç ve güzel kadın gebe kalıncaya kadar. Kocanın 
uzak bir kente gittiği günlerden bir gün genç ka-
dına göz kulak olmakla görevlendirilen abi, panik 
halde kadim anneyi kapıp yeni eve getirmişti. Kapı-
yı defalarca çalmasına rağmen genç kadın kapıyı aç-
mamıştı. Pencereden yerlerde kan gören abi korku 
ile anneyi kapıp gelmişti. Kapıyı kırıp içeri girdik-
lerinde genç kadını bir kan gölü içinde kendinden 
geçmiş yatar bulmuşlardı. Kadim annenin çarşafla-
ra sardığı genç kadını abi sırtına vurduğu gibi mer-
divenlerden inmiş ve mahalledeki doktora kadar bir 
o, bir kadim anne sırtında taşımıştı. Doktor ‘dü-
şük’ demişti. Genç kadın hiç durmadan ağlamıştı 
tek kelime etmeden. Kadim kadının “Yazık değil mi 
canına, neden yaptın?” sorusuna “İstemedim, olma-
malıydı” yanıtını vermişti gözyaşlarına boğularak. 

Artık yalnız başına kalamazdı. ‘Abla’nın yanına ta-
şınacaktı ‘kız kardeş’. Abla demişti genç kadın ka-
dim kadına. Biz de ona abla demiştik, cicianne de-
meyi reddederek. Varolan 5 çocuk ‘abla’ dedik ona, 
annemizi kırmamak için. Sonraki süreçte bu yarım 
ve çoklu ilişkinin içine doğan beş yeni çocuk (4’ü 
yeni, 1’i eski anneden) ise doğuştan çok anneye sa-
hip oldular. İlk doğan kız kardeşin cicianne kelime-
sini ‘cica’ olarak bebek diline dökmesi sonraki 5 ço-
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cuk için can simidi oldu. Bir anneleri ve içinde anne 
sözcüğü geçmeyen bir de ‘cica’ları vardı artık. Ben 
kız kardeşimin ablası, onun annesi ise benim ab-
lamdı. Dışarıdan birileri sormadığı sürece bu iliş-
kileri açıklamak kolaydı biz çocuklar için. Benim 
her zaman özlemini çektiğim kız kardeşim ve ab-
lam olmuştu kolayca. Annemin ise evini, sofrasını, 
yemek takımlarını, çocuklarını, eşini, kocasını, aş-
kını, yatağını verdiği, ‘paylaştığı’ bir kız kardeşi ol-
muştu zorluca. 

Bir kadının elinden çalınan hayat, diğer kadın için 
sığıntı bir hayata dönüşecekti. Çalınmış yatağın su-
çunu omuzlanan, kurulu bir yuvanın, bir kadının 
‘üstüne gelen’ büyücü bir kuma olacaktı her zaman. 
Gerçekten de üstüne gelen, üstüne gelinen bir ya-
şam biçilmişti herkese. Bir yandan elindekileri kap-
tırmamak için mücadele eden abla, diğer tarafta ab-
lanın sahip olduklarından kopardığı kadar var ola-
bilen kız kardeş. Hiçbir zaman bölünemeyecek, kü-
çük bir parçası dahi paylaşılamayacak olan aşktan, 
sevdadan, kocadan günü birlik koparılanların, ko-
parılışların kanları silinecek, yaraları sarılacaktı sıra-
nın kendilerinde olduğu akşamlarda. Ertesi akşam 
karşı odaya gidince tekrar kanayacak olan yara, oda-
sına gelinen akşamlarda sarılmaya çalışılacaktı. 

Yıllarca bir akşam kanayan ertesi akşam sarılan yara 
ile yaşadılar. Hep diğer kadına kızdılar. Kıskanç-
lıklar, gizli gizli köşelerde ağlamalar, diğer kadının 
daha az sevilmesi için edilen dualar, yazılan mus-
kalar, adanan adaklar bir işe yaramadı. Yara kana-
dı durdu.

Gün geldi masal saçlı kadın şişmanlamaya, yaşlan-
maya başladı, masal saçları kesildi. Saçlar kesildi-
ğinden mi bilinmez büyü bozuldu. Başka kadınlar 
ortak olmaya başladı yaşamlarına. Prens, her yeni 
prensesi öpüşünde onlar uyandı derin uykuların-
dan. Artık abla kardeş arasındaki gizli çekişme yeri-
ni yeni düşmanlara karşı dayanışmaya bıraktı. Ayrı 
ayrı gittikleri büyücülere birlikte gitmeye ve yeni 
rakiplere karşı ortak muskalar yaptırmaya başladı-
lar beraberce. Evde biri dayak yerken diğeri kendini 
onun önüne atıyor, biri eve geç geldiğinde diğeri ya-
lanları ile onu koruyor, kolluyordu. ‘Kız kardeşlik’ 
yerini ‘kaderdaşlık’a bıraktı. Yaşadıklarını birbirle-
rinden daha iyi anlayacak hiç kimse yoktu. Aynı ka-
deri yaşayan bir başka kadından daha iyi kim anlar-

dı bunu. Ne olursa olsunlar; ister masal kadın, ister 
bereket ana, ister kadim kadın... 

Kaderleri gün gelip aynılaşıyordu. Uğruna birbirle-
rinin yüreğinde koca yaralar açtıkları o prens, o er-
kek, o eş, o koca, ‘koca’ bir yalan olmuştu. 

Aradan yıllar geçip ‘koca’ kocayıp bu dünyadan er-
kenden göçünce artık yaşadıkları acılara gülüp ge-
çen, hem birbirleri ile hem de kendileri ile hesapla-
şan, yüzleşen,  iyiden iyiye gerçek abla - kardeş, anı-
daş, kaderdaş, suç ortağı olmuşlardı zamanla. Büyü-
yü, muskaları yanlış tarafa yaptıklarını itiraf etmiş-
lerdi birbirlerine ve görebildikleri diğer kadınlara. 
Yorgan gitmiş, masal bitmişti ve artık birbirlerinden 
başka kimseleri kalmamıştı. 

Kız kardeş sıklıkla hastalanıp yatağa her düştüğün-
de ablası yanı başına gitti; şakalaşıp durdu ona mo-
ral vermek için. “Çok hastayım abla sanırım bu se-
fer öleceğim” diyen kız kardeşe “Ne ölmesi, iyileşe-
ceksin, daha gençsin. İyileşeceksin ve ben seni evlen-
direceğim,” dedi. “Abla güldürme beni, sancım var”, 
“Yok kızım seni evlendirip bu sefer ben senin üzeri-
ne kuma geleceğim, hem önce ölüp öbür dünyada 
kocamı benden önce almak yok” diyerek ölüm ka-
dar acılı yaşadıkları geçmişlerine gelecekte de ortak 
olmaya gülüyorlardı hasta yatağında. 

Masal saçlı kadın iyice hastalanıp yoğun bakıma düş-
tüğünde başında çocuklarından daha çok gözyaşı dö-
ken, kaderlerine, kimseye yaranamamış geçmişlerine, 
yarım yaşanmış yaşamlarına ve yalnızlıklarına hıçkıra 
hıçkıra ağlayan kadim kadındı. Uzak bir kentteki has-
tane odasında günlerce kimseye yanıt vermeden şuuru 
kapalı yatarken, kadim kadının sesine gözlerini açan 
ve “Abla, sen mi geldin?” diye bakan, nihayet o gün 
son nefesini veren masal saçlı kadındı. Öperek onu 
sonsuz uykusuna gönderen prens değil ana kraliçe idi. 

Masal saçlı kadınlar saçlarını uzatıp kulelerine aldık-
ları prenslerin bir başka beliğe tutunup kolayca gide-
ceklerini bilirler içten içe. O masal saçları süpürgeye 
dönüştürdükleri gibi üzerine atlayıp uçuverir prensler. 
Kadınlar saçlarını kız kardeşlerine uzatıp kulelerine 
almadıkça ve geride kalan kıskanç kraliçeler-cadılar 
zehirli elmayı kız kardeşlerine değil onları birbirine 
kırdıranlara yedirmedikçe büyü bozulmayacak ve bu 
sahte masal bitmeyecek. 
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Bu yazıyı yazmak için düşünekoyarken, bir sormaca 
uyguladım; topu topu 5-6 kişiye ve topu topu tek so-
rusu olan bir sormaca! Dergi yazımda belki alıntılaya-
bileceğim uyarısı da yaparak ve izin isteyerek sordu-
ğum soru şuydu: “Kadim kadın arkadaşlarımdan ba-
zılarına sorayım dedim: Kadınlararası dostlukla ilgi-
li birer ikişer cümleniz var mı bana verecek ki zihnim 
aydınlansın, ufkum genişlesin?” Kimileri üçbeş cüm-
leyle yanıtladı, kimileri daha uzun. Hepsine özlem 
dolu sevgilerimi göndermekteyim buradan. Alıntılar-
da ad anmayacağım ama her biri, yazımın sonlarında-
ki bir paragrafta adı geçen kişilerin arasında saklılar!

Bir genç arkadaşım şöyle dedi: “Feminist politika-
da kız kardeşlik bir zamanlar çok şey ifade etmiş ve 
feministler arasında bugün hala bunu kullanan ve 
benimseyen var. Ama ben bunu problemli buluyo-
rum. Kadınların salt kadın oldukları için aralarında 
kız kardeşlik olacağını düşünmek çok zor. Bu ayrıca 
bizi özcü bir kadın anlayışına itiyor. Ama eğer femi-
nist politika dışında bunun bir anlamı var diyorsa-

ANNEM 
VE BEN 
VE KADIN 
ARKADAŞLARIMIZ

İpek Gürkaynak

Torunum için de, mutlu ve 
verimli bir yaşam yanında dileğim, 
kitaplarının ve kadın arkadaşlarının 
hep yanında olmasıdır.
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nız, orada da çelişkili düşüncelerim var. Verili haliy-
le toplumsal cinsiyet düzeninde kadınlar birbirleriy-
le dayanışma değil rekabet ilişkisi kurmaya itiliyorlar 
ve bizler çoğu zaman birbirimizi tepeden tırnağa sü-
züp kıyaslama yapıyoruz. Bu, ‘kadın kadının kurdu-
dur’ gibi bir saptamaya götürmemeli bizi elbette. Ki-
şilerarası ilişkilerin de bir ideolojisi olduğunu unut-
mamak gerekir. Ama her halükârda verili sistemde 
erkekler ve kadınlar kadınlara bakıyor ve değerlendi-
riyorlar. Ama tüm bunların yanında kadınlar kendi 
hemcinsinden yakın arkadaş ya da arkadaşlar olma-
dan hayatı geçiremiyorlar. Bu, sanırım bizim ken-
di yaşadıklarımızı olanca mahremiyeti ile samimi bir 
şekilde birilerine anlatma isteğimizle ilgili. Aslında, 
bu nokta psikoterapilere erkeklerden çok kadınların 
gitmesi ile de uyumlu. Ve feminist bilinç olmaksızın 
kendi aralarında muhteşem bir dayanışma ve dost-
luk ilişkisi oluşturan kadınlar var. Ama feminist po-
litika dışında konuşulan kız kardeşliğin kişisel dene-
yimleri aktarma, o duyguyu edebi dille anlatma vs. 
dışında nasıl bir anlamı olabileceğini doğrusu kes-
tiremiyorum.” Bir başka arkadaşım da buna az çok 
destek veriyor yanıtının bir yerinde: “Bir de, bazı ka-
dın arkadaşlarımız bize iyi gelir, onlarla görüşmek 
bir ziyafete dönüşür ama diğerleriyle aynı hissi duy-
mazsın. Nedendir, benim gibi bir tarihçi bilemez, 
psikolojici/sosyolojiciler bunu daha iyi anlar belki”!

Bir arkadaşım bu martavallara inanmadığından dem 
vurdu (tam böyle demedi ama ana fikir buydu!). 
Ona tekrar yazdım; “peki ama” dedim, dalga geçe-
rek, “kadın arkadaşların birbirleri için sutyen görevi 
gördükleri, düşeni/düşünce kaldırdıkları, her yön-
den destekledikleri gibi şahane bir benzetmeye de 
mi katılmıyorsun?” Yanıt geldi: “Hah!” Gerçekten 
de bazı arkadaşlarım, bir arkadaşımın cümlesini kul-
lanarak söyleyeyim, düşünüyorlar ki “kıskançlıklar, 
imrenmeler işin tadını ve gidişatını bozabiliyor” ve 
“…birbirinin canını acıtma kabiliyeti kadınlar ara-
sında çok daha şiddetli olabiliyor.”

Bol biyolojik kız kardeşli bir arkadaşım dedi ki: “Ben 
bir sözcüğü anlamak istediğimde kendimce uydur-
duğum bir taktik kullanıyorum. Kendime şu soruyu 
soruyorum ‘eğer bu sözcüğün içini görebilseydim ne-
ler görürdüm?’ ya da ‘bu sözcüğün içinde, ona anla-
mını veren neler var?’ Vazgeçilmezlik, güven, kimse-
lerle paylaşamayacağım duyguları, düşünceleri pay-
laşabilme (olumlu-olumsuz), onlarla birlikteyken 
bana bir şey olmaz duygusu, maddi manevi destek-
lerini hep hissetmek, nerede ve nasıl, hangi koşul-

larda olursam olayım yanımda olduklarından endişe 
duymamak. Ben kız kardeşlikte tüm bunları görüyo-
rum ve bunlar koşulsuz sevgi ile bezenip zenginleşi-
yor. Sen bana çoğu zaman kardeşim diye hitap eder-
sin. İşte ben seninle olan arkadaşlığımda bunları ve 
belki de dile getiremediğim birçok duyguyu yaşıyo-
rum. Bu duyguların gücü, kanımca yaşamın gücü.”

Bir arkadaşım, “Ahhh kadınlararası dostluk… Bunu 
anlarım da, severim de ve bir şeyler söylemeye giri-
şirim” diye başladığı yazısını Hande Öğüt’ün Mas-
keli ve Histerik Kadın’ından geniş alıntılarla sürdür-
müş –ki maalesef buraya alamıyorum- ve şöyle bitir-
miş; mailinin başlığı da o zaten: 

Babaannemin Ahretliği 
Birbirini seven iki yaşlı, çok yaşlı iki kadının, buru-
şuk yüzleriyle, birbirlerini sürekli onaylayıp üstelik 
zaman zaman ağlayarak el ele oturmalarını izlemek, 
gençken bana biraz gülünç gelirdi. Şimdi ben dost-
larımla buluştuğumda aynı şeyleri yapıyorum ve hiç 
öyle gülünç bir halimin olduğunu düşünmüyorum.”

Bir başka sevgili arkadaşım, sorduğum soru üzerinde 
kendi kendine düşündüğünü, 3-5 kadın tartışıp bana 
ipuçlarını öyle vermeyi tercih edeceğini ama hemen 
yazmak istediğini söyleyerek şöyle demiş: “Ben yakın 
arkadaşlarımla sohbet etmeyi özlüyorum. Sohbetle-
rimde bir derdim varsa da yoksa da kendimi anlatı-
yorum. Sadece anlatabilmek yetiyor; akıl falan iste-
miyorum, anlatırken kendimi analiz ediyorum, ken-
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di duygularımı anlıyorum, kendimi daha iyi görüyo-
rum. Onlar kendimi tanımam için çok önemli, onlar-
layken kendi kendime olduğumdan daha iyi düşünü-
yorum (buraya bir başka genç arkadaşımın bir cümle-
sinin bir bölümünü sokuyorum parantez içinde, son-
ra kaldığımız yerden devam ediyoruz yukarıda başla-
yan alıntıya: “[kadınların becerebildiği], … karşıdaki-
nin sadece konuşma ihtiyacı olduğunu bilerek, akılcı 
çözüm falan sunmaya kalkmadan dinlemek…”)

Arkadaşlarımla işte yaptıklarımı paylaşıyorum: Ne-
ler yapıyorum, işimle ilgili beni heyecanlandıran 
şeyler, çözmem gereken problemler, yeni yaklaşım-
lar, vb. Bu da benim kafamı açıyor; bu kez arkadaşla-
rımın görüşleri daha çok önemli oluyor, onlara danı-
şıyorum, aynı alanda olmasak bile onların farklı de-
neyimlerini dinliyorum, birlikte çözüm bulmaya ça-
lışıyorum, profesyonel olarak onların birikimlerin-
den yararlanıyorum. Benim ufkumu açıyorlar; on-
larla birlikte düşünmekten keyif alıyorum.

Arkadaşlarımla birlikte farklı gelişim dönemlerinden 
geçip deneyimlerimi, düşüncelerimi, duygularımı 
onlarla paylaşıyorum (doğurmak, aşılatmak, ameli-
yat olmak/ettirmek, karın doyurmak, ergen olmak, 
menopoza girmek, bir yakını kaybetmek, Prag’a tu-
ristik gezi yapmak, vb.). Bu sadece kendimizle de-
ğil, çocuklarımızla/ailemizle (anneler, kardeşler, ya-
kınlar, vb.) (okulda başarılı olmak, başarısız olmak, 
sınava girmek, kazanmak, vb.) de ilgili oluyor.

Arkadaşlarım benim hayatımı kolaylaştırıyor; Şadi-
ye Teyze’ye huzurevi ararken, parasal desteğe ihtiya-
cı olan bir gence yardım ederken, bir yazı yazarken, 
helva yaparken, uzman doktor ararken, konser bile-
ti alırken gibi sayısız örneklerde telefonun ucundalar. 
Onlarla, tek başıma olduğumdan daha yeterim; dün-
yanın öbür ucundan, Avustralya’dan, ABD’den bile 
yetişiyorlar. (buraya yine deminki araya giren genç 
kadını sokuyorum. Sonra yine kaldığımız yerden de-
vam edeceğiz: “Kadın arkadaşınız size ne alsın diye 
günlerce düşünür. Annenizin doktora gideceği gü-
nün akşamına “ee ne dedi?” diye sorar; kahveyi nasıl 
içtiğinizi bilir; eski sevgilinizle ilgili bir dedikoduyu 
gelip hemen size iletir; siz patronunuza söylenirken 
sizden daha kızgın bir şekilde size hak verir, onu ya-
tıştırmaya çalışırken bakmışsınız adamı savunuyor-
sunuz; onun yanında ağlamak zayıflık olmaz. …”)

Bir de onlarla eğleniyorum: Bazen yaptığım abuk-
lukları, komikliklerimi paylaşırken, bazen birlikte 
keşfederken, bazen birlikte başardığımız bir şey üze-
rine kafa çekerken, gülüyorum, şarkı söylüyorum, 
laf atıyorum, dalga geçiyorum, onların benimle dal-
ga geçmesini de seviyorum.

Geçmişi birlikte anmak da geleceğe birlikte bakmak 
da bana cesaret veriyor.

Sanırım özet olarak, onlarsız ben olamayacağımı bi-
liyorum.

Kadın arkadaşınız size ne 
alsın diye günlerce düşünür. 
Annenizin doktora gideceği 
günün akşamına “ee ne dedi?” 
diye sorar; kahveyi nasıl 
içtiğinizi bilir; eski sevgilinizle 
ilgili bir dedikoduyu 
gelip hemen size iletir; siz 
patronunuza söylenirken 
sizden daha kızgın bir şekilde 
size hak verir.
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Bu maili seninle birlikte sevgili arkadaşlarıma da 
gönderiyorum; hepsini hatırladım tek tek; onlarsız 
olmayacağım günler dileğiyle.

Böyle bir hatırlamayı tetiklediğin için sana teşekkür 
ederim sevgili arkadaşım.”

Romanlar, öyküler, denemeler yazıldı kadınlararası 
dostluklar hakkında; filmler çekildi. Internet’te gez-
di bu konudaki sözler, tanıklıklar (Örneğin, bakı-
nız Can Dündar’ın “Saate bakmaksızın kapısını ça-
labileceği bir dostu olmalı insanın” diye başlayan ve 
“sen ağladığında, onun gözünden gelmeli yaş” diye 
biten yazısı). Çok şey söylendi ben klavyenin karşı-
sına oturmadan önce. O çok şeyin bir bölümü be-
nim arkadaşlarımca söylendi; yukarıda paylaştım. 
Hem de benim söyleyebileceğimden çok daha zarif 
biçimde söylendi; çok daha içli, uygun, kalıcı, du-
yarlı, çarpıcı, etkileyici biçimde.  O halde denilebilir 
ki, “bu konuda söylenebilecek her şey söylendi, sen 
bari sus”. Yine de, herkesin deneyimi de gözlemleri 
de kendine, değil mi? Birkaç söz de ben söyleyeyim.

Kız kardeşi/ablası olan bir kadının kadın arkadaşla-
rıyla ilişkisi, olmayan bir kadınınkinden farklı mı-
dır? Ya bir tek çocuğunkinden? Yatılı okulda birlik-
te okumuş kadınların birbirleriyle ilişkisi, yatılı oku-
mamışlarınkinden farklı mıdır? Feministlerin, ken-
dilerini feminist diye tanımlayıp tanımlamadıkları-
nı bilmediklerimin, öyle tanımlamadıklarını bildik-
lerimin bu konudaki deneyimler birbirinden fark-
lı ve kendi içinde benzer midir, değil midir? Sorular 
sonsuzlaştırılabilir.

Tek çocuğum ben. Kardeşsiz. Ondan mıdır acaba, 
hep, her zaman, kendimi bildim bileli, arkadaşlı ol-
mam, arkadaşlarımı hiç gözden çıkarmamam? İlko-
kuldan başlayarak ya da Orta 1’den başlayarak lise bi-
tirene dek beraber okuduklarım; Pınar, Ender, Yeşim, 
Uğur, Serap, Bilge, Çiğdem, Tulga, Nilgül, Seren, 
Nükhet. Aynı sınıfta hiç okumadığım sevgili okul-
daşlarım, başta Ayşe. Bazıları önce öğrencim olup 
sonra genç meslektaşlarıma ve dostlarıma dönüşen, 
kızlarım olarak düşündüklerim; başta Nur, Aksu, Ay-
sel, Melek, Melike, Andaç. İki gelinim, Esra, Serra. 
Kuzenim Ayşin. Anneleri annemin İzmir Lisesi’nden 
–çoğu leyli meccani- arkadaşları sevgili “hemşire”leri 
olduğu için, “hemşireciğim”, “hemşirem” sözcükleri-
nin biz ikinci kuşağa miras kaldığı, en geç üç yaşın-
dan beri kardeşarkadaşım olanlar; Esin, Deniz, Işık 

ve daha uzak halkadaki niceleri. Üniversiteden sevgi-
li arkadaşlarım, başta Filiz ve Ayşen. Benden büyük, 
küçükken abla dediğim, bazılarına sonradan adıyla 
hitap etmeye başladıklarım: Hilkat Ablam, Sühey-
la Ablam, Semin Ablam, Esin Ablam, Ayla (baba-
mın “aylak çaylak”ı). Üniversite öğretim üyeliği yıl-
larımdan arkadaşlarım; Sezen, Esin, Gülseren, Mine, 
Neşe, Latife, Sema, Bülbin. Bu saydıklarımla ve daha 
niceleriyle dostluğum, arkadaşlığım, kardeşliğim sü-
rüyor. Sürüyor fiilinin yanına 64 yaşında olduğum, 
liseyi bitireli 47 yıl olduğu, ilkokuldan olan arkadaş-
larımla arkadaşlığımızın 55. yılını sürdürdüğümüz 
eklenirse… Şanslıyım. Zenginim. 

Bir şansım da şu: Ben hayata kadınlararası yakın 
dostluğu, kız kardeşliği gözlemleyerek başladım. 
Bunun o zaman farkında değildim gerçi ama tam 
da böyle oldu. Annemin –yakınlarının Ferit dedi-
ği Feride’nin- İzmir Lisesi sınıf arkadaşlarından, yu-
karıda değindiğim “hemşire”lerden söz ediyorum. 
Daha pek bilinmezken ya da adı konmamışken,  ka-
dınlararası dostluğu, kız kardeşliği, onları gözlemle-
yerek öğrendim ben. Bir başka bağlamda, ayrıntısıy-
la anlattım onları daha önce Amargi’de (Güz 2008, 
sayı 10, s. 42-43).

İki düşünceyle bitirmek isterim:

Annemin sağ kalan yegane “hemşire”si Muzaffer 
Teyzeme uğradım bayramda. Her zamanki gibi, 
uzun uzun eskilerden, annemlerin İzmir Lisesi’nde 
başlayıp bazılarınınki 80 yılı bulan dostlukların-
dan konuştuk. Ben evinden ayrılırken, gözleri dolu 
dolu, şöyle dedi 96 yaşındaki Muzaffer Teyze: “Bi-
liyor musun İpek, başka dost aramadık biz hiç, hep 
yettik birbirimize”.

Hayattaki ennn eski arkadaşım Esin’le arkadaş oldu-
ğum yaş, bugün torunum İpek’in olduğu (üçbuçuk) 
ya da daha küçük yaşlardı. Esin, annemin en sev-
gili “hemşire”lerinden birinin, benim de en sevgili 
“teyze”lerimden birinin, Mediha Teyzemin kızı (ki 
o Esin, soruma verdiği güzelim yanıtın bir yerinde, 
“Bizim kardeşliğimiz [biyolojik] kardeşlikten de ya-
kındır zaman zaman. Beraber büyümüş olmamızın, 
analarımızın da kardeşliğinin bunda çok rolü vardır” 
demiş). Torunum için de, mutlu ve verimli bir ya-
şam yanında (ya da o yaşamla iç içe, onu mümkün 
kılacak) dileğim, kitaplarının ve kadın arkadaşları-
nın hep yanında olmasıdır.
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Beni tanıyan herkes, ablama olan düşkünlüğümü ve 
sevgimi bilir. Bilmeyenler, tanımayanlar da okuyup 
şimdi öğrenirler. Bambaşka bir kardeşlik bizimkisi. 
Öyle çok seviyorum ki onun kardeşi olmayı, onun 
beni korumasını, sevmesini, sadece ve sadece be-
nim ablam olmasını. İkimizin de annemin karnın-
dan çıkmış olmamız, (evet hala inanılmaz geliyor bu 
olaylar bana, yaş 5!) karındaş olmamız öyle özel his-
settiriyor ki… Sadece benim ablam olsun isterim, 
kimseye bana gösterdiği ilgi ve sevgiyi göstermesin 
isterim (Ada ve Bade hariç tabii ki), gösterirse çok 
kıskanırım ve belli de ederim. Kıskanç olduğum za-
manda hiç çekilmem ben, uyuzlaşırım direk.

Ablamla aramızda 7 yaş var. Bazı yaş dönemlerin-
de inanılmaz bir uçurum tabii ki. Çocukluğum ve 
ergenliğim sadece ablamla kavga etmekle geçti. An-
nemin çok sinirlendiği o zamanlarda hep söylediği 
gibi, kedi köpek gibi yerdik birbirimizi. Ne ararsan 
vardı bizim kavgalarda. Camlar mı inmedi, terlikler 
mi havada uçuşmadı, eşyalarımı camdan dışarı mı 
atmadı… Az tokat yememişimdir ablamdan. Ve eli 
de ağırdır; kıpkırmızı eder. Ben de onu sinir eder-
dim. “Acımadı ki! Oh ne güzel arkadaşlarıma güneş-
te yandım kolum kızardı diycem” derdim. Ne saçma 

DUDUNUN 
ABLASI
Duygu Özer Kruijf

Kontrol için ararım, bakıyım nerde 
n’apıyo, kiminle, kıskanmam 
gereken haller var mı? Kimlerle 
yakınlaşıyor, bilmem gerekiyor 
bütün bunları. İnsan bu devirde 
ablasına sahip çıkacak, abla avcıları 
dolu ortalık! Bilmiyorduysanız, 
şimdi öğrendiniz!
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di mi? Öyle bi savunma işte, salakça, çocukça. Sonra 
n’oldu biliyor musunuz? Ablam bir gün evleneceğini 
söyledi. Evlenmesine bir sene kala filan ki ben o za-
manlar 17 yaşındaydım, nasıl olduysa, bir anda aynı 
telden olmasa da benzer tellerden çalmaya başladık. 
Kanka olamasak da o hallere yaklaştık. Sonra ablam 
bir evlendi. Ben bir şok! Kaldım yapayalnız, dımdız-
lak. Nasıl özlüyorum ablamı, arada ağlıyorum filan. 
Hiç olmadığımız kadar iyiyiz, hiç beraber geçirme-
diğimiz kadar zaman geçiriyoruz, her hafta sonu be-
raberiz. Gelsin alışverişler, gitsin lunchlar, savrulsun 
hafta sonu film izleme keyifleri, uçsun Pazar kahval-
tıları, piknikler… Aaaa ablam bi evlendi ve biz bal 
börek. Kıyafetlerine artık ulaşamamam da tabii  bir 
sebeptir. Gizlice giyinip sonra yakalanıp az duyma-
mışımdır onun çığlıklarını. Arsızdım bir de umursa-
maz, aynen yine giyerdim. Küçücük oda da bizi ba-
sıyordu herhalde, mekânları genişletip nefes alınca 
birbirimizi daha iyi gördük, anladık. İşte o zaman-
lardan beri benim en yakın arkadaşım ablam.

Sonra o iki küçük minik katıldı aramıza. Ablam-
la olan bütün keyiflerimi alt üst ettiler. Her konuş-
mamız ağlamayla, çığlıklarla bölündü, alışveriş key-
fimizin içine edildi (çocukla alışveriş, aman diyim, 
sakın!) ama yerine de teyze olma keyfini yaşattılar 
bana. Hiç şikayetçi değilim. Abla aşkıma bir de mi-
nik kızlarımın aşkı eklendi. Canımın canları onlar.

Ablamın benim hayatımda bilmediği hiçbir şey, 
anlatmadığım hiçbir şey yoktur. Amerika’ya git-
tim her gün e-mail yazdım, her gün telefonla ko-
nuştuk. Kızacağını bildiğim şeyleri bile anlatırım ve 
anlattım da; çünkü ben ona hep güvendim. Biliyo-
rum ki o beni her şekilde anlar, yardım eder. Şim-
di Amsterdam’dayım ve her gün en az 30 dakika te-
lefon görüşmemiz vardır. Yok yani, her gün sesini 
duymazsam rahat edemem. Bir gün konuşmazsak 
normal olabilir ama ikinci gün hemen “n’oldu ner-
desin merak ettim” diye araşırız. Konuş konuş bit-

mez, anlat anlat bitmez. Ota boka ararım. Kontrol 
için ararım, bakıyım nerde n’apıyo, kiminle, kıskan-
mam gereken haller var mı? Kimlerle yakınlaşıyor, 
bilmem gerekiyor bütün bunları. İnsan bu devirde 
ablasına sahip çıkacak, abla avcıları dolu ortalık! Bil-
miyorduysanız, şimdi öğrendiniz!

Ablamdan aldığım desteği, yardımı hiç kimseden al-
mamışımdır. Bana kimsenin inanmadığı zamanlar-
da sadece ablam inandı ve destek verdi. Evlenecem 
dediğim zaman bir tek böyle bir ara o da inanma-
dı, hadi hadi geç bunları dedi ama sonra bi baktı be-
nim gözler kararmış dört nala gidiyorum, o da he-
men forma girdi, balansı yakaladı, arkamdan yine 
tam destek gelmeye başladı. Gelin stresli olur ya, siz 
işte o gelinin ablasını görücektiniz. Herhalde ken-
di evlenirken bile o kadar uğraşmamıştır. O gün her 
şey güzelse, ablamın sayesindedir. Önüm arkam sa-
ğım solum her yanım ablamdır benim. İnsanın abla-
sı olması çok özel bir şey, hele bir de benimki gibi bir 
ablan varsa, dünya yıkılsa umurun olmaz çünkü ab-
lan yanındadır. Şu an tam anlatamadığım gibi, anlat 
anlat bitiremem abla aşkımı. Ergenlik zamanlarımı-
za inat, şimdi örnek kardeşlerizdir. Kedi köpekken 
olduk muhabbet kuşları. Hihoaaahoah iğrencim.

Şimdi niye bütün bunları anlattım! Akılllıııımmmm 
bugün ablamın doğum günü! Yaaa! Şurada da daha 
önce bahsettiğim, hiç gidemediğim, davetli olmadı-
ğım doğum günlerinden. İçimde nasıl bir ukteyse, 
anlat anlat üstesinden gelemiyorum. Geçmişi geç-
mişte bırakıyorum ve bugüne bakıyorum. Anneme 
babama teşekkürü borç bilirim hayatımın en sevdi-
ğim insanını dünyaya getirdikleri için. Diğer anne 
babalara da mutlaka çocuğunuza kardeş yapın, valla 
yaşayan bilir, çok özel bir duygudur, çocuğunuzu bu 
duygudan mahrum etmeyin derim. Tabii sıfır çocuk-
lu halimle bunları söylemem bana çok kolaydır. Ve 
ablama da derim ki, benim hayatımın, dünyamın en 
özel en muhteşem ablasıııı… Her yıl katlanarak bü-
yüsün mutlulukların ve hayatındaki güzellikler. Çok 
mutlu bir yıl olsun ama içinde ben de olayım, bol 
bol, olabildiğince. Hep sarılalım hep kavuşalım hep 
mutlu olalım. Ben sana hiç doyamıyorum ki… Kü-
çükken bana kendini hiç öptürmezdin ya hani, aman 
incileri dökülür, uzak dur Dudu derdi annem. İşte o 
zamanki öpücüklerin 15000000 katı fazla öpüyorum 
şimdi seni, bir o kadar da çok seviyorum. Seni çok 
amaaa a gerçekten çooook seviyorum. 
Doğum günün kutlu olsun Babucum!

Önüm arkam sağım solum her 
yanım ablamdır benim. İnsanın 
ablası olması çok özel bir şey, hele 
bir de benimki gibi bir ablan varsa, 
dünya yıkılsa umurun olmaz çünkü 
ablan yanındadır.
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BÜYÜTTÜĞÜMÜZ 
HEDİYE
Pınar Selek

Biz büyüdükçe masalımız büyük bir romana 
dönüştü. Ve yazar sürekli başka şeylerle sınadı 
sanki bizi. Biz ise vermeye devam ettik ve verdikçe 
büyüttük sevgimizi. Mutluğun sırrı buymuş, birlikte 
öğrendik. Sevince, paylaşınca mutsuz olmuyorsun. 
Çok acı çektik, acıdan boğulacak gibi olduk, hala da 
öyle ama mutlu kadınlarız biz.

D
an

ny
 L

yo
n,

 T
w

o 
La

tin
 G

irl
s P

os
e i

n 
Fr

on
t o

f a
 W

al
l o

f G
ra

ffi
ti 

in
 L

yn
ch

 P
ar

k 
in

 B
ro

ok
ly

n,
 1

97
4

dosya: Kızkardeşim: Ne Seninle, Ne Sensiz  61



O doğduğunda daha bir buçuk yaşındaymışım. O 
gelmeden annem beni hazırlamış. Mayıs ayında do-
ğacağını bildiğinden, bana “Anneler gününde hedi-
ye bekliyorum senden” diye tekrarlamaya başlamış. 
Erken konuşmaya başlamışım, ama hediye ne de-
mek, nasıl alınır, bir türlü anlamamışım herhalde. 
Seyda’nın doğumu yaklaştıkça annem bana hediye-
ler vermiş, bak şu kadar zaman sonra sen de bana 
bir şey vereceksin demiş. Tarihleri aklımda tutama-
yacak kadar küçükmüşüm ama doğum yaklaştık-
ça annemin tekrarları çoğalmış. Sonra… Seyda ger-
çekten anneler gününde doğmuş. Masal gibi. Son-
ra beni hastaneye getirmişler, annemin üzerine bı-
rakmışlar. Yanında bir bebek. Annem beni tutmuş 
ve tatlı sert bir ifadeyle sormuş: “Aldın mı hediye-
ni? Bugün anneler günü.” Ben çaresiz bir ifadeyle ve 
utançla bakmışım. Sonra tutmuş beni, sarılmış: “Bu 
sefer ben sana bir hediye aldım. Ömür boyu saklaya-
caksın onu. Ama bundan sonra her anneler günün-
de sen bana hediye alacaksın” demiş ve Seyda’yı bana 
uzatmış. Onun, benim en büyük hayat mükâfatım 
olacağını anlamış gibi sevinçten çığlık atmışım. Sa-
rılmışım hemen, “Sidaa bebek” diyerek sarmalamı-
şım. Sonra o benim bebeğim olmuş, ağladığında ağ-

ladığım, güldüğünde güldüğüm. Masallar anlattı-
ğım, masallara birlikte inandığımız, birlikte yaşadı-
ğımız arkadaşım. Renkli çoraplı küçücük ayaklarına 
bakınca içim erirdi. Büyüdüler ama hala eriyor. Yıl-
lar, annemin üzerimize saldığı büyüyü azalacağına 
çoğalttı. Emek yaptı bunu. Emek. Biliyorum ki, sev-
gi emektir sözü çok gerçek.

Yazmak da kıyar ya bazen. Rengini dağıtır, akordu-
nu bozar hayatın. Örümceğin ince ağlarını zedele-
meden nasıl dokunursun ona? Nasıl başkalarının 
dokunmasına izin verirsin, nasıl bir yol açarsın, na-
sıl yazarsın? 

Bir de mahrem diye bir şey var. İkimizin arasında 
özel olan. Sandığımızda saklamak istediğimiz. De-
netime, tüketime salmaktan, büyüsünü bozmaktan 
sakındığımız.

Bozar mıyım? Kıymetlimin, onunla aramızdaki kız 
kardeşliğin hakkını verebilir miyim? Anlatmayı be-
ceremezsem ne olur, o kıymetinden ne kaybeder? Bir 
şeycik kaybetmez. 
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Üstelik bu deneyimin sadece bize ait olmayan bir 
yanı var. Kurduğumuz ilişkinin toplumsal ve politik 
sonuçlarını paylaşmalıyız.  Çocukluğumuzdan beri, 
kaşlarımızı çatıp düşündüğümüz ama tanımlayama-
dığımızı şeyi yazmalıyız. Aramızdakini. Yarattığımı-
zı. İlişkimizi. Kız kardeşliğimizi.

Aramızdaki? Yarattığımız? İlişkimiz? 

Kız kardeşliğimiz?

Bu kelimeler ne tuhaf. Başbaşayken telaffuz etsek, 
hemen gülmeye başlarız. “Aramızdaki ilişki”... Dil fi-
lan çıkarıp dalga geçeriz herhalde. Neyse, kavramını 
bulamazsak da, dediğim gibi çok düşündük üstüne. 

Kız-kardeşlik. Öncelikle geleneksel kullanımıyla kan 
bağını işaret eden bu kavram, daha küçüklükten beri 
içimize sinmemişti. Sonradan kan bağım olmayan ka-
dınlarla aramızda kız kardeşlik kurmayı sevdim ama 
Seyda’mla ben, sığamadık nedense bu kavramın içine. 

Hangi kavrama sığdık ki? Ne sığar ki kavramlara? 
Biliyorum, konu o değil.

Küçükken, çok küçükken ellerimizi çenelerimize 
koyar, çömelirdik. Ağzımızı bükerek, gözlerimizi dı-
şarı fırlatarak derdik ki heyecanla: “Milyonlarca yu-
murtanın arasından çıkmışız.” Bizi karşılaştıran te-
sadüfe şaşarak sarılırdık. Yavum hep çatardı kaşlarını 
şımarıkça: “Ya benimki değil, başka bir yumurta çat-
lasaydı, ya ben değil, başka bir bebek, başka bir kar-
deş doğsaydı”… Onu da böyle sever miydim? İşte 
sana kocaman bir soru. Aramızda böyle bir şey olur 
muydu? Biz parmak kadar iki kardeş, gözlükleri bu-
runlarından düşen iki dört göz velet, oturup kan ba-
ğını, ortamın etkisini, kendi biricikliğimizi ve irade-
lerimizi didiklerdik. 

Aramızdaki sevginin zemini ne? Kardeş olunca, yani 
aynı karından çıkınca içgüdüsel bir sevgi mi oluyor 
insanda? Dudaklarımızı büküp başımızı sallıyorduk 
iki yana. Yok, bizimki sadece içgüdüsel değildi. An-
nemiz, babamız ne kadar etkilemişti? Birlikte yaşa-
dığımız onca olay? Tabii sonra büyüdük, yere çömel-
meden, ellerimizi çenemize koymadan, gözlerimizi 
kocaman açmadan tartışır olduk. Artık daha çok ce-
vabımız var.

İnsanın kendi yaşadığını analiz etmesi çok zor. Ama 
kendi kız kardeşlik deneyimimden çıkardığım bir 
kaç düşünceyi paylaşabilirim.

Kendinden Çıkmak: Vallahi de Sevgi Emektir
Sevgi emektir. Çok beylik geliyor kulağa. Ama başka 
türlü ifade edemiyorum. 

Kız kardeşim benim ilk arkadaşımdı. Kendimden 
çıkmayı, bir başkasının varlığından heyecan duyma-
yı, o varlığa saygı duymayı, onun biricikliğini anla-
mayı Seyda’dan öğrendim. Annem, babam ve çevre-
mizdeki başka güzel insanlar da vardı tabii. Onları 
da çok sevdim. Ama ben bit kadarken, daha bir bu-
çuk yaşındayken hayatıma giren bu küçücük varlık-
la birlikte büyüdük, birlikte ağladık, birlikte sevin-
dik, birlikte istedik, birlikte hayal kurduk, sorular 
sorduk, birlikte yanıt aradık.

Sırlarımı ilk ona anlattım, ilk onun sırlarını dinle-
dim. Yeni öğrendiğim her şeyi onunla paylaştım. Uy-
durduğum masalları ona anlattım, sonra onu uyut-
mak görevi benim oldu. Masalsız uyumuyordu çün-
kü yumurcak. Onunla çoğaldım, kendimden çık-
tım, kendi dünyamı onun dünyasına sardım. Ver-

Sırlarımı ilk ona anlattım, 
ilk onun sırlarını dinledim. 
Yeni öğrendiğim her 
şeyi onunla paylaştım. 
Uydurduğum masalları 
ona anlattım, sonra onu 
uyutmak görevi benim 
oldu. Masalsız uyumuyordu 
çünkü yumurcak. Onunla 
çoğaldım, kendimden 
çıktım, kendi dünyamı 
onun dünyasına sardım. 
Vermeyi, başkası için 
çalışmayı sevdim. 
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meyi, başkası için çalışmayı sevdim. Kendi dışım-
da bir varlığın dertlerini, hayallerini, mutlulukları-
nı içimde, yüreğimde, midemde hissetmek onunla 
başladı. İkimizin de birbirine öğrettiği en önemli şey 
buydu. Birbirimizin sevme kapasitesini, kendinden 
çıkma kapasitesini büyüttük. 

Bu deneyimden bugüne çıkardığım ilk ders, sev-
menin öğrenilen, büyütülen bir şey olduğu. Reçe-
tesi yok ama verdikçe, emek harcadıkça sevginin na-
sıl büyüdüğünü çok iyi biliyorum. Bunu sonra baş-
ka ilişkilerde de yaşadım. Ortak deneyimimiz saye-
sinde başkalarıyla da mutlu, güzel arkadaşlıklar ku-
rabildik. Biz şanslıydık, içinde doğduğumuz ortam-
da bu enerjiyi aldık fazlasıyla ve kendimizle, yakın 
çevremizle boğuşmadan bunu öğrendik. Rahat baş-
ladık, gözümüzü sevmenin, vermenin, fedakârlık et-
menin, düşünmenin çok doğal olduğu bir ortama 
açtık ama sonrası zordu. Sanırım şimdiki sevgimizin 
temeli bu zorluklarla atıldı. Biz büyüdükçe masalı-
mız büyük bir romana dönüştü. Ve yazar sürekli baş-
ka şeylerle sınadı sanki bizi. Biz ise vermeye devam 
ettik ve verdikçe büyüttük sevgimizi. Mutluğun sırrı 
buymuş, birlikte öğrendik. Sevince, paylaşınca mut-
suz olmuyorsun. Çok acı çektik, acıdan boğulacak 
gibi olduk, hala da öyle ama mutlu kadınlarız biz.

12 Eylül öncesinin hareketli ikliminde nasıl heye-
canlandığımızı, sorular sorduğumuzu hatırlıyorum. 
Pek çok şeyi birlikte keşfettik. Evdeki tartışmalar, 
sokaktaki yürüyüşler, masallarla birlikte inandığımız 
idealler. Özgürlük, adalet, sevgi, fedakârlık… Son-
ra askerlerin evimize gelişiyle başlayan 12 Eylül gün-
leri. Babamızın götürülüşü. Annemin koluna ya-
pışmamız. Anneme tutunmamız. Onun gözyaşları. 
Ameliyatı. Para sıkıntısı. Eski günlerin kayboluşu. 
Cezaevleri. Görüş günleri. Evdeki buluşmalar. Ke-
nan Evren’in konuşmaları. Dışarıdaki bambaşka or-
tam. Okul, sokak, komşular… Evdeki ve dışarıda-
ki müzik. Evdeki ve dışarıdaki iklim. Çelişkiler. Çok 
küçüktük baş etmek için. Ama iki ayrı dünyaya gi-
rip çıktıktan sonra, buluşuyorduk ya, anlatıyorduk 
ya olanları birbirimize. Böyle dayandık.

İki küçük çocuk bir masalın, yok yok, bir hayatın 
içine düştük. İki şaşkın kız kardeş, ülkenin, çevremi-
zin, sevdiklerimizin, ailemizin zorlu günlerini birbi-
rimize tutunarak yaşadık. Kaç yangın yerinden el ele 
çıktık. Ateşlerden birbirimizi çekerek. Kendimizden 
çok birbirimize üzülerek. Bir değil. Beş değil.

Zorlu dönemlerden geçtik. Birlikte direndik. Zulmü, 
duyarsızlığı, dayanışmanın güzelliğini, akıp giden za-
manı birlikte yaşadık. Sadece sessiz bir tanıklık de-
ğildi bizimkisi. Birlikte güzel filmler izlemek gibi hiç 
değil. Yaşadık çünkü. Ülkemizin, dünyamızın, içine 
doğduğumuz toplumun gerilimlerini adım adım öğ-
rendik. Güzelliklerini paylaştıkça sevmeyi, karamsar-
lığımızda da iyimserliğimizde de birbirimizi dürtme-
yi... öğrendik. 

Birbirimizi görür görmez sevmiş olmaktan dolayı 
şanslı iki bızdık, mucizelerine ısındığımız hayatın 
karmaşıklığını ve acılarını birlikte keşfedip, birlikte 
şaşırarak daha çok yakınlaştık. 

Çok iyi tanıştık bu arada. Nasıl şekillendiğimiz, na-
sıl renklendiğimizi gördük, bazı yerlerimizin ne öl-
çüde katılaştığını. Anlamak sevgiyi de büyütüyor. 
Bir başkasıyla çoğalmak güzelmiş. Anladıkça yüreği-
miz de genişledi sanki. 

İkimiz de liman aramadık, liman olmadık. Kaçıp sı-
ğınılan bir garaj olmadık birbirimize. Hangi elimi-
zi hangi rüzgara sürmek lazım, bunlarla boğuştuk. 
Kavga ede ede. Kafamızın, aklımızın köşesindeki kı-
rıntıları paralaya paralaya. Gözyaşları içinde. Sıcacık 
kucaklarken, sarmalandık.

Tek kişi olmaktan böyle çıktık. Paylaşmaya, ama ne-
yin varsa neyin yoksa uzatmaya alıştık. Verdiğimiz 
şeyin diğerinde nasıl değiştiğini, başka bir hal aldığı-
nı görüp bunu kabullendik.

Evet, verdiğimiz şey diğerinde başka bir şekil alıyor-
du. Çünkü biz aynı değildik. Küçük yaşlarımın şa-
şırtan bilgisiydi bu.  Şimdi daha iyi anlıyorum ki, 

İki küçük çocuk bir masalın, 
yok yok, bir hayatın içine 
düştük. İki şaşkın kız 
kardeş, ülkenin, çevremizin, 
sevdiklerimizin, ailemizin zorlu 
günlerini birbirimize tutunarak 
yaşadık. Kaç yangın yerinden el 
ele çıktık. 
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başka bir varlığın, seninle iç içe geçse de kendi bü-
tünlüğünü olduğu da öğrenilecek bir şeydir. Ben bu 
konuda ilk dersi Seyda’dan aldım.

Dersi veren Seyda değil, başkası olsaydı bu kadar 
hızlı öğrenir miydim, bilmiyorum çünkü beni hiç 
bırakmayan ama asla sürüklenmeyen ve sürükle-
meye de çalışmayan kardeşimin dürüstlüğüyle, sa-
deliği ve tutarlılığıyla ilişkimize yön verdi. Patika-
larımızın birbirinden ayrı olduğunu, ama birlikte 
akabileceğini birlikte öğrendik. Bana benzemeyen, 
beni sürekli eleştiren, sürekli uyaran, sürekli başka 
ayrıntıları gören bir başka varlıkla büyüdüm ben. 
O varlığı çok sevdim, o beni çok sevdi. O varlıkla 
iç içe geçtik. İçimde erimeyen, beni içinde eritme-
yen kız kardeşim sayesinde başkalarının varlık bü-
tünlüğünü, biricikliğini sadece görmüyorum, his-
sediyorum.

Bir deneyim başka bir deneyime yol açıyor: Kız kar-
deşimle kendimden çıkmayı öğrenince, başka kız 
kardeşliklere, dostluklara da açıldım. 

Kadın milleti böyle; bir açıldı mı tutmak zor.

Sınırsızlık
Hatırlıyorum, annemi hep uyarırlardı. Hem de bi-
zim yanımızda: “Çok şımartıyorsun, güçsüz olurlar 
sonra, hayatla baş edemezler”.

Dinlemezdi. Aslında bizimki şımartılmak da değil-
di. Saygımız vardı çünkü ama mesafemiz yoktu. Sü-
rekli kucaktaydık. Lise çağlarında bile. Tekerleme-
lerle, aşk kokulu laflarla sevilirdik. 

Pek güçsüz olmadık galiba. Sevginin sınırsızlığını 
deneyimlemek gücün de sınırlarını genişletiyor ben-
ce. En azından ben böyle yaşadım. Bana nasıl sevgi 
gösterildiyse, aynısını kardeşime, kız kardeşime akıt-
tım.  Seyda’mı da çok şımarttım. Üniversite yılların-
da bir sene beraber Ankara’da kaldığımızda, sabah 
kahvaltısını hazır bulurdu, akşam yemeğini. 

Sonra ne oldu?

Anlatmayayım, Türkiye kamuoyu, özellikle Amargi 
Dergi okurları biliyor. Seyda, on üç yılı aşkın bir sü-
redir, hem de gittikçe artan bir biçimde, sıkıntıları-
mızın yükünü en çok üstlenen kişi oldu. Babamın 
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gözü, eli, ayağı oldu. Benim davamın derdi onun 
omzunda. Yapılması, yapılmaması gerekenleri ben-
den çok o düşünüyor.

Annemi ve kendimi geçtim. Kız kardeşimden yola 
çıkarak söylüyorum. Şımartılmak insanı şımarık 
yapmıyor her zaman. Aldığın kadar vermeyi de bi-
liyorsun. Sevginin, fedakârlığın, şefkatin sınırsızlığı, 
yapabilirliklerimizin de sınırlarını genişletiyor. Du-
yarlı oluyorsun tabii ama kolay yıkılmıyorsun. Te-
meline, hamuruna kolay su kaçmıyor. 

Kadınlıktan Geçen Kardeşlik
Seyda erkek olsaydı, yani kız kardeşim değil, erkek 
kardeşim olsaydı ne olurdu? Yine anneler günü he-
diyesi olarak bana uzatılsaydı? 

İlk başta bir şey fark etmezdi tabii. Bebek Pınar, cin-
siyetini düşünmeden, bilmeden heyecanlanmış ku-
cağına verilen kendinden küçük bebeğe. Ama sonra 
öğrendik. Cinsiyetimiz birlikte dank etti kafamıza.

Mesele ikimizin de kukusu olması, bir zaman sonra 
o kukudan kan akması, memelerimizin çıkması de-
ğildi. Belli bir yaşta ağda yapmamız, ben daha süs-
lü olsam da ikimizin birlikte kıyafetler denememiz 
de değildi. Aynı dolaptan aynı giysileri giymek? O 
da değil. Sokağa çıktığımız andan başımıza benzer 
şeyler geliyordu. Okulda, mahallede, girip çıktığı-
mız mekânlarda ikimiz de ayrı ayrı öğrendik: Kadı-
nız. Bu öğrendiğimiz şeyi bugünkü kafayla tartışma-
dık tabii ama her duygumuzu, sorumuzu paylaştık. 
Reflekslerimiz ve cevaplarımız aynı olmuyordu ge-
nellikle. Ne güzel, tartışıyorduk.

O erkek olsaydı, başka türlü olurdu ilişkimiz, ora-
sı muhakkak. Daha yakın ya da daha uzak demiyo-
rum, başka çetrefilleri olurdu.

Kadın olmak yetiyor muydu peki? “Kız arkadaş-
lık” modelleri nasıldı o yaşta? Kadınların ilkokuldan 
beri, çift çift gezdiği, ele ele dolaşıp birlikte tuvale-
te gittiği zamanlarda okullu olduk. Birbirlerine iki 
günde “en iyi arkadaşım” diyorlar ve sevgili-aile iliş-
kisine hazırlanır gibi bağlıyorlardı göbeklerini. Son-
ra küslükler. Dedikodular. Bu kızların birbirine ih-
tiyaçları vardı, iyi güzel ama kıskançlığın, rekabetin, 
egoizmin eşiğini birlikte atlayıp arkadaşlığa devam 
edebilenler çok azdı.

Seyda ile biz öyle olmamıştık ve bu yapışık halin 
içindeki fesatlıkları, kıskançlıkları, karşılıklı kullan-
ma duygusunu seziyordum. Belki bu yüzden, erkek, 
kadın, çok arkadaşım oldu ama kimseyle öyle yapı-
şık ikiz olmadım. Ama kız kardeşlik deneyimimin 
muhtemel etkisiyle, bugüne kadar hayatımı belirle-
yen dostlarım daha çok kadınlar oldu. Yaşım ilerle-
dikçe, evden çıktıkça, bambaşka ortamlardan gelen 
kadınlarla yakınlaştım. Zordu, kolaydı. 

Kız kardeşimden daha kısa süre içinde, daha az de-
neyim içinde yoğunlaşmak, anlamak, anlatmak… 
Yeni bir varlığı tanımak, ona hazırlanmak, onu ka-
bul etmek ve sevmek. Yani hep emek. Buna alışık-
tım ama dil farkı yolun üzerine bir sürü taş, kaya, 
çamur bırakıyordu. Taşların bir kısmını tanımıyor-
dum. Yaralarımızın sebebi, kanı, ilacı da başkaymış. 
Seyda ile biz çok zorluk yaşadık. Ama aynı kadının 
bacakları arasından süzülmüştük. Aynı sınıftan, aynı 
sosyal çevreden, aynı koşulardan geldik. Aile, poli-
tik arka plan, olanaklar hep aynı. Bunlara verdiğimiz 
tepkiler farklıydı sadece. Buna alışmak bile önemliy-
di ama bambaşka arka planlardan gelen ve en önem-
lisi aslında eşit olmadığım kadınlarla eşit bir ilişki 
kurmaya çalışmak daha büyük işti. 

Erkekler birlikte ağda yapmıyor. Cinsel deneyimle-
rini, dertlerini, çaresizliklerini bu kadar rahat pay-
laşmıyor. Kadınlar arasında kapıları açmak daha ko-
lay. Bütün mesele odaya girdikten sonra başlıyor. 
Odanın içinde çünkü tüm tutsaklık. Bütün mesele o 
odada oturmakta inat etmek. 

Arandaki eşitsizlikleri, farklılıkları görüp çatışmalı, 
gelişimli, dönüşümlü bir sevgi büyütmek. Okuman 
lazım, dinlemen lazım, sorman lazım, tartışman la-
zım, değiştirmen ve değişmen lazım. Emek. Emek.   

Bir de zaman fazla yok. Çocukken kakasını görme-
mişsin, ayaklarını sevmemişsin, birlikte çaresizce ba-
kışmamışsın. Hayal ettim. Kakasını, ayaklarını, diz-
lerindeki yaraları. 

Feminist olduktan sonra daha kolay inat ettim. Gö-
rünenin arka planındaki acıları, sıkışmayı anladık-
tan sonra kadınlarla birlikte köknar gibi, çınar gibi 
arkadaşlıklar kurduk. Yorulduk. Yoruldukça değiş-
tik. Yoruldukça anladık. Anladıkça sevdik. Sevdik-
çe yine değiştik.

Ben sevdim bu işi. 
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Bir erken baharda bayır aşağı iki kız çocuğu biri ye-
diyse öteki on bir. Dere yatakları, sazlar, taşların üze-
rinden narin su, şehir çocuklarına kır kokusu. Nefes 
nefese şarkı uğruna zapt edilen koşma adımları, do-
ludizgin iki çocuk sesi kırda, okul şarkısı. Dostluğun 
biz sevgisiyle toplandık her an burda. Ellerde birer 
sopa, ot, çiçek, ayaklar çamur, birinin giysisi kırmızı 
çizgiliyse ötekinin mavi, birinin saçları yeni kurtul-
muşsa anne makasından öbürünün değil daha. Bu 
sevgi bağı kopmaz hiç dağılsak bir gün yurda.

Biri on birse yedi olan öbürünün içinde büyüyor 
şarkının daha eskimemiş kelimesi. Dostluğun diyor, 
büyülü. Bayır aşağı nefes kesen havayla içine dolup 
taşıyor koca kelime, hava mı kesen nefesi, titreten 
sesi, kelime mi, taşıdığı imkân mı daha geçmemiş 
bir ömrün bütün coğrafyası için.

Kız kardeşten anne, kız kardeşten çocuk, kız kardeş-
ten düşman, yük, gölge, yara, merhem, ayna, terazi-
nin öbür kefesi, ve daha.

Bir de, bunca dağıldıktan sonra yurda, bir dostluk 
imkânı, ebediyen uzanan el de var onda.

ŞARKI
Nuran Kalpakçı
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Ankara’da üniversiteye yeni 
başlamış üç genç kadınla, üniversite 
deneyimlerini konuşmak için bir 
araya geldik. Başka şehirlerden, 
evlerini, ailelerini bırakıp yeni 
hayatlar kurmaya gelmişlerdi. Peki, 
geldiklerine değmiş miydi? Hem 
üniversiteden, sağlayacağı hayattan 
beklentilerini, umutlarını hem de 
hayal kırıklıklarını ve sıkıntılarını 
anlattılar. Konuşurken anladık ki, 
bir özgürlük alanı olarak üniversite 
kurgusu özellikle kadınlar için 
ciddi problemler barındırıyor ve 
çoğu zaman Türkiye’de ortalama 
bir kamusal alanın baskıcılığına ve 
kısıtlayıcılığına sahip. Fakat diğer 
yandan hakkını da yememek lazım, 
üniversitenin ve büyük şehrin 
sağladığı avantajlar da yok değil, 
örneğin taşralıysanız, Ankara’da 
kasaba baskısından uzak olmanın 
ne rahat olduğunu aşağıda Leyla’dan 
dinleyeceksiniz. 

Özel bir üniversitede hukuk okuyan Sevinç, üni-
versitenin vaat ettiği hayattan çok şey umut ederek 
başlamış bölümüne ama sonra hayal kırıklığına uğ-
ramış. “Belki de özel üniversite olduğu için” diyor, 
“paranın konuştuğu yerde vicdani şeyleri konuştur-
mak kolay olmuyor.” Üniversitenin apolitik ve hi-
yerarşik halinin yanı sıra, karşılaştığı onca yasak ve 
kural iyice moral bozucu olmuş onun için. Kam-
püste tanık olduğu cinsel ayrımcılık, gey bireyle-
rin festival ortasında hastanelik olana kadar dövül-
meleri, sürekli tacize uğramaları üniversitenin “öz-
gür” ortamını sorgulamaya başlamasına sebep ol-
muş. Genel olarak üniversiteye dair dertler, ken-
di okuduğu hukuk bölümünde iyice katmerlenmiş. 
Sevinç’in anlattıklarını dinledikten sonra fark et-
tik ki, son günlerde kadın davalarında arka arkaya 
“muhteşem” kararlara imza atan yüce yargı mensup-
ları gençken de böylelermiş zira “hukuk” derslerin-
de geçen tartışmalar parmak ısırtan cinsten: “Ha-
yat kadınlarına tecavüzde niye tahrik indirimi yok? 
Kadınların zekâsı erkeklerin zekâsı ile eşit midir? 
Bekâret neden önemlidir, evlilik öncesi cinsel ilişki 
neden kötüdür? Eşcinseller hastadır. BDP’liler te-
röristtir.” Daha da kötüsü, hocaların tutumu. “Ho-
calar bakış açımızı geliştirmeye değil, bizi istedikle-
ri noktada tutmaya çalışıyorlar.” diyor Sevinç, “çok 
kıstırılmış hissediyorum kendimi...”

Diğer yandan hepsi yurt yaşamının fiziksel ve top-
lumsal kısıtlayıcılığından şikâyetçi; aynı zamanda 
yurtların özellikle kadın öğrencileri kontrol altında 
tutmaya yarayan bir mekanizma olduğunu düşünü-
yorlar. Yurtlarda mekânın örgütlenmesi, hem onları 
daracık bir alana hapsediyor hem de kâğıttan duvar-
larla özel alanlarına müdahale ediyor. “Kız Yurdu” 
adı yeterince can sıkıcıyken, giriş ve çıkış saatlerinin 
kontrol edilmesi, üçten fazla kez geç kalırsan yaz-
mak zorunda olduğun dilekçe, “aileni haberdar ede-
riz” tehditleri, kadın öğrencilerin arkadaşlarını/sev-
gililerini misafir edememeleri tüy dikiyor. Bu kada-
rı da artık tuhaf bir çeşit hapishane değil de, ne? Bu 
muamelenin sadece kız yurtlarında olması da caba-
sı… Erkeklerin dönüş saatlerinin çok daha az denet-
leniyor olması Feza’ya göre yurdun bile onlara daha 
çok güvendiğini gösteriyor. Buna mukabil, kampüs-
te taciz vakaları da eksik değil. Örneğin Leyla’nın 
okulunda karşı karşıya olan erkek yurdundan kız 
yurduna sürekli surette yapılan sözlü taciz, laf atma-
lar ve bağrışmalar bir şekilde okulda normalleşmiş-
ken, kadınların elbette bireysel hikâyeleri de mev-
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cut. Feza’nın kaldığı yurdun yanındaki binada bir 
kadın öğrenciye tecavüz girişiminde bulunan erkek 
öğrenci sadece okuldan atılmış; Leyla ise okulda bir 
akşam karanlık bir yerde bir grup erkeğin kendisi-
ni göstererek “Abi boş ver tecavüzün suçu kaç se-
neden başlıyor” diyerek gülüşmelerine tanık olmuş. 
Sevinç’in başlarına gelen taciz ve tecavüze yeltenme 
yüzünden Almanya’ya geri dönen Alman kadın ar-
kadaşları olmuş. Bir kez daha anlıyoruz ki, bir ya-
şam alanı olarak kampüs ne kadar üniversiteye ait, 
şehirden ayrılmış bir alan olsa da hâkim olan top-
lumsal cinsiyet kodlarından yalıtılmış veya bu kod-
lardan azade bir kamusal alan değil. 

Her Zaman Her Yerde İstediğini Yapma Hakkı
Bu sorunların ne kadarı kadın olmaktan kaynak-
lanıyor peki? Bir erkek, mesela, benzer sıkıntıları 

yaşar mıydı? Konuşmamız sırasında farklı örnek-
lerden aynı sonuca çıkıyoruz: Bir kadının bu süre-
ci yaşaması çok daha farklı ve daha zor. Sevinç er-
keklerin hayata bakış açısının tamamen farklı şe-
kilde yapılandığını düşünüyor. Buna kendi bölü-
münün dersleri sırasında sürekli tanık oluyormuş. 
Örneğin, hukuk derslerinde tecavüz davaları üzeri-
ne erkeklerin yaptığı yorumlardan çok rahatsız; sı-
nıfındaki erkekler, “tecavüz hayat kadınlarının alış-
kanlığıdır” dediğinde, Sevinç’in yaşadığı hayal kı-
rıklığını anlamamak mümkün değil. Haklı olarak, 
bu erkeklerin zamanı geldiğinde mağdur kadınla-
ra “yardım edecek” pozisyonda olacak olmaları onu 
korkutuyor veya daha kötüsü suçlu erkeklere yar-
dım etmeye çalışmaları…

Feza, erkeklerin çevreye uyum sağlaması için hesa-
ba katmaları gereken daha az şey olduğunu düşünü-
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yor. Yeni girdikleri ortamlara çok daha kolay adapte 
olabiliyorlar, çünkü kendilerini her zaman aynı ra-
hatlıkta hissediyorlar. “Toplumun onlara bakış açı-
sı onlara her zaman her yerde istediklerini yapma 
hakkı veriyor” diye ekliyor. Hâlbuki kadınlar sürek-
li bir şeyleri ölçüp biçmek zorunda kalıyor. Erkekle-
rin hayata dair sorgulamak zorunda oldukları konu-
ların kadınlardan farklı olması, onları daha yüzey-
sel kılıyor diye düşünüyor Feza. Virginia Woolf ’un 
Kendine Ait bir Oda’da “Neden kadın Shakespeare 
yok?” sorusuna verdiği cevabın farklı bir şekli aslın-
da bu cevap da. Woolf, “Çünkü o sırada kadın Sha-
kespeare, erkek olanın donlarını yıkıyordu veya bir 
kadın Shakespeare olmak için yola çıktığında önü 
sürekli kapatıldığından intihar etmek zorunda kal-
mıştı” diyordu. Feza’nın cevabı da kadınların ko-
nuşmak veya eyleme geçmek için önünün farklı şe-
killerde kapatıldığını gösteriyor bize, örneğin rahat-
ça sosyalleşebilmek için. “Dışarısı neden cazip de-
ğil?” sorusunu kendi cevaplıyor, “Çünkü dışarı çı-
karsam nasıl tek başıma geri döneceğimi düşünüyo-
rum, başıma bir şey gelir mi, otobüs bulabilir mi-

yim, içkili olursam güvende olur muyum?” Böyle-
likle anlıyoruz ki, sosyalleşmenin önemli ayakların-
dan biri olan dışarıda olmak kadınlar için bir şekil-
de cazip kılınmıyor. Kadınlar içeride kalmalı… 

“Ben Niye Yaşayamıyorum?”
Sevinç üniversitenin “özgürlük” alanını kadınlar ve 
erkeklerin farklı tecrübe ettiğini düşünüyor: “Ka-
dın büyüyor; kimliğini ve bedenini fark etmeye baş-
lıyor üniversitede, dolayısıyla tehlikeli bir hale geli-
yor. Bedeninin ve cinselliğinin kendine ait olduğu-
nu anlaması bu tehlike potansiyelini yaratan… Bu 
nedenle, aileler bu süreçte kadınları daha fazla baskı 
altına almak isteyebiliyorlar; yurtta kalan kızlarına 
saat limiti koyanlar var.” Sevinç, ailesinden ciddi bir 
baskı görmese de, kadın bedeninin kendisine ait ol-
duğunu söylemesi okuldaki çevresinde onu yalnız-
laştırmış, kadın arkadaşları tarafından bile konuş-
malarının yanlış anlaşılabileceği konusunda uyarıl-
mış. Üzerine bir erkek arkadaşı yanına gelip “Ama 
kullanılmamış kadın istemek erkeğin hakkı değil 
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midir” diye sorma densizliğini gösterebiliyor mese-
la. Çok büyük ihtimalle bu erkek kendi cinselliğini 
rahatça yaşayabiliyor ama Sevinç soruyor: “Ben niye 
yaşayamıyorum?”

Sevinç’in kaldığı yeri Leyla tamamlıyor; marjinal-
leştirilme konusu onun da farklı bir şekilde de olsa 
maruz kaldığı bir süreç. Leyla kendi “marjinalliği-
ni” küçük ve görece muhafazakâr bir yerde büyü-
mesine bağlıyor. Artık onun söylediği her şey çevre-
since “farklı” algılanıyor ve düşünceleri değersizleş-
tiriliyor. “Leyla düşünüyorsa boş verin”, “Leyla dü-
şünüyorsa saçmadır.” Ailesinin onun söyledikleriyle 
ilgilenmediğini düşünüyor. O da bu hali içselleştir-
miş ve kendi düşüncelerini ve taleplerini çevresin-
dekilerden bağımsız şekillendirmeye çalışıyor.

Sevinç’e dönecek olursak, bu konuyu ailesiyle rahat-
ça konuşsa da çevresindeki “akraba teyzeler” kolay-
ca uyarabiliyor onu: “Aman kızım dikkatli ol, erkek-
lerin istediği şeyler çok başkadır.” Bunu söyleyen ka-
dın, Sevinç’i koruduğunu düşünüyor. Ama Sevinç 
bunu müdahale olarak görüyor; fakat tek taraflı bir 
müdahale, erkeğe değil sadece kadına yapılan…

Feza da ailesinden bağımsız bir hayatı olduğunu, 
bu konuda saygı görmek istediğini söylüyor. Kendi-
si nasıl ailesinin hayatına müdahale etmiyor/edemi-
yorsa, ailesinin de ona bu ilişkiyle yaklaşmasını ta-
lep ediyor. Ailesi de genelde bu düşünceyi gözeterek 
davranıyormuş ona. Cinsellik konusunda da bu iliş-
kiyi korumalı, diye düşünüyor Feza: “Ne annemin 
kararı, ne babamın, benim kararım!”

Tecavüz Komik Midir?
Peki, gündelik hayatta nasıl mücadele ediyorlar? 
Hoşlanmadıkları konular, katılmadıkları yorumlarla 
nasıl başa çıkıyorlar? Hepsi kendi düşüncelerini açık-
lamaya çalışmış çevrelerine ama ne yazık ki farklı de-
neyimler üzerinden aynı sonuçsuzluğa çıkmışlar. 

Leyla’nın tepki verdiği konulara genelde var olan 
hali meşrulaştırma eğilimi gösterilmiş. Taciz dene-
yimini anlattığında “Geçmeseydin oradan sen de” 
denmiş ona. “Bayan değil kadın” mevzuunu anlat-
maya çalıştığında “Ne fark eder ki, cinsiyetine söy-
lediğimi anlıyorsun sonuçta” denmiş. Leyla’yı hayal 
kırıklığına uğratan da bu sürekli eli boş dönme hali. 
Bir başka trajikomik durum ise kadın arkadaşlarıyla 

beraber olay çıkması muhtemel bir eyleme gitmek 
istediğinde, cengâver, kahraman “erkek” arkadaşlar 
durumun tehlikeli olması sebebiyle kadınların kal-
masını istemişler, “Bizi götürmediler, arka plana at-
tılar” diyor Leyla. Toplumsal cinsiyet rollerini ilele-
bet muhafaza etmek ortak kesen mi diye düşünme-
den edemiyor insan…

Sevinç’in da benzer bir sorunu var, tecavüz söyle-
minin gündelikleştirilmesinden, adeta olağanlaştı-
rılmasından rahatsız. Tecavüzün ağırlığı, sebep ol-
duğu travma, yarattığı psikolojik savaş süreci, yar-
gı süreçlerinin zorluğu; tecavüzün gerçek anlamı as-
lında… Komik bir olaymış gibi bahsedildiğinde, 
Sevinç’in verdiği tepkiye “O kadar derin düşünme, 
benim bahsettiğim o değil” denilebiliyor. Sevinç 
de buna karşın empati geliştirmeye çalışıyor çün-
kü tecavüzün tanıdıkları, bildikleri bir kadının ba-
şına geldiğini erkeklere düşündürtmek onların ka-
falarında soru işaretleri oluşturmada etkili bir yol... 

Feza büyüdüğü yerden farklı bir kültüre geçişle ilgi-
li adaptasyon sorunu yaşamış. Muğla’dan Ankara’ya 
geldiğinde, kendisinin zorla oturtulduğu konum-
dan rahatsız: “Hafif Kadın.” Sürekli üzerinde ko-
caman bir etiket geziyor gibi hissettiğini söylüyor. 
Bu görünmez etiket sürekli kendisini denetlemek 
zorunda hissettiriyormuş. “Muğlalı insanlar elinde 
içki, çıplak geziyorlar yolda” resmi çiziliyor diye his-
setmiş. O da böyle “değilmiş gibi” davranmaya ça-
lışmış. Sınıfına giderken “göze çarpmayacak” şekil-
de giyinmiş. Bir süre anlatmaya çalışmış ama farklı 
insanlarda aynı tepkiyi sürekli görünce bir nevi du-
rumu kabullenmiş. Biz de bu konuda dertliymişiz, 
kolayca kendi konumlarımız için yakıştırılan etiket-
leri buluverdik: “İzmirli kız!”, “ODTÜ beşeri bölü-
münün kızları eğlenmek için, eğitim bölümündeki-
ler evlenmek için.” 

Anlaşılıyor ki üniversite bir yandan devam eden 
sınırlayıcılığıyla, bir yandan da kurtarılmış “öz-
gür” alanlarıyla kurmayı özlediğimiz hayata müda-
hil bir belirleyici olarak duruyor. Kendi deneyim-
lerini, çıkmazlarını, umutlarını, değiştirme çabala-
rını anlatmaya ihtiyaçları varmış aslında Feza’nın, 
Sevinç’in, Leyla’nın. Sanki beklenen bir an gibi; 
kolayca akıp gitti konuşmamız, dertleşmemiz. Yan 
yana durmak ve dertleşmek bile bir başlangıç müca-
dele etmede, bu karşılaşmayı da ona sayıyoruz.  
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Kocaman geniş bir kapıdan giriliyor bu küçük mavi 
dünyaya... Duvarda asılı küçük bir televizyon. Tam 
ortaya bir hasta yatağı. Köşede mavi bir koltuk. Ora-
da uyuyuyacak refakatçi. Gündüzleri kapalı duracak 
o koltuk, akşamları açılacak ve eğreti kıvrılınacak 
uyurken. Pijama giyilip rahat rahat uyunan uykular-
dan olmayacak bu uyku. Gece boyu defalarca açıla-
cak kapı, ışık yakılacak ateşe, tansiyona bakmak, ilaç 
vermek, serum bağlamak için.  

Bir hastaya bakarken rahat uyku nasıl uyunur ki za-
ten, hastanede ya da evde? Gün içinde her saat başı 
hemşireler, doktorlar, hasta bakıcılar, tıp öğrencile-
rinden oluşan ordular girecek bu odaya. Refakatçi 
yardımcı bir personel onların yanında, ama tam da 
ekipten olmayan. Refakatçi belli becerileri gelişti-
rendir aslında, refakat ettiğinin durumunu daha iyi-
ye götürmek için bir nevi.

O mavi küçük dünyada yaşamanın en belirgin kural-
larından biri, her kapı açıldığında ayağa kalmak gere-
kiyormuş gibi hissetmek ve kalkmak gece-gündüz de-
meden. Öyle olması gerektiğine dair bir his bu bel-
ki de. Saygısızlık değil mi doktorlar, hemşireler oda-
ya girince oturup kitap okumak, hele hele yatıp uyu-
mak? Ayrıca onlar odadayken konuşulanlara dikkat 
etmezsem nasıl anlayacağım durum nasıl? Kan gazları 
iyi mi? Tansiyon çok mu düşmüş, şekeri dengeye sok-
muşlar mı? Özellikle doktorların vizit gezdikleri za-
manlarda daha bir kulak kesilip hazır ol’da bekleyece-
ğim. Kulak kesileceğim sonra kendi aralarında ben bu 
odada yokmuşum gibi konuştukları şeylerden bir şey 
anlarım belki. Soru sormak için zaman kollayacağım 
belki de. Bana durumla ilgili birşeyler sorarlarsa ya da 
kısa durum bilgilendirmesinin ardından “sizin sora-
cak bir şeyiniz var mı?” diye hak tanırlarsa, hazırlıklı 
olmalıyım, bana tanıdıkları süre kısa olacak ne de olsa. 

Küçücük bir dünya burası. Belki huzur versinler 
diye mavi yapılmış ama günler günleri, aylar ayları 
kovalarken mavinin huzuru, büyüyen endişe ile eri-
yip gitmez mi zaten? Refakatçilik becerileri, yaşamın 
kendi belirlemediği döngülerine tabi olmayı da kap-
sar. Ya süre? Yaşamın yarısı, tamamı?

23 yıldır felç olan eşinin yanında refakatçi olan bir 
kadına, bu uzun sürenin sekiz yılında yardıma çalı-
şırken, bu sorular kafamda belirip belirip kayboldu. 
39 yaşındayken, 49 yaşındaki eşini geçirdiği felç ile 
yaşar vaziyette kaybetmiş olan bir kadının hikâyesini 
onun yaşamına dokunanlar dışında başkaları da bil-

SODYUM KAŞE 
HİÇ BİR 
ECZANEDE 
BULUNMAZ
Burcu Şimşek

Uyku uyumadan geçen 
yılların hesabı rahat bir 
vicdan ile tutulur mu, 
sanmıyorum. Sayısız gece, 
tüm sıkıntılara rağmen 
iyi nice günün hatırasıyla 
nefesin devamı için 
dualarla uykuya daldığını 
biliyorum o kadının. Şimdi 
rüyalarında yaşamına 
değen mutlulukları ona 
anlattığını da biliyorum. 

72



sin ve “cennetlik bir melek” olmanın ötesinde ifade-
lerle anılsın adı diye yazıyorum bu yazıyı. Felç geçir-
diğinde kayınpederim için “kurtulamaz” demişler; 
kayınvalidem yoğun bakımda yatağının yanı başın-
da uyku uyumadan beklemiş günlerce. “Bu durum-
da umut çok az” denen eş toparlanmaya başlamış. 
Her gün rehabilitasyona götürdüğü dönemler gel-
miş, destekli yürümeyi başarmasını sağlamış. Ama 
konuşma terapisine cevap vermemiş kayınpederim. 
Oysa felç geçirmeden önce ne şen şakrak bir insan-
mış. Ben o zamanları sadece anlatılanlardan hayal 
edebiliyorum. İkisi, emeklilik hayalleri kurmuşlar. 
Çocuklar da büyümüş olacakmış o zamana, Urla’ya 
yerleşeceklermiş. Oysa zorunlu emeklilikte nice yıl-
başı nice bayram, tatil hastanede geçmiş merakla, 
daha kötüye gitmeden oradan çıkılabilecek mi diye.

Son bir yıla gelene kadar, acil serviste geçirilen nice 
geceyle, yatıp çıkmalarla, “çok şükür bu sefer de 
atlattık”larla yaşamlarımızın kanıksadığımız bir par-
çası haline gelmişti hastane döngüleri. Lamictal ra-
porunun süresinin ne zaman biteceğinden, Emekli 
Sandığı’nın entegre setlerin reçetesini nasıl istediğine, 
eczanenin hangi ilaç için nasıl bir uygulaması olduğu-
na kadar tamamen farklı bir düzenin bürokratik işle-
rini yürüterek geçen bu süre içinde, yaşamına tanıklık 
ettiğim kadının yaşatma mücadelesine destek olma 
çabasıydı benimki. Bu sürenin ortalarında bir yerler-
de, yaşamın evinin çevresinden ilaç ve beslenme saat-
leri arasındaki yarım saat, kırk dakikalık aralıklardan 
ibaretmiş gibi olmasının ağırlığı ile başetmek güçleşti.  
Yıllardır uyku uyumayan, hastane-ev-market üçge-

ninde gündelik yaşamı göğüsleyen, yılları akıp giden 
bir kadının yanında günlük telaşlardan nasıl şikâyet 
edilir ki? Tansiyonu yükseltmek için kullanılacak sod-
yumu (tuzu) 2 gr.lık paketler (kaşe denir o paketlere 
de) halinde bulmak bile sorunken.

Uyku uyumadan geçen yılların hesabı rahat bir vic-
dan ile tutulur mu, sanmıyorum. Sayısız gece, tüm 
sıkıntılara rağmen iyi nice günün hatırasıyla nefe-
sin devamı için dualarla uykuya daldığını biliyorum 
o kadının. Şimdi rüyalarında yaşamına değen mut-
lulukları ona anlattığını da biliyorum. Ancak be-
nim hatırladığım, umutla ördüğüm hastaneden çık-
ma masalına Saran babanın bakışları ile inanmazlı-
ğı. Geçtiğimiz yıl hastanede geçen uzun zaman onun 
“terminal hasta” olduğu bir dönemdi aslında. Bizim 
dışımızda herkes yavaş yavaş gittiğini biliyordu. An-
cak refakatçilerin en temel görevini başarıyla yerine 
getiriyorduk biz o geçen sürede: Hastaneye geldiği-
miz halinden iyi şekilde eve dönecek olmaya koşul-
suz bir inanç. Umutla ve sabırla beklemek, refakatçi-
nin geliştirmesi gereken en zorlu beceridir ne de olsa.

Saran Baba, hastaneye geldiği halinden biraz daha iyi 
evine, yatağına döndü inancımızı boşa çıkarmayıp. İki 
hafta eşini, çocukları ve torunlarını gülen gözlerle sar-
maladı. Şimdi, bir yıl önce doktorları tarafından öngö-
rülmüş, ancak nefesinden umut kesilmeden mücadele 
edilmiş yaşamının dindiği yerde. Gözlerime değen son 
bakışlarını andığımda, onu yaşatmak için verdiğimiz 
çabaya takdirini ve onu yaşama tutunmaya zorlamış, 
23 yılını buna adamış Leyla’sını da anacağım. 
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Bir dayatma olarak evliliğin, kadınlar için, birçok 
kültürde kurban ritüelinden farksız formları var. Ka-
dınlara seçme şansını pek az bırakan evlenme, ya-
şam döngüsünün bir parçası olarak öğretildiğinden 
beri, kurbanlarına çok ışıltılı sunaklar hazır eder ama 
onlara “en mutlu gün” diye ezberletilen düğün gün-
lerinin saadetinin ömrü kısadır. Sonrası, alışmak-
tır artık. Tekdüzeliğe, mutsuzluğa, bir arada yaşama 
mecburiyetine, sevgisizliğe, yok sayılmaya hatta yok 
edilmeye. Nadiren de olsa birlikte güçlenmeye, aş-
kın sürdürülebilirliğine alışmak da vardır, ama ha-
kikaten nadiren. Alışmanın sosyolojisi en iyi evlilik-
te analiz edilebilir. Kadınlar doğdukları günden iti-
baren, toplum marifetiyle tek bir hedefe kilitlenirler. 
Çeyiz histerisi bundandır. Bir yaşa kadar sırları an-
nenin, “namus”ları ise babanın emanetidir kadınla-
rın; akıllı uslu durduklarında makbul, beceriler edin-
diklerinde muteber olurlar; iyi pilav pişirmek kocala-
rı tabağı kafalarına geçirmesin diyedir; yatakta fazla 
mesaiye eyvallah demek kocayı evde tutabilmek için-
dir. Bu böyle uzar gider. Bir zaman sonra, alışmak 
sevmekten daha zor gelir… Kadınlar yerkürenin sa-
yısız bölgesinde evliliğin açtığı gedikleri kapatama-
dıkları için mutsuzlar. Gelin olmak üzere doğdukla-
rı, büyütüldükleri bu hayatta, toplumun mülksüzleri 
olarak, başladıkları yerdeler. Şanslılarsa, hayatta kal-
dılar. Değilse, yakıldılar, yıkıldılar. Gelinlikler için-
de hediye paketi gibi sunuldukları erkek egemen ma-
bet, onların cehennemi oldu. Kanları muktedirlerin 
şehvetten yamulmuş ağzına akarken, gözlerinden irin 

damladı. Kıdemli köle ve nihayetinde kurbandılar… 

Mutlu olduklarını söyleyip “iyi ki de evlenmişim” 
diyenlerin kendi kendilerini tenzih etmelerine ses çı-
karmayarak, evliliğin bir “yanlış öğrenmeler siyaseti” 
olduğunu söyleyelim. Daha da ileri gidelim; milyon-
larca mutsuz, ruhen sakatlanmış, yağmalanmış ka-
dın için “evlilik bir şiddet türüdür” diyelim. Bazıla-
rının adlarının yanında, uluslararası dolaşımda sık-
ça karşımıza çıkan, mağdur kadınları buket buket 
toplayan kavramlar var. Bu talihsiz terminolojiye bir 
göz atıp, evlilik çemberinin hakikatini başka bir açı-
dan anlamaya çalışalım. 

Çocuk Gelinler
Büyümeye fırsat bulamadan kadın oluvermiş, çocuk-
luğu da gençliği de içinde ukte kalmış, ebedi yazgı-
sı kutsal aile mitiyle mühürlenmiş kadınların ortak 
cehennemi… Erkek arzusuna bağışlanmış binler-
ce kadın, “en mutlu gün” klişesiyle sarmalanmış dü-
ğün gününden itibaren dünyanın kaç bucak olduğu-
nu anladı. Çoğunun ilk gecesi, ömür sürecek trav-
maların başlama düdüğü denebilecek tecavüzle son-
landı. Tanımaya fırsat bulamadıkları bedenlerini, ta-
nıştıklarına hiç memnun olmadıkları başka beden-
lere gönülsüzce sunarken ilk büyük hayal kırıklığı-
na da merhaba dediler. Sevgi, şefkat, anlayış bekle-
diler, kocaları pek azını verdi, ya da hiç vermedi. Sa-
dece kocalar mı? Onlar aslında bütün bir ülkeyle ev-
lendirildiler. Aynı çatının altında zamanla tek başla-
rına kaldılar. Artık çatısızdılar. Ne gitmek mümkün-
dü, ne de kalabildiler. Onlar, “çocuk gelin”diler. Kur-
ban metaforuyla kurulan her cümlenin öznesi oldu-
lar… Her gün binlerce kız çocuk, rızaları dışında ve 
çoğu zaman yaşça kendilerinden büyük kişilerle ev-
liliğe zorlanıyor. Son araştırmalar, önümüzdeki on 
yıl içinde yerküre üzerinde yüz milyondan fazla kız 
çocuğun “gelin” olacağını gösteriyor. Her yıl binler-
ce kız çocuk, kulakta evcilik oyunu olarak çınlayan 
ama hiç de oyuna benzemeyen evliliğe sürgün edili-
yor. Türkiye, çocuk evliliklerinde her yıl yeni rekorla-
ra imza atıyor. Hacettepe Üniversitesi Nüfus Etütleri 
Enstitüsü’ne göre ülkede beş buçuk milyon çocuk ge-
lin var. Rakamlar kırmızı alarmı çoktan harekete ge-
çirmiş olsa da, yetki ve sorumluluk sahibi olanların, 
renk körü olduklarına yeminler edebileceğimiz denli 
bir aldırmazlık içinde bulunmaları yeni bir bilgi de-
ğil. Türkiye Medeni Yasası evlilik ehliyeti için on yedi 
yaşını doldurmuş olma şartını getiriyor. Çok değil on 

BİR 
KAZAZEDE 
OLARAK 
“GELİN”
Selen Doğan
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yıl öncesine kadar evlilik yaşı alt sınırı kadınlar için 
on beş, erkekler için on yediydi. 2002’deki yasa de-
ğişikliği yaşı azıcık yukarı çekti ama yasal sınırın al-
tındaki evlenmeler için son sözü mahkemelere bırak-
maktan da çekinmedi. On altı yaşındaki bireyler, -ai-
leleri onay verdiyse, karşılarına çıkan hakim de cin-
siyet temelli sorunlara kulaklarını tıkayıp mevzuatı 
hadis bellediyse- bal gibi de evlendiler. Kimse onla-
ra “durun, bu yanlıştır” demedi. Buna karşın, “Genç-
ler evlenmek için acele ediyor, yapın bir güzellik” 
diye hukukla pazarlığa girişen ailelere geçit vermeyen 
hakimlerin örnek kararları var. Ve şimdilik, kasapta 
meyve bıçağıyla çalışmak gibi bir şey bu. Koskoca ge-
lenek repertuarını bir çırpıda dönüştürmek kolay mı? 
Karşımıza ilk öğrenmelerin iktidarıyla, o yıkıcı mi-
rasla çıkan karar vericilerin “pardon” demesini bekle-
mek birkaç nesil alacak, belli. O zamana kadar Tür-
kiye toplumu mevcut ezberini temize çekerek çözü-
mü o tılsımlı sözcükte, eğitimde aramayı sürdürecek. 
Sanki eğitimde fırsat eşitliği varmış da, eğitim sistemi 
kul yerine birey yetiştirebiliyormuş da hepimiz diplo-
ma manyağı olduğumuzda çocukların evlendirilme-
sinden vazgeçilecekmiş gibi! Sanki kemikleşmiş öğre-

tiler kültürel kodlamaların ta kendisi değilmiş gibi! 
Çocuk evliliği sorununa dokunulmazlık atfetmenin 
sebepleri yalnızca eğitim gibi muğlak bir kavramdan 
medet umularak aranamaz. Zira, “namus” daha mü-
him bir sebeptir. Altını eşelemek gerekir. 

İthal Gelinler
İthal mallara duyulan sempati, çocukluğumuzun taş-
ra kentlerinde tek tük görülen renkli dükkanlarda 
kaldı. Bugünkü gibi çorba kasesinden parti süsleri-
ne, ses kayıt cihazından salata sosuna kadar binler-
ce malzemenin ithal etiketiyle evlere girmesi o yıllar-
da pek söz konusu değildi. O yıllarda adı muhteme-
len başka bir şey olan, bugün “ithal gelin” diye anı-
lan kadınların yaşadıkları ise, -ithal sözcüğü çok ha-
valı dursa da- pek öyle sempatik, albenili olmasa ge-
rek. Uluslararası evlilik pazarına statü değişikliği veya 
refah içinde bir yaşam veya sadece macera olsun diye 
giren, çoğu kez ruhları bile duymadan bu yola soku-
lan kadınlar artık araştırma konusu. Veriler, Fransa’da 
yaşayan Türkiye’li kadınların yüzde 98’inin, erkekle-
rin de yüzde 92’sinin Türkiye’den kişilerle evlendiğini 
söylüyor. Almanya’da bu şekilde yapılan evliliklerin 
oranı yüzde 60’ı aşmış durumda. Belçika’da da her 
yıl 1300 kişi evlilik yoluyla ülkenin vatandaşı oluyor. 
Suriye’de ise kız çocuklar simsarlar aracılığıyla Bat-
man, Urfa gibi şehirlere getirilerek satılıyor. Sadece 
bu örnekler bile evlilik ticaretinin iç yüzü hakkında 
bir fikir veriyor. Sıkıntılı taşrasından ilk defa dışarı 
adım atıp başka bir ülkeye gelin giden kadınların ya-
şamı göründüğü kadar kolay olmuyor. Ev içinde en 
ufak bir anlaşmazlık olduğunda kadınların sokakta 
kalması, ülkelerine gönderilmemeleri, gidecek mad-
di manevi güçleri olsa bile buna izin verilmemesi, ço-
cukların velayetinin zorla ellerinden alınması gibi bir 
mağduriyet kuşağı onları çevriliyor. Haklarından bi-
haber, sosyal güvencesiz, dil bilmeden bir hayat kur-
maya çalıştıkları bu yeni ülke bir süre sonra korku 
dolu bir mağaraya dönüşüyor. Sonrası? İyilik güzel-
lik diyebilsek, ama çoğu zaman öyle olmuyor. Kimlik 
bunalımı evdeki terörle birleşiyor, şiddet kendi dön-
güsünü daimi kılıyor ve ithal gelinler ellerinde kalan 
son umudu kurtarılmayı bekleyerek tüketiyor. 

Yakılan Gelinler 
Kadınların ana vatanı olarak kabul görmüş yer olan 
mutfakta, kaza veya intihar süsü verilerek yakılan, 
böylece ölümlerinden kimselerin sorumlu tutula-
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madığı, sakarlığının bedelini canıyla ödemiş gibi 
davranılan kadınlar… Ve onların sahtekar azrai-
li, gelenekler… Hindistan’da başlık parası geleneği, 
Türkiye’dekinin tersine işler; başlık, gelinin babası-
nın ödemekle mükellef olduğu drahomaya tekabül 
eder. Nakit çıkışmazsa ev, altın, araba gibi taşınır-
taşınmaz mallar da başlık yerine geçebilir. Verilenler 
damadın ailesini tatmin etmezse bunun acısı gelin-
den çıkarılır. Kızgın yağlarla dağlanan kadın, dama-
dın ve onun ailesinin biricik tehdididir. Ya daha faz-
lası verilecek ya da kızın puf böreği gibi kızartılması-
na ses edilmeyecektir. Kadınlar bu “kaza”dan çoğun-
lukla sağ kurtulamaz… Hindistan’ın evrensel şiddet 
literatürüne armağanı olarak her yıl binlerce gelin 
yakma vakası görülüyor, çoğu da kayıtlara geçmiyor. 
Ülkenin Ceza Yasasına göre başlık parası suç kapsa-
mında. 1961’de hükümet Çeyiz Yasaklama Yasası’nı 
kabul etti ama kadınlara karşı işlenen hemen bütün 
suçlarda olduğu gibi, iyi vaziyetlendiğinde cezasız-
lık kaçınılmaz. Hindistan’da mutfak kazası diye bil-
dirilen gelin yakma vakaları 80’lerde dört yüz civa-
rındayken 90’lara gelindiğinde vaka sayısı altı bine 
ulaştı. Polis bu berbat ritüelin vahametine kani olup 
ülke genelinde mağdurlar için sığınaklar açtı. “Kaza-
zedeler” yaşadıklarını anlatmaya zorlandı. Her gün 
hastanelere giden her beş kadından üçünün şikayeti 
vücutlarındaki yanıklardı. 2000’lerin başında hükü-
met yedi bin kadının kocaları ve gelin gittikleri aile 
üyeleri tarafından daha fazla başlık parası ödemedik-
leri için öldürüldüğünü tespit etti, kadın örgütleri 
ise polisin kadınları koruyamadığını anlatmak için 
çok çaba sarf etti. Yakılarak hayatları sona erdiri-
len kadınların ölümü kayıtlara “çeyiz ölümü” olarak 
geçti. Hindistan gelin yakma geleneğini bir halk sağ-
lığı sorunu olarak kabul ediyor. Ne ki, her yıl bine 
yakın kadın bu yüzden hayatını kaybediyor. Ölme-
den önce maruz bırakıldıkları duygusal istismar, iş-
kence ve intihara zorlanmadan söz etmeyelim bile. 

Sipariş Gelinler
Evlilik pazarındaki ederi üzerinde anlaşma sağlan-
mış, meta değeri alıcı ve satıcıların vicdanına bırakıl-
mış, sınırlar arasında savrulurken umutlarını denize 
düşürmemeye çalışan kadınların tatsız yolculuğu… 
Bir katalogdan seçilerek ısmarlanırlar. Kime gelin gi-
decekleri, gidilen yerde güvende olup olmayacakları, 
orada hazır bekleyen koca tarafından nasıl muame-
le edilecekleri şansa kalmıştır. Sipariş gelin katalog-
larının temel malzemesi çoğunlukla Asyalı kadınlar-

dır. Seks ticaretine konu olmuş modern zaman köle-
leridir onlar. Yoksulluk ve yoksunluğun gazabından 
pay almamak için sonunu görmeye niyetlendikleri 
koridorlar, onları bambaşka yerlere çıkarır. Evlen-
dirilmek üzere yerinden edilen bu kadınlar, umudu 
tecime elverişli hale getirenlerin insafına terk eder-
ler hayallerini… 21. yüzyılın en büyük insan hakla-
rı ihlallerinden biri, insan ticareti. Dünya genelinde 
milyonlarca kadın bu ihlale maruz kalmış durum-
da. Uyuşturucu ve silah ticaretinden sonra uluslara-
rası alanda en büyük üçüncü organize suç olan insan 
kaçakçılığında en büyük pay kadın ticaretinin. Her 
yıl ağırlık Güney Asya ve eski Sovyetler Birliği ülke-
leri olmak üzere çok sayıda kadın bu ticaretin nes-
nesi olarak alınıp satılıyor, seks işçiliğine zorlanıyor. 
Birleşmiş Milletler ve UNICEF raporları 8 yaşında-
ki çocukların bile bu çarkın kurbanı olduğuna dik-
kat çekiyor. Her yıl 700 bin ile 4 milyon arası in-
san, ticarete maruz kalıyor. Bunların yüzde 66’sı ka-
dın, yüzde 22’si çocuk… Dünyanın diğer ucunda-
ki nadir bir kitaba, organik domatese veya doğru ya 
da yanlış her türlü bilgiye bir tıkla ulaşmamızı sağla-
yan internet aynı zamanda tacir-çöpçatanların iş bi-
tirme aracı. Kadın tüccarlarının çöpçatanlık adı al-
tında naifçe ambalajladıkları kadınların fiyatı ise or-
ganik domatesten çok daha yüksek!

Bir “Kaza” Olarak Evlilik
Mutsuz kadın hikayeleriyle örülmüş ve işine gelme-
yenin asla göremeyeceği çok yüksek utanç duvarla-
rı var. Evliliğin bir kader olduğu ezberini bozmama-
ya yeminli, dillerinde sayısız yalan, düşüncelerinde 
sayısız menfaatle kadınları evlendirmek için çıldıran 
kültürler var. Uzakta aramayın, yanı başımızdalar… 
Bütün çocukluğunu bir sandık dolusu çaputu çeyiz 
diye kutsayarak geçirmesi beklenen kadınların başı-
nın üstünde bir kılıç sallanır. Varlığını önce vatanına 
sonra kocasına bağışlaması istenen kadınların sırtına 
bıçaklar dayanır. Evde kalmakla korkutulan kadınla-
rın bir yaş daha büyüdükleri her doğum günleri bir 
lanetin habercisidir… Nihayetinde, küçük bir deli-
ğe namus adını veren berbat toplumların toplu or-
gazmıdır evlilik; başucunda nikah memurunun ver-
diği cüzdan bulunmadan sevişmek o deliğin işgali-
dir, ihlalidir çünkü. İşgalcilere ağzının payını vere-
meyenler, kadınların ruhunu da bedenini de bizzat 
ve bir daha onarılamayacak hale gelene dek delik de-
şik ederler. Araç kadınlar, amaçsa erkek akılın kon-
forudur. Bunun adı evlilik olur. 
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Tüm dünyada kadına yönelik şiddet günde-
min baş sıralarına yerleşirken, kadınlar 25 
Kasım’ı beklemeden caddeleri, meydanla-
rı doldururken, onunla tanıştım. Almanya’da 
Bremer Haven’da yaptığımız bir kadın toplan-
tısında. Tekerlekli sandalyesiyle yanıma geldi, 
bana kitabını verdi.  Adını öyle öğrendim: Şe-
rife Yeşilçiçek. Kitabın ismini de: Bir Ölüm 
Gecesi Kroniği.  Biraz sohbet ettikten son-
ra hikâyesini öğrendim. Bir “aşk evliliğiyle” 
Almanya’ya geldikten sonra nasıl bir zorbalık-
la karşılaştığını, yine de hayata nasıl tutunma-
ya çalıştığını, nasıl çabaladığını, kocasını terk 
edip kendi ayakları üzerinde durmaya başladı-
ğı anda… vücuduna boşaltılan kurşunları.

Bremer Haven’daki kadınlar, onun inanıl-
maz bir inatla hayata tutunduğunu, resim 
yapmaya başladığını, sergilerinin çok ilgi 
topladığını ama en çok kadınlarla çalıştığını 
anlattılar. Çevresinde gördüğüm kadın da-
yanışması etkileyiciydi. Öncelikle tek taraf-
lı değildi. Kadınlar, onun pratik ihtiyaçlarını 
karşılıyorlar, Şerife ise hayat deneyimleriyle 
onlara yol gösteriyor. 

Kitabını okumaya başladığımda ise hastane-
deydim. Sıkıntılı bir ameliyat sonrası, onun 
sakatlığıyla buluştum. En küçük ihtiyaçla-
rın bile nasıl bir kâbusa dönüşebildiğini an-
ladım, yaşadım.  Pek yaptığım bir şey değil-
dir ama ağladım. Onunla konuştum ve ağla-
dım. Elimdeki kitabı yazmanın onun ilk bü-
yük mücadelesi olduğunu ve yazdıkça haya-
ta bağlandığını anladım. Sonra iyi bildiğim 
bir şey daha gördüm. Sesini kesen, elini ko-
lunu bağlayan, ayaklarını yere gömen zorba-
lığa rağmen, sesini duyurmaya çalışmak. Ce-
zaevini düşündüm, sürgünü düşündüm. 

Sakatlıkla empati kurmak için hepimizin ha-
yatında çok şey var. Bu nedenle birbirimizin 
sesine ses, diline dil olmalıyız. 

BİR KADININ 
HAYATA 
AÇTIĞI 
PERDE: 
“BİR ÖLÜM 
GECESİ 
KRONİĞİ” 
Pınar Selek
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Şerife bize kitabı yazma sürecini anlatır mısın? 
İnan, çok zorlandım. Çünkü pek çok kadın gibi ya-
şadıklarımı yazıya dökmemiştim hiç. Bir satır bile 
not almamıştım. Sonra… Hikâye değil, gerçek ha-
yatımdı söz konusu olan. Hatalarım, travmalarım, 
acılarım, duygularımdı. Çok zordu, çok. Bilgisayar 
bile kullanmayı bilmiyordum düşünsene… Deftere 
yazdım… Unuttuğum bir şey olunca sil baştan. İki 
yılımı aldı. Sonra arkadaşım Duygu ve internetten 
tanıştığım İsmet Nadir Atasoy beyefendi düzeltme-
lerini yaptılar. Almancaya çevrildi… Burada Türkçe 
kitabı basacak bir yayınevi bulamadım, kendi çaba-
larımla çıkarttım. Toplam üç senede bitti. Hayatımı 
yazmak, yeniden başlamak açısından çok önemliydi. 
Zor oldu ama oldu. 

Kitaba Almanya’da çok büyük bir ilgi olduğuna 
tanık oldum. En çok kadınlar ilgi gösterdi, değil 
mi? Nasıl tepkiler aldın?
Evet, çok haklısın. Hem Almancası hem Türkçesi 
çok ilgi gördü. Erkekler dahil pek çok insan beni 
buldu, bana teşekkür etti ya da cesaretimden dola-
yı beni kutladılar. Çünkü gerçekten içimde ne varsa, 
ne yaşadıysam olduğu gibi yazdım. Türkiyeli kadın-
ların tepkisi beni daha çok etkiledi tabii. Bir günde 
kitabı okuduğunu söyleyen çok kadın oldu, kendi 
deneyimlerini bununla karşılaştıranlar, notlar alan-
lar… Alman kadınlar ise niye bu kadar geç kaldığımı 
sordular en çok. Sadece yazmak için değil, niye yıl-
larca beklediğimi, neden ayrılmadığımı filan… Ben 
kocamı çok seviyordum. Yıllar geçtikçe sevgi azaldı 
ama yalnız kalmaktan çok korkuyordum. Ben anne-
siz babasız büyümüştüm ya iki kızımın da bu yoklu-
ğu yaşamasını istemiyordum. Onlar üniversite için 
yanımdan ayrılınca tamam, dedim, zamanı geldi… 

Birkaç kurşunla, hayatın tamamen değişti. Ama 
üstesinden gelmiş görünüyorsun. Nasıl başardın?
Bambaşka bir hayat başlıyor. Bambaşka. Bu hayata 
tutunabileceğime inanmak beş yılımı aldı. Sonun-
da tutundum. Yaşıyorum. Bu kitabı da yaşadığımı 
haykırmak için yazdım. Unutmayın, her sağlıklı in-
san her an sakat kalabilir. Bunun için hazırlıklı ol-
malı herkes. Ben şimdi kaybettiğim beş yıla acıyo-
rum. Ne kadar çok şey yapabilirdim… Önce elle-
rimi kullandığım için dua ettim, sonra resim yap-
maya başladım. El yaptım hep. El duruşları, hareket 
eden eller yaptım. 60 tablom var şimdi. Son iki yıl 
içinde 20 civarında sergi açtım. Bu arada bilgisaya-
rı öğrendim ve tekerlekli sandalyeyle yaşayan kadın-

lar için özel kıyafetler diktim.  Hamburg’da benim 
diktiğim giysiler defileyle sergilendi. Ve tabii kitabı-
mı yazdım. Şimdi geride kalan, kalakaldığım, kıpır-
damadığım beş yılıma acıyorum. Keşke daha önce 
yazsaydım, diğer insanlara, en çok da kitabı okuduk-
tan sonra yaşama enerjilerinin arttığını söyleyen en-
gellilere daha önce ulaşsaydım. Şimdi ulaşmak için 
her şeyi yapıyorum. İnternete adımı soyadımı giren 
eserlerime anında ulaşabiliyor. 

Yaşadığın deneyimlerden sonra kadınlara ne söy-
lemek istersin?
Önce ayaklarımızın üstünde durmalıyız. Kimse-
ye bağımlı olmamalıyız. Tabii bunu için eğitim ve 
maddiyat çok önemli ama daha da önemli olan içi-
mizdeki korkuyu yenmek. Her ne olursa olsun, bi-
zim erkekler kadar yaşamaya hakkımız var. Ama ya-
şamaya geç kalmamalıyız. Ben çok geç kaldım. Siz 
kalmayın. Ne olursa olsun, hayat yaşamaya değer. 
Yeter ki isteyelim.

Sence kadına yönelik şiddete karşı nasıl mücade-
le etmeli?
Cezalar öyle bir artmalı ki caydırıcı olsun. Bunu ya-
pacak kişi cezadan korksun. Yok efendim, kötü bir 
çocukluk geçirmiş de, sarhoşmuş da, uyuşturucu al-
mış da, yaşı küçükmüş de… Bunlar hafifletici ne-
den sayılmamalı. Kadın katilleri, iyi hal, psikolo-
jik nedenler, tahrik gibi gerekçelerle en fazla 7 ya 
da 8 yıl yatıp çıkıyorlar. Öncelikle yasaları değiştir-
meliyiz diyorum. Kadınlar kesinlikle ha deyince ev-
lenmemeli. İncik cıncık tanımalı, birlikte yaşamalı 
önce. Evlerde, okullarda çocuklara cinsellik ve cinsi-
yet eğitimi verilmeli. Tüm toplumda sevme kapasi-
tesini arttırmak için uğraşmalıyız bir de… Sevgi bü-
yürse şiddet azalır. 

78



Hazırlayanlar
Zeynep Ceren Eren
Meral Akbaş

bunları yaşadık  79

HER 15 SANİYEDE BİR İŞÇİ ÖLÜYOR

Türkiye meslek hastalıkları ve iş kazalarında Avru-
pa birincisi ve dünya üçüncüsü lakin buna karşı ör-
gütlü ve kararlı bir mücadelenin varlığından bahset-
mek pek de mümkün değil. Yüzde beş sendikalı işçi 
oranına sahip Türkiye’de, karşı tarafın sesi daha çok 
çıkıyor. Enerji Bakanı’nın çalışma saatlerinin arttı-
rılması ve cumartesi günü de çalışılmasına dair son 
açıklamaları hala tüylerimizi diken diken etmektey-
ken, 16 Ekim günü İstanbul İşçi Sağlığı ve İşçi Gü-
venliği Meclisi ‘Çalışırken Hastalanıyoruz’ başlıklı 
bir çalıştay düzenledi. Üç oturumdan oluşan çalışta-
yın ilk oturumu işsizlik ve güvencesizlik kıskacında 
işçi sağlığı ve iş güvenliği konusuna ayrıldı. 

Oturumda güvencesiz ve esnek çalışma ortamında 
bir maliyet olarak görülen işçi sağlığı ve güvenliği 
konusunda yeterli önlemlerin alınmadığından bah-
sedildi. İkinci oturumda dünyadan ve Türkiye’den 

işçi sağlığı ve iş güvenliği mücadelelerinden örnek-
ler verildi. Kanada, Fransa ve Almanya’daki müca-
dele ve kampanyalara ilişkin verilen örnekler, bura-
da verilen mücadele için ilham verici oldu. Son otu-
rum ise meslek hastalıklarına ayrılmıştı. Diş teknis-
yenleri, çağrı merkezi çalışanları, enerji işçileri, deri 
işçileri, metal işçileri, tersane işçileri, sağlık işçileri, 
güvencesiz öğretmenleri ise kendi çalışma hayatla-
rından örnekler verdiler ve deneyimlerini aktardı-
lar. Kapanış ise ‘Ne Yapmalı? Meslek Hastalıklarının 
Önlenmesi için Nasıl Mücadele Edilmeli?’ soruları-
na ayrıldı. Bu kapsamda hukuki broşürlerden sen-
dikaların vereceği eğitimlere, aylık takip istatistik-
lerinden işyeri denetimlerine ve bilgilendirici, eğit-
sel, görsel materyal ve filmlere dek bir dizi öneri or-
taya atıldı.

“KADIN BEYANI ESASTIR” 
PETROL-İŞ SENDİKASI’NIN TÜZÜĞÜNDE!

Bia Haber Merkezi’nden Gülfer Akkaya’nın Necla Ak-
gökçe ile yaptığı röportaj, Petrol-İş Kadın Dergisi’nin 
sekiz yıllık ömrüne dair… Fakat bu vesileyle Akgök-
çe, sendikaların sendika içi kadın örgütlenmesine dair 
ilgisizliğinin de altını çiziyor: “…Türkiye sendika ha-
reketinde birileri bizi örnek alsın istiyoruz. Başka her 
konuda birbirlerine örnek olan sendikalar kadın ko-
nusunda “onlarda var, biz de yapalım” demediler. Hat-
ta Petrol-İş’te çocuk dergisi var, çocuk dergisi örnek 
alınıyor mesela. Ama nedense kadın dergisi fikrine 
kapalılar.” Akgökçe, sendikaların kadınlara bütçe ayır-
mak konusunda gönülsüz olduğunu söylüyor. Verdi-
ği röportajda Petrol-İş Sendikası’ndaki tüzük değişik-
liği sürecini de anlatan Akgökçe, sendika içinde kadın 
bürosu ve kadın komisyonları kurulması kararı veril-
diğini, Merkez Yönetim Kurulu’nun görevleri arasına 
‘kadın eğitimlerini, toplumsal cinsiyet eğitimlerini ve 
kadın eğitimlerini teşvik etmek’, ‘sendika içerisinde ve 
evde kadına yönelik erkek şiddetine karşı mücadele 
etmek’ maddelerinin de girdiğini, ilk kez bir işçi sen-
dikasında cinsel saldırılara karşı “kadın beyanı esas-
tır” ilkesinin geçtiğini, ve böylece sendika içinde ka-
dına yönelik şiddet, mobbing ve cinsel tacizin suç ola-
rak kabul edildiğini müjdeliyor. Kadın hareketinin bir 
kazanımının artık sendika tüzüğüne geçmiş olduğu-
nu söyleyen Akgökçe, feminist hareketle sendikal ha-
reketin bu yolla ilişkilenmesinin değerine, sürdürül-
mesi ve yaygınlaştırılması gerekliliğine işaret ediyor.     
[Röportajın tamamı için: http://bianet.org/biamag/
kadin/133726-sendikalarda-feminist-hayaleti-mi-
dolasiyor]
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KADINA ŞİDDET GÖSTERENE 
GÖREV YOK

Kongre Girişimi’nin Ankara’da yaptığı Türkiye 
Kongresi kadına yönelik şiddet ve toplumsal cinsi-
yetçiliğe karşı mücadeleyi tüzüğüne taşıdı. Kadına 
yönelik herhangi bir şiddeti uygulayanlara kongre 
organlarında görev verilmeyeceği açıklanırken, ka-
dına yönelik cinsel saldırıda kadının beyanını esas 
alınacağı da tüzüğe eklendi. Tüzükte ayrıca nüfus 
kâğıtlarında biyolojik cinsiyetin yanı sıra kişinin 
kendi beyanı olan cinsel kimliğinin de yazılması ge-
rektiği ve nüfus kâğıtlarının tek renk olması gerek-
tiği belirtildi. Bir diğer olumlu nokta ise, Gülten Kı-
şanak tarafından kadın temsilini güçlendirmek ve 
eşit temsil ilkesinin gerçekleşmek için Genel Mec-
lis üye sayısının arttırılmasına yönelik teklifti. Des-
tek gören bu teklif sonucunda Genel Meclis üye sa-
yısı 101’den 121’e yükseltildi.  

AKP’NİN YASAMASINI DA YÜRÜTMESİNE DE 
YARGISINA DA…

ÖDP Kadın Koordinasyonu geçtiğimiz günlerde 
bir bildiri yayınladı. Bildiride AKP’nin erkek ege-
men sistemi yargı yoluyla nasıl da besleyip büyüt-
tüğünü söyleyen kadınlar, bunun en önemli kanı-
tının da AKP iktidarı döneminde %1400 artan ka-
dın cinayetleri olduğunun altını çizdi. N.Ç. davasın-
da yargının tutumunu eleştiren kadınlar, önümüz-
deki zamanlarda karşımıza çıkacak diğer muhte-
mel kâbusların tohumlarının ise HSYK’nın “Yargıda 
Durum Analizleri” toplantılarında tartışılan konu-
larla açık etti: “Mağduru tecavüzcüsüyle evlendire-
lim diyen eski TCK’nın 434. Maddesini geri getire-
lim.”, “15 yaşından küçüklere karşı rızaen cinsel iliş-
ki suçlarının ceza miktarlarını düşürelim”. Son ola-
rak Kredi ve Yurtlar Kurumu’nun kadın öğrencilere 
yurttan atılma ve para cezaları tehdidi ile doldurt-
maya çalıştığı ankete değinen bildiri, “Daha önce 
kaç birliktelik yaşadınız?” ya da “1 Ocak 2005 tari-
hinden sonra şu an canlı olsun ya da olmasın doğum 
yaptınız mı?” gibi soruların ‘cinsiyetçi bakış açısının 
düzenin kurumlarınca nasıl derinleştirildiğini’ gös-
terdiğini söyledi. Bütün bunlara karşılık, ÖDP Ka-
dın Koordinasyonu AKP’nin yasamasına da yürüt-
mesine de yargısına da esastan itiraz ediyor: RIZA-
MIZ YOK İSYANIMIZ VAR! 

‘ŞİDDETE KARŞI GEZİCİ EKİP’ PROJESİ…

Namus adına uygulanan şiddet ve zorunlu evlilik ko-
nularına yönelik yürütülen Şiddete Karşı Gezici Ekip 
Projesi kapsamında 18 Ekim’de Ankara’da bir toplantı 
düzenlendi. Ocak 2011 tarihinde Hollanda’da MOVI-
SIE ile Welsaen ve Kezban Vakıfları tarafından baş-
latılan projenin temel hedefi, namus adına uygula-
nan şiddet, zorunlu evlilik ve geride bırakma/ terket-
me gibi yıkıcı geleneklere karşı taban örgütleri ve sivil 
toplum kuruluşlarının eylem ve faaliyetlerine odak-
lanmak ve bu alanda işbirliğini geliştirmeye yönelik 
uluslararası bir ağ oluşturmak olarak belirlenmiş. İs-
veç, Almanya, Kıbrıs ve Türkiye’nin de aralarında ol-
duğu projeye katılan ülkelerde araştırma kapsamın-
da bir çok sivil toplum kuruluşu ve taban örgütleriy-
le görüşme yapılmış ve bunların sonucunda ulusal ra-
porlar hazırlanmıştır. Projenin ikinci buluşması olan 
Ankara’da yapılan toplantıda, hazırlanan bu araştır-
ma  raporları sunulması, bu raporların sunumuyla 
farklı ülkelerin bilgi ve deneyimi paylaşımının sağ-
lanması ve özel olarak Türkiye’de bu konularda yapı-
lan iyi uygulama örnekleri ve mücadele yöntemleri 
üzerine tartışma yürütülmesi amaçlanmıştır. Yürütü-
cülüğünü Kalkınma Atölyesi Kooperatifi’nin yaptığı 
toplantıya, Türkiye’de yürütülen araştırma kapsamın-
da görüşme yapılmış olan kadın örgütlerinden Akde-
niz Belediyesi İştar Kadın Danışmanlık Merkezi, Ka-
dın Dayanışma Vakfı, Kapadokya Kadın Dayanışma 
Derneği, Kadın Sığınağı Kollektifi, Mersin Bağımsız 
Kadın Derneği, ve Van Kadın Derneği katıldı. Şidde-
te Karşı Gezici Ekip projesi, bundan sonraki aşama-
larda, Ankara’daki toplantıda yürütülen tartışmala-
rın da dikkate alınarak, proje kapsamında hazırlanan 
ulusal raporların sonuçlarının sunulduğu uluslarara-
sı bir rapor yayınlanmayı ve diğer katılımcı ülkelerde 
seminerler vermeyi planlıyor.
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BU DA BİR KADIN CİNAYETİDİR

İzmir’de, 25 yaşında Türkcan Özçelik en nihayetin-
de bulduğu için sevindiği işine giderken öldürüldü. 
Türkcan’ı öldüren, annesiyle beraber savcılığa giderek 
iki kere annesini rahatsız ettiği ve defalarca tehdit et-
tiği için hakkında şikâyette bulundukları bir adamdı. 
Adam kadın tarafından reddedilmişti ve kadını tek-
rar beraber olmak için zorluyordu. Polisler kendile-
rinde sahtecilik ve kaçakçılıktan kayıtları bulunan bu 
adam hakkında herhangi bir işlem yapmadılar. 

Fakat reddedilmek erkekliğin şanına yakışmaz. Beni 
reddetmeye cüret eden kadın her şeyi hak etmiştir. En 
sevdiği şeyi kaybetmeyi bile. Diye düşünmüş olmalı.

Düşünmekten öteye de gitti. “Seni de, oğlunu da öl-
dürürüm.” dedi. Duymak zorunda kaldılar, çünkü 
yapayalnızdılar. Bu kadın oğlunu kaybetti, oğluy-
la beraber bir kere öldü. Sonra onu haber yapanlar-
la birer kere daha öldü. “Aşk sandı bela çıktı.” “So-
kak ortasında diz çöktürtüp öldürdü.” “Yasak aşk ya-
şayan kadın.” Hepsi kadını suçladı. Oğlunu kaybet-
meyi hak ettiğini ima ettiler, bir de üzerine hayatı-
nın mahrem ayrıntılarıyla kendi haberlerini süsleyip 
gündem yaptılar. Şimdi biz buna alelade bir cinayet 
mi diyeceğiz? Yoksa kadın cinayeti mi diyeceğiz?   

EV-EKSENLİ ÇALIŞAN KADINLAR 
BİR ARAYA GELİYOR

Ev-eksenli çalışma halen geleneksel ve modern sek-
törlerde yaygın bir şekilde varlığını sürdürüyor, üs-
telik Türkiye’de böyle çalışanların yüzde doksan beşi 
kadın. Ev-eksenli kadınlar, parça başı, sipariş üze-
rine, kendi hesaplarına satarak ya da ev kadını ola-
rak farklı şekillerde çalışsa da, hepsinin ortaklaştı-
ğı bir nokta var: “görünmez olmak”. Ev-eksenli ça-
lışan kadınlar görünür olmak ve çalışan olmaktan 
zaten sahip oldukları iş ve sosyal güvenlik hakları-
nı istiyorlar.   

Bu sebeple ilki 2004 yılında düzenlenen Ev-eksenli 
Çalışan Kadınlar I. Ülke Konferansı’nın ikincisi, 
2-3-4 Aralık’ta, Ankara, Eyüboğlu Otel’de düzen-
leniyor. Ev-eksenli Çalışan Kadınlar Çalışma Gru-
bu ve Türkiye Ev-eksenli Çalışan Kadınlar Çözüm 
Ortakları’nın birlikte gerçekleştireceği etkinliğin ev-
eksenli çalışan kadınların önümüzdeki üç yıl içeri-
sinde yapacakları faaliyetleri ve öncelikleri belirleye-
cek hak temelli bir çerçeve çizmesi planlanıyor. Bu 
kapsamda konferans temel olarak üç konuya eğile-
cek: Türkiye’de iller bazında ev-eksenli çalışan ka-
dınların durumu ve örgütlenme şartları hakkında 
bilgi paylaşımı, kamu politikalarındaki gelişmeler ve 
2014’te yapılacak yerel seçimlere dönük bir istekler/
talepler dizisinin oluşturulması. 

Ev-eksenli çalışan kadınların ve tüm kadınların gö-
rünür olma mücadelesine katkıda bulunmak için, II. 
Ülke Konferansı katılımcıları bekliyor. 

FEMİNİST POLİTİKA’NIN 
YENİ SAYISI ÇIKTI!!! 

Sosyalist Feminist Kolektif ’in yayınladığı Feminist 
Politika’nın yeni sayısı karşınızda! Derginin dosya 
yazıları erkek şiddetine dair… Kadına yönelik şidde-
tin görünürleşmesine rağmen bu şiddeti uygulayan 
erkeğin görünmezleş(tiril)mesine özellikle dikkati-
mizi çeken bu sayıda kadın cinayetleri, kadına yö-
nelik şiddetin türlü biçimleri, adalet mekanizmaları-
nın cinsiyetçi işleme ve uygulanma halleri, erkek şid-
detiyle mücadeleyi yeniden düşünme gereği üzerine 
yazılar yer alıyor. Okumak, düşünmek, yeniden tar-
tışmak ve eylemek için…  
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BU SEFER… MOR HİKAYELER… 

Kaos GL’nin düzenlediği ‘Kadın Kadına Öykü 
Yarışması’nın bu seneki teması Mor… Böylece ‘Mut-
lu Aşk Vardır!’ diyerek yola çıkan ve lezbiyen, bisek-
süel kadınların kendi öykülerini yazma niyetiyle baş-
layan yarışmanın bu yıl yedincisi düzenlenmiş ola-
cak. Onur jüri üyeliğini Pınar Selek’in yapacağı ve 
son öykü teslim tarihinin 12 Nisan 2012 olduğu ya-
rışmanın ödülleri, Mayıs ayında gerçekleştirilecek 
olan 7. Uluslararası Homofobi Karşıtı Buluşma’da sa-
hiplerini bulacak. Yarışmanın çağrı metninden bir 
alıntıyla devam edelim: 

“… Görmekle kalmadık “Mor”u, hissettik, işittik, tat-
tık, sevdik belki “Mor” olanı, belki de nefret ettik 
“Mor” olandan… Bazen aşkın nişanesi bazen neftetin 
izi oldu tenimizde düşen mor ama hep kadınlığımızın 
rengi. Kimi zaman ağırlığını hissettik hatta belki de 
hayatımızın bir dönemine bu rengin adını verdik, bu 
renkle andık, hatırladık o zamanları. Kimi zaman avu-
cumuzun tam ortasında tuttuk sımsıkı hiç bırakma-
macasına, kimi zamansa meydanlarda sesimizin rengi 
oldu isyanımızın ateşiyle… Kadın kadına aşklarımı-
zın, heyecanlarımızın, hüsranlarımızın ve sevinçleri-
mizin neresine düşer “Mor”? Ya sizin için “Mor” ney-
di ve hayatınızın neresinde şimdi? Heyecanla bekliyo-
ruz “Mor”a bulanmış öykülerinizi…” Hadi!!!

[Duyuru ve Başvuru Koşulları için: http://www.ka-
osgl.org/sayfa.php?id=9473]

YANGIN KULESİ’NİN YENİ SAYISI 
İNTERNETTE!

İstanbul İşçi Sağlığı ve İş Güvenliği Meclisi tarafın-
dan çıkarılan ve her ay elektronik bülten olarak ya-
yınlanan Yangın Kulesi’nin yeni sayısı internette! 25 
Ekim’de çıkan bülten, Kayseri’deki, Karabük’teki, Ko-
caeli ve Adana’daki işçilerin sorunlarından, merdiven 
altı diye tabir edilen laboratuarlarda çalışırken sili-
kozis hastalığına yakalanan diş teknisyenlerinden, iş 
yollarında hayatını kaybedenlerden, Ostim’deki son 
gelişme ve işçi raporlarından, kötü çalışma koşulla-
rında hayatını kaybedenlerden, iş cinayetlerinden 
haberdar ediyor bizi. Çalışmanın sağlığımıza ve ca-
nımıza verdiği zararlara dair haberler, raporlar, söy-
leşiler, analizler, filmler için her gün güncellenen 
web-sitesine bakabilirsiniz: www.guvenlicalisma.org 

 YAZMAK İÇİN… DAHA FAZLA CESARET!

Kaos GL’de yaratıcı yazma atölyeleri başlıyor… İlk 
buluşma, 15 Kasım 2011 Salı günü Kaos Kültür 
Merkezi’nde ve saat 18:30’da… 

İlki gerçekleştirilecek atölyenin koordinatörleri Gü-
zin Yamaner ve Kaos GL Kadın Kadına Öykü Ya-
rışması organizasyon grubu… Katılımcılardan ön-
ceden kayıt yaptırmaları ve kadin@kaosgl.org ad-
resine ad, soyad, e-mail ve telefon bilgilerini, kısaca 
atölyeye katılmanın onlar için neden önemli olduğu-
nu, beklentilerini, duygu ve düşüncelerini yazmala-
rı bekleniyor. Kaos GL Kadın Kadına Öykü Yarışma-
sı Organizasyon Grubu’ndan Burcu Ersoy’un atölye-
ye dair söyledikleriyle devam edelim: 

“Kaos GL Kadın Kadına Öykü Yarışması organizas-
yonuyla gerçekleşecek olan yaratıcı yazma atölyele-
rinin asıl amacı, kadınların yazmaya daha fazla ce-
saretlendirilmesi. Kendi yayınlarımızda dahi, der-
gimizde, web sitemizde hep erkek yazar egemenli-
ği hüküm sürüyor, neden daha fazla kadının yazısını 
okuyamıyoruz diyoruz hep. Bu erkek yazar baskınlı-
ğından şikayet ediyoruz sürekli. Bir yandan da, etra-
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TRANS İNSAN HAKLARI 
SAVUNUCULUĞU SUÇTUR!
 
17 Mayıs 2010’da beş Pembe Hayat üyesi trans in-
san hakları savunucusuna şiddet kullanılarak An-
kara, Esat Karakolu’na bağlı polisler tarafından gö-
zaltına alınmış ve haklarında dava açılmıştı. Fakat 
dava uluslararası insan hakları örgütlerinin dikka-
tini çekince sanıklar ilk celsede beraat etmişti. Fa-
kat 25 Ekim 2011 karara bağlanan mahkemede ma-
alesef böyle olmadı. Üç Pembe Hayat üyesi trans in-
san hakları yine aynı karakola bağlı polisler tarafın-
dan yine şiddet kullanılarak ‘keyfi’ biçimde gözaltı-
na alındılar. “Polise görev yaptırmamak için diren-
me”, “hakaret” ve “kamu malına zarar verme” gibi 
iddialar ile açılan davanın son duruşmasında trans 
insan hakları savunucularına Ankara Adliyesi 15. 
Asliye Ceza Mahkemesi tarafından hapis cezası ve-
rildi. İki üyenin cezaları beş yıl ertelenirken, üçüncü 
üyenin cezası ertelenmedi. Buna mukabil hiç de şa-
şırtıcı olmayan bir şekilde trans insan hakları savu-
nucularının keyfi gözaltı sebebiyle polislere yapılan 
suç duyurusu konusunda hiçbir gelişme yaşanmadı.  

fımızdaki kadınlardan, ’aslında ben de yazmayı dü-
şünüyordum’, ’yazacaktım ama...’ biçimindeki cüm-
leleri çok fazla duyuyoruz ve işte artık bu ‘ama’ları 
‘aslında’ları kaldıralım istiyoruz. Güzin Yamaner’in 
değerli katkısıyla, hem eğlenip hem üreteceğimiz 
atölyelerin güzel bir adım olacağını düşünüyor ve 
yazmak isteyen kadınları bu paylaşımın bir parça-
sı olmaya çağırıyoruz… Yazmak isteyen tüm kadın-
lara ilham kaynağı olabilmek umuduyla kapılarımı-
zı ardına kadar açmış, içeri girecek kadınları bekli-
yor olacağız!” 

Biz de bu atölyeyle beraber görünürleşecek kadın ya-
zılarını bekliyoruz… dört gözle… 

[Daha fazlası için: http://kaosgl.org/sayfa.
php?id=9957]

ERKEK DEMOKRASİ Mİ 
GERÇEK DEMOKRASİ Mİ? 

Anayasa Kadın Platformu anayasaya ilişkin talep-
lerini TBMM’nin anayasa sayfasına gönderdi. Ana-
yasal eksikliklerin nüfusun yarısını oluşturan ka-
dınların hayatını her alanda olumsuz etkilediğinin, 
eşit, demokratik ve özgürlükçü bir anayasa için ka-
dınların seslerini yükseltmeleri gereğinin altı çi-
zilirken, Anayasa Kadın Platformu, söylediği sö-
zün sadece ‘kadınlar’ için değil, ‘kadın/feminist ba-
kış açısıyla’ tüm toplum ve sistem için de olduğu-
nu belirtti. Kadın Platformu’nun talepleri, anaya-
sanın yapılış yönteminden başlıyor. Siyasal farklı-
lıkların yanı sıra toplumsal farklılıkların da dikka-
te alınmasını isteyen kadınlar, mümkün olan en ge-
niş düzeyde katılıma açık olması gereken yeni ana-
yasanın yapımında %50 kadın temsili olması gerek-
tiğini söylüyorlar. 

Yeni anayasanın içermesi gereken özellikler ise şöy-
le sıralanmış: Devleti değil bireyi temel alan, ‘bi-
rey temelli’, ‘kapsayıcı, çoğulcu, çoğullukçu’, ‘temel 
hak ve özgürlükleri sınırlamayan, aksine genişleten’ 
yeni bir anayasa. Bunların yanında ‘güç yoğunlaş-
masını ve merkezileşmesini, hiyerarşiyi azaltan si-
yasi, hukuki ve idari bir yapının’ ve buna eşlik eden 
doğaya saygılı, adil bir sosyal devletin gerekliliğinin 
de altı çiziliyor. 
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ÇOCUK İSTİSMARINA RAZI MIYIZ?
 
Kolektif bir çalışmanın ürünü olarak çekilen “RAZI 
MISIN?” videosu çocuk istismarına onay veren bir 
yargıya karşı durmaya çağırıyor bizi… N. Ç. dava-
sında Yargıtay’ın verdiği kararın hukuka aykırılığı-
na dikkat çeken video kaydında hepimize soruluyor: 
RAZI MISIN? RAZI MIYIZ?  

[Video paylaşımı için: http://vimeo.com/31516238]

KUİRFEST
 
Pembe Hayat yine yaptı yapacağını ve bizi müthiş 
bir festivale, Kuirfest’e davet etti!.. 17-24 Kasım ta-
rihlerinde Ankara’da düzenlenen Kuirfest’te yok yok-
tu: Dünyanın dört köşesinden gelen lgbtt filmleri mi 
ararsınız, kuir tangosu kursu mu, dildo atölyesi mi… 
Diyorlar ki, “bu ülkenin bize işaret parmağını sal-
layarak ‘olmaz, yapamazsın, otur yerine’ demesine 
daha fazla dayanamayıp çıkıyoruz sınıftan. kötü öğ-
renci olmayı seçiyoruz (…) bizi yok yazabilirsiniz”… 
Kim kuirleri yok yazabilir ki artık?

TEK KADIN DENGBEJ FELEKNAZ

Diyarbakır Belediyesi hem turistik kaygılarla hem 
de dengbej kültürünü yaşatmak için dört yıl önce bir 
Dengbej Evi kurdu. Böylelikle daha önceleri evlerde, 
gizli kapaklı, kendi aralarında söyleyen dengbejler ye-
niden bir parça görünür olmaya başladılar. Dengbej 
Evi ayda bir biraraya gelerek stranlarını, türkülerini 
söyleyen 28 dengbeje ev sahipliği yapıyor. Kürt dili ve 
edebiyatının, aynı zamanda tarihinin de aktarıcısı olan 
Kürt ozanlar, hikâye anlatıcıları, yani dengbejlerin ara-
sında bir kadın dengbej de tekrar dillendi: Feleknaz. 
Kendisi stranlarını aşk ve Kürt mücadelesi üzerine 
söylemeyi tercih ediyor. Kadın sesinin erkeğe gitmesi-
nin ayıp ve yasak olduğu o zamanlardan bugün başka 
bir noktaya gelinmiş, bunu sağlayan Kürt mücadelesi-
nin altını çiziyor Feleknaz. Feleknaz boşaltılan köyler-
den şehirlere göçten sonra, kadınların ne kadar çetin 
bir hayatta kalma mücadelesi verdiğini biliyor. Bu yüz-
den çoklukla kadın hallerini, kadın hikâyelerini anlatı-
yor çokça stranlarında, en çok yükü kadınların çektiği-
ni bilerek: “en çok kadınların başından ne geçti, ne ka-
dar eziyet çekti, ne kadar ağlamış, en çok onu söylüyo-
rum. Kadınlar birbirini desteklemeli...” 

KADIN EMEĞİ KONFERANSI TOPLANDI!

“Şimdi hep birlikte erkeklerden, sermayeden, devlet-
ten bağımsız bir feminizmin kadın emeği politikala-
rını düşünelim, tartışalım; uluslararası feminist ha-
reket ile deneyimlerimizi paylaşalım istiyoruz…” di-
yerek yola çıkan Sosyalist Feminist Kolektif ’in dü-
zenlediği “Kadın Emeği Konferansı”, 12-13 Kasım ta-
rihlerinde İstanbul Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üni-
versitesi Sedad Hakkı Eldem Oditoryumu’nda yapıl-
dı. Konuşmacı olarak Heidi Hartmann, Jean Gardi-
ner, Helena Hirata ve Gülnur Acar Savran’ın katıldı-
ğı konferansla ilgili bir değerlendirme yazısını ileriki 
sayfalarımızda bulabilirsiniz.
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KEŞKE 
SİZ DE 
ZERDÜŞT 
OLSAYDINIZ!
Hidayet Tuksal

Başörtülü kadınlar yıllardır başörtüsünü bir suç, bir 
dışlanma ve ayrımcılık nişanesi olarak taşımanın da-
yanılmaz ağırlığı altında eziliyorlar. Birilerinin dal-
ga geçer gibi “hani nerede Kürt sorunu, ben bak-
tım baktım göremedim” demesine nazire yaparcası-
na, yıllardır başörtüsü sorunu da, görmek istemeyen 
gözlerin görmediği bir sorun olarak yaşandı durdu. 
Bir metrekarelik bir bez parçasıydı altı üstü, zaten 
zorla takılıyordu, varsın çıkarıp atıversinlerdi… Evet 
dayatmaydı belki yapılanlar ama, kadınların iyiliği 
içindi bunlar, bir kere açtılar mı, büyük bir özgürlü-
ğe kavuştuklarını onlar da anlayacaklar ve minnettar 
olacaklardı. İş bu iyiliğin hayata geçmesi için, üni-
versite kapılarına güvenlik kulübeleri kuruldu, yet-
medi ikna odaları açıldı. Eee, bu yakınlarda bir bü-
yüğümüzün tekrar hatırlattığı gibi, “nush ile uslan-
mayanı etmeli tekdir, tekdirden anlamayanın hak-
kı kötektir” kaidesince,  uslanmayan, akıllanmayan 
başörtülü genç kızlar, yaşını başını almış kadınlar, 
okullardan kovuldu, işlerinden atıldı. Bu nankör ka-
dınlara bu cezalar az bile gelirdi ama onları idamla 
yargılamak için Malatya’daki mangal yürekli hakim 
gibi esaslı hakimler gerekti. Onlardan da pek fazla 
bulunmuyordu ne yazık ki.

28 Şubat’ın en ağır hak ihlallerini yaşayan ama o za-
manki muhalif muhafazakâr medya dışında görün-
mez kılınan başörtülü kadınlar, haklarını aramak 
için çalmadık kapı, görüşmedik siyasetçi ve sivil top-
lum kuruluşu bırakmadılar. Yetmedi, kendileri ör-
gütlendiler. Bu sıkıntılı sürecin çok acıklı hikayeleri 
oldu elbette ama önemli faydaları da oldu. 28 Şubat 
rüzgarıyla birdenbire itilip kakılarak istenmeyen bir 
üvey evlat pozisyonuna düşmek gerçek bir travmay-
dı onlar için. Ancak düştükleri bu yerde, bu pozis-
yona çok daha önceden düşmüş, hatta ömürleri bu 
pozisyonda geçmiş diğer üvey evlatlarla tanışmanın 
aydınlatıcı şokunu yaşadılar. Başka türlü olsaydı bel-
ki hiçbir şekilde bir araya gelemeyecekleri insanlarla 
bir araya geldiler, birbirlerini dinlediler, hem de hay-
retle, ağızları bir karış açık kalırcasına dinlediler…
Neler neler olmuştu bu ülkede ve onlar nasıl da bir-
birlerinden habersizdiler…

 “Bir musibet bin nasihatten evladır” diyen ataları-
mız haklı çıktılar ve 28 Şubat musibetinin semere-
si daha çok özgürlük ve daha çok demokrasi talebi-
nin yükseltilmesi, üstelik bu talebin paradoksal bir 
şekilde dindar muhafazakâr kitleler eşliğinde yüksel-
tilmesi şeklinde tecelli etti.  Böylece bin yıl sürme-

Başörtülü kadınların 
BM CEDAW 
Komitesinden 2005 ve 
2010 yıllarında çıkartmayı 
başardığı tavsiye kararları, 
başörtüsü sorunun 
ayrımcılık temelli bir 
yaklaşımla çözümü için bir 
“zemin” olarak kullanılmak 
yerine, görmezden gelindi.
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si planlanan 28 Şubat, bütün ötekilerin, üvey evlat-
ların el birliği ile etkisiz hale getirildi ve en kalabalık 
ötekilerin temsilcisi olan Ak Parti büyük bir oy ala-
rak iktidara geldi. Artık eşleri başörtülü olan başba-
kanımız ve bakanlarımız vardı, hatta bir zaman son-
ra “türban Çankaya’ya çıktı”; ama başörtülü kadın-
lar hala evlerinden çıkamamışlardı. 

İki dönemlik iktidarı boyunca Ak Parti, başörtü-
sü yasaklarını sona erdirmek konusunda, başbaka-
nın hamasi çıkışlarıyla gündeme gelen ve diğer par-
tiler ya da Anayasa Mahkemesi tarafından püskürtü-
len kimi girişimlerde bulundu ancak başarılı olama-
dı çünkü bu sorunun çözümü konusunda bir politi-
kaya, adım adım izlenecek bir yol haritasına, tartış-
malara, uzlaşmalara, ittifaklara, desteğe ihtiyaç duy-
muyordu. Gün gelecek ve bu sorun kudretli Başba-
kanımızın cesur kararıyla bitirilecek; bu hak başörtü-
lü kadınlara ihsan edilecekti, tıpkı daha önce başka 
kadınlara ihsan edilen başka haklar gibi. Bu yüzden 
olsa gerek, başörtülü kadınların BM CEDAW Ko-
mitesinden 2005 ve 2010 yıllarında çıkartmayı ba-
şardığı tavsiye kararları, başörtüsü sorunun ayrımcı-
lık temelli bir yaklaşımla çözümü için bir “zemin” 
olarak kullanılmak yerine, görmezden gelindi ve “ke 
en lem yekun”1 sayıldı. Bunun hesabı da hiçbir ba-
şörtülüye verilmedi. Ayrıca son seçimler sırasında 

bir grup başörtülü kadının imzaya açtığı “Başörtü-
lü aday yoksa oy da yok!” kampanyası Sayın Başba-
kanın ve arkadaşlarının hışmına uğradı. 28 Şubat sü-
recinde merkez medyanın başörtülü kadınların so-
runlarına ve taleplerine karşı uyguladığı karartma-
yı, bu kez muhafazakâr medya uyguladı. Neredeyse 
hain ilan edildiler. Çünkü Başbakan ilahi bir iradey-
le “kun!2” demeden hiçbir şeyin olmasını istemiyor-
du. Referandum ve seçimlerden büyük bir başarıyla 
çıkan Ak Parti’nin önünde artık hiçbir engel kalma-
mış görünüyordu. Hatta bu dönemde partinin kadın 
kollarında uzunca bir zamandır emek vermiş olan ve 
partinin başarısında önemli bir katkısı bulunan bazı 
başörtülü kadınlar, yeni dönemde bazı görevlere ge-
tirilebilecekleri ümidine bile kapıldılar. Ama olmadı. 

Ak Parti üç dönemdir Meclise, başörtülü kadınla-
rın emekleri üzerinde yükselen başları açık kadın-
ları milletvekili olarak getiriyor. Bu durumun izaha 
ihtiyacı var mı bilmiyorum ama başörtüsü yasakla-
rının itibarsızlaştırdığı kadınların, kendi mahallele-
rinde, cemaatlerinde ve partilerinde de aynı şekilde 
itibarsızlaştığını görmek gerçekten trajik bir durum. 

Gelelim BDP’nin son çıkışına… Kadın milletve-
killerine pantolon giyebilme özgürlüğünün yolu-
nu açan iç tüzük önergesine “başörtülü ve kravatsız 
olma halini” de eklemeye çalışan BDP, Başbakanın 
büyük bir hışmına uğradı ve samimiyetsizlikle suç-
landı. Bu suçlamanın temelinde BDP’lilerin Zerdüşt 
olduğu iddiası yer alıyordu. Önerge alelacele geri çe-
kildi ve polemikler bir süre daha devam etti. Aka-
binde Mazlumder, pek çok başörtülü kadının hissi-
yatına tercüman olan bir açıklama yaptı ve “Velev ki 
Zerdüşt olsa!” diyerek, Başbakanın ayrımcı ve anti 
demokratik diline ve tutumuna itiraz etti.  

Bir türlü Türkiye partisi olamamakla suçlanan 
BDP’nin bu demokratik atağı, Başbakanın tüm de-
ğersizleştirme çabalarına rağmen, pek çok başörtülü 
kadının kalbinde ma’kes bulduğu gibi, kralın çıplak-
lığını da bütün netliğiyle ortaya koydu. Herhalde be-
nim aklımdan geçen, başka başörtülü arkadaşlarımın 
da aklından geçmiştir: “Böyle sadece kendinize Müs-
lüman olacağınıza keşke siz de Zerdüşt olsaydınız!”

Notlar
1. Bütünüyle yok hükmünde.
2. Ol!

Başka türlü olsaydı belki 
hiçbir şekilde bir araya 
gelemeyecekleri insanlarla 
bir araya geldiler, birbirlerini 
dinlediler, hem de hayretle, 
ağızları bir karış açık 
kalırcasına dinlediler…
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“EMEK EMEK” 
KADIN EMEĞİ 
KONFERANSI
Hatice Erbay 
Sosyalist Feminist Kolektif Üyesi

Sosyalist Feminist 
Kolektif olarak 
“erkeklerden alacaklıyız” 
kampanyamız dahilinde 
düzenlediğimiz kadın 
emeği konferansımız, 
coşkunun, umudun, 
dayanışmanın 
daha da büyüdüğü, 
mücadelemize olan 
güvenimizin daha da 
sağlamlaştığı bir feminist 
birlikteliğe vesile oldu.
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İlk günün sabahında salonda ayakta kalan izleyici-
ler kendilerine yer araştırırken, oturanlar simültane 
çeviri için kulaklık keşfiyle uğraşırken, bazılarımız 
kimler varmış kimler yokmuş diye salona göz gezdi-
rirken, Yasemin’in1 “Sosyalist Feminist Kolektif ola-
rak, sermayeden, devletten ve erkeklerden bağımsız 
sistem dışı bir feminizm için ilişkileri kalıcı kılmak 
ve politik bir ilişkiye dönüştürmek için yola çıktık” 
sözlerini de içeren açılış konuşmasının başlamasıyla, 
bir nefeste geçirdiğimiz iki günlük feminist buluş-
maya adım atmış olduk.

Görünen Kadın Emeği 
ve Hartman’la Halaya Durmak
Konferansın içeriğine dair çok söz var söyleyecek, ilk 
gün itibariyle de birçok yerde yazıldı aslında. Ben bir 
yanda, konferansa fazlaca emek koyamamanın mah-
cubiyeti, bir yanda acaba örgüte övgü gibi mi anlaşı-
lır kaygısı olsa da, “emek emek” bu konferansın na-
sıl örüldüğüne ilişkin tanıklığımdan dolayı, konfe-
ransın örgütlenişindeki kadın emeğine, aklına, gü-
cüne değinmek istiyorum. Çünkü bu çalışmanın bir 
organizasyon ya da etkinlik değil bir eyleme hali, bir 
örgütlenme ve bizler için ileriye bir hamle olduğuna 
inanıyorum. Çok sayıda erkeğin konferansın sade-
ce kadınlara açık olmasından dolayı sitem ettiklerini 
biliyorum. Onların izleme, anlama meraklarına hak 
da veriyorum. Fakat bu çalışma maddeci ve sistem 
dışı bir feminizm için, feminizm içi –feministler ara-
sı- ortak bir çalışma olarak kurgulandı. Konuklarla 
da bunun uluslararası ayağı tamamlandı. 

Benim gözümde bu eylemliliği muhteşem kılan ilk 
şey emek koyan kadınların muhteşemliği, ya da ka-
dınların muhteşem olabilme halleri. Bu elbetteki tek 
tek kadınların yapılarından değil, yan yana durma-
nın, kenetlenmenin ve inanmanın, bu konferansın 
her şeyini ama her şeyini SFK kadınlarının feminist 
yol arkadaşlarımızla dayanışma içinde gerçekleştirme-
lerinin olağanüstülüğünden doğuyor. Aralarda yenile-
cek kek ve sandviçlerden, tuvalet temizliği ve malze-
me sağlanmasından, arabayla taşımacılıktan, misafir-
leri karşılayıp ağırlamaktan, salon düzeni, teknik dü-
zenleme, bütün masrafların öz güçle karşılanması ve 
gönüllü çevirmenliğe kadar; muhteşem kadın emeği.

İlk günün akşamında bin bir değişik duyguyla başla-
dığımız sohbet, eğlence ve dans, mütevazı gecemizin 
mütevazı mekanında devam ederken, birden Hart-

man, Gardiner ve Gülnur ortada dans ediyorlar. Biz 
Gülsen’le ortamın, içkimizin ve mezelerin tadını çı-
karmaktayız ve sonra birbirimize bakıyoruz,  bu ta-
rihi anı kaçıramayız deyip kendimizi ortaya atıyo-
ruz; Gardiner’le dans ediyoruz, birkaç dakika sonra 
Hartman’la halaya duruyoruz. Hem dans, hem fe-
minizm, hem enternasyonalizm, tarihi bir an oldu-
ğu yalan değil.

Hartman Kapitalizmle Uzlaşma İçinde mi?
Heidi Hartman2 kadın emeğini ve kadınların ezilme-
sini konuşurken, sadece kapitalizmin çıkarından söz 
etmenin eksik olacağını belirterek, kadınların ezil-
mesinden en çok çıkarı kimin sağladığına dikkatle 
bakmamız gerektiğini vurguladı. “Marksizm ile fe-
minizmin mutsuz evliliği” adlı makalesini yazdığı 
dönemi işaret ederek, o dönem kapitalizmin gücü-
nü hafife aldığını, 2011 yılında kapitalizmin, patri-
yarka ilişkilerini ortadan kaldırmasa da aşındırdığını, 
kırdığını anlattı. Bu anlattıkları salon nezdinde kıs-
men, Hartman’ın kapitalizmle sorununun olmadığı 
ve uzlaşma halinde olduğu düşüncesine evrildi, hat-
ta bu kendisine soru olarak da döndü. Aslında söyle-
diklerinin toplamına baktığımızda ben günümüzde 
kadınların var olan koşullarını değiştirebilmeyi ken-
di mücadelesi içinde önemli bir yere koyduğunu dü-
şündüm. Zira kapitalizmi kontrol edebilmenin yolla-
rını aramamız gerektiğini önemle vurguladı, kapita-
lizmin elde ettiği kârın, bu kârı oluşturan işçilere ve 
kadınlara paylaştırılmasının yollarını bulabileceğimi-
zi ve kapitalizmi devlet eliyle kontrol edebileceğimi-
zi anlatmayı dert edindi. Ayrıca merkez kapitalist bir 
ülkede durumun ne olduğuna bakmanın, bunu bil-
menin  -ki mutlaka bizim ülkemizden farklı olacak-
tır- çok önemli olduğunu inkâr edemeyiz. Kapitaliz-
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mi güçlü akan bir ırmağa benzetti Hartman ve bu ır-
maktan etkilenmeyecek adalar ve kayalar oluşturabi-
leceğimizi söyledi. Bu kapitalizme karşı mücadelede 
önemli ve düşünmeye değer bir ipucuydu; dünyayı 
anlamak için, dünyanın nasıl örgütlendiğini görmek 
ve değiştirmek için de örgütlenmek gerektiğini söyle-
mesi de öyle. Aktif tartışma sonunda önemli bir nok-
taya gelindi, bu noktada Hartman çok düşündürücü 
bir soru sordu; “ev işçiliğinde kadınların sınıflararası 
dayanışması ne durumda”? 

Toplumsal Cinsiyet Rollerini Anlamak İçin 
Bakım Emeğine Bakmak
Jean Gardiner3, bakım emeği ile makro ekonomi 
arasındaki bağlantının önemli bir nokta olduğu-
nu, kadınların bakım emeği ile “toplumsal cinsiyet 
cezası”nı ödediklerini ifade etti. Mesleki alanlarda 
kadınların bakım hizmetleriyle bağlantılı işlerde is-
tihdam edildiğini,  bunun da kadının yapısında “do-
ğal olarak bakım emeği varmış” algılamasından kay-
naklandığını söyledi.

Piyasalaştırılmamış bakım emeğinin fiziksel, duygu-
sal ve zihinsel boyutlarının olduğuna bu nedenle de 
ücretsiz bakım emeğinin ölçülmesinin çok zor oldu-
ğuna dikkat çekti. 

Kadınlar Başlarını “Cam Tavan”a Çarpıyor
Helena Hirata4, küreselleşmenin istihdam kalitesini 
olumsuz etkilediğini, ekip liderliğini erkeklerin yap-
tığını, yeni iş eğitimlerini erkeklerin aldığını,  ka-
dınların ise el emeğine dayalı işleri yaptıklarını, tek-
nolojik değişimlerde kadınların dışarıda bırakıldığı-
nı bu nedenle de yeni alanlara giremediklerini anlat-
tı. Yarı zamanlı çalışma söz konusu olduğunda, ça-
lışma saatlerinin kısalığından çok, çalışma koşulları-
nın kötülüğünü ve güvencesizliği anlamak gerektiği-
ni önemle belirtti.

“Cam tavan” tanımlamasına değinerek, kadınların 
tepesinde görünmez bir cam tavan olduğundan, ka-
dınların iş alanında ancak yatay olarak ilerleyebildi-
ğinden, dikey olarak yükselmeye çalıştıklarında ise 
başlarını, bu görünmeyen cam tavana çarptıkların-
dan söz etti.

Bence Hirata’nın söyledikleri arasında altını defalar-
ca çizmemiz gereken, “güvenceli esneklikte”, aslın-

da işin boyutunun değiştiği, durumun toplu/kolek-
tif olan boyuttan çıkıp, hiç tercih etmeyeceğimiz bir 
boyuta yani bireysel bir duruma indirgendiğini söy-
lediği yer. Yani güvencenin işverenin sorumluluğun-
dan alınıp, işçinin kendisine yüklenmesi. Bunun so-
mut örneğini de Danimarka’da güvenceli esnekliğin 
toplu sözleşmeden çıkarılıp, bireysel sözleşmeye ko-
yulması olarak verdi. 

Hirata kadınlar için esnek çalışma tercihlerinin, pat-
riyarkanın gücüne göre Japonya ve Fransa’da farklı-
lık gösterdiğini açıkladı. Buradan bazı sonuçlara ko-
layca varabiliriz; esnek çalışma çoğunlukla var olan 
toplumsal kurallara ve yargılara dayandığından, ka-
çınılmaz olarak cinsiyetçi işbölümünü yeniden üre-
tiyor. Tersten bakarsak da, cinsiyetçi işbölümü, es-
nek üretimin nasıl örgütleneceğine dair önemli bir 
zemin teşkil ediyor.
 

Geleneksel Patriyarkadan 
Modern Patriyarkaya Bir Evrim mi 
Gülnur5, doğrusal bir geçiş olmasa da farklı patriyar-
ka biçimlerinin olduğuna değindi. Türkiye’nin melez 
bir patriyarkaya sahip olduğunu belirterek, bu kar-
maşıklığı oluşturan koşullardan birinin, bekâret, na-
mus, örtünme olguları olduğunu,  bu olgular her ne 
kadar İslam’a atfedilse de bu topraklarda İslam önce-
sinde de var olduklarını belirtti. İkinci koşulun kapi-
talizm, üçüncü koşulun ise, İslam ve Kemalizm oldu-
ğunu açıkladı. Bu dönemde de bu melez durumun 
derinleştiğine dikkat çekerek, neoliberalizmin soyut 
eşitlik politikaları ile aileyi öne çıkaran politikalarını 
“yeni muhafazakâr politika” olarak değerlendirdiği-
ni, kadının bir taraftan meta haline getirildiğini, bir 
taraftan da aileye kapatıldığını anlattı. Hartman’ın 
önerdiği Kadın Partisi ile ilgili sorulan bir soruya ise, 
“kadın hareketi yükselirse kadın partisi değil ama bir 
feminist parti olabilir” şeklinde cevap verdi.

Güzel bir yorgunlukla biten iki günün sonunda be-
nim aklımdaki son soru şuydu, “Enternasyonel bir 
feminizm olabilir mi, olmalı mı? Geç mi, erken mi?”

Notlar
1. Yasemin Özgün, Sosyalist Feminist Kolektif üyesi
2. Heidi Hartman, George Washington Üniversitesi
3. Jean Gardiner, Leeds Üniversitesi
4. Helena Hirata, Paris CNRS’de araştırma direktörü
5. Gülnur Acar Savran, Sosyalist Feminist Kolektif üyesi
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Başbakan Erdoğan,  ‘’Kadına Yönelik Şiddetle Mü-
cadele Günü’’ dolayısıyla yayımladığı mesajında şun-
ları söylüyordu:  “Kadına yönelik şiddetin, kadınla-
ra karşı uygulanan ayrımcılığın, hiçbir meşruiyeti, 
hiçbir haklı gerekçesi olamaz. Haklı şiddet yoktur”. 
Diyarbakır’a giderken “haklı şiddet yoktur” cümlesi-
ni düşünüyordum. Aklıma Ayşe Paşalı geldi. Hani, 
kocasının tecavüzüne uğradığı, şiddet gördüğü ve 
tehdit aldığı gerekçesiyle savcılığa yaptığı başvuru-
lardan sonuç alamayan, sonunda da kocası tarafın-
dan 10 yerinden bıçaklanan, hepimizin ölüme gidi-
şine tanık olduğu Ayşe Paşalı. Durup kendime şunu 
sordum: Peki, Ayşe Paşalı kendisini öldürmeye ge-
len kocasını öldürseydi ne olurdu? Haklı şiddet yok-
tur, doğrudur! Devlet gerçekten devlet ise. Yani bü-
tün vatandaşlarının can, mal güvenliğini sağlıyorsa. 
Yaşamak için başka şans yoksa, şiddet meşru mudur? 

25 Kasım “Kadına Yönelik Şiddetle Mücadele” günü. 
Ka-Mer Vakfı, bu yıl Kadına Yönelik Şiddeti hayatın 
diğer alanlarında yaşanan şiddetten bağımsız ele alına-
mayacağının üzerinde durarak Diyarbakır’da bir top-
lantı yaptı. Toplantının başlığı, “Haklı Şiddet Yoktur”.

Diyarbakır Kültür Müdürlüğü Konferans Salonu’nda 
yapılan toplantının dinleyenleri, Ka-Mer’in 25 ilden 
gelen temsilcileri ile birlikte Ka-Mer ile yeni tanışan 
ve birlikte farkındalık programları yürüten Edirne, 
Muğla, Bandırma gibi diğer illerden gelen kadınlar 
ve Diyarbakır’dan bazı kadın sivil toplum örgütle-
riydi. Burada söylemeden geçemeyeceğim, Ka-Mer, 
yıllardır süren mücadelesinin sonucu olarak artık sa-
dece Türkiye’nin doğusunda değil, batısında da var-
lık gösteriyor.

Nebahat Akkoç: Haklı Şiddet Yoktur
Toplantının açılış konuşmasını Ka-Mer Başkanı Ne-
bahat Akkoç yaptı. Akkoç, konuşmasına Başbakan’ın 
“Dersim özrünü” cesurca bir adım olarak niteleyerek 
başladı. 

“Bir kadının öldürülmesini engellemeye çalışırken, 
bazen aynı gün bir asker ya da gerilla ailesinin ta-
ziyesine gidiyorum. Şiddet nerede, nasıl, kim ta-
rafından uygulanıyor olursa olsun beslendiği kay-
nak aynıdır. Şiddetin bir bölümüne karşı mücade-
le edip diğer bir bölümüne onay vermek demek, as-
lında şiddetten yana olmaktır. Bir kişinin, toplulu-
ğun, halkın doğuştan sahip olduğu hakları kullan-

Kadına Yönelik Şiddetle 
Mücadele Günü

DİYARBAKIR 
KA-MER 
TOPLANTISI
Helin Alp
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masını engellemek ve bu amaçla şiddet uygulamak 
da bu hakları şiddet içeren yollarla elde etmeye çalış-
mak da insanlık suçudur. Göze göz, dişe diş siyaseti 
ancak hepimizi kör etmeye yarar”.

Akkoç şöyle devam etti: “Hayatı şiddetten arındır-
manın yolunun ‘haklı şiddet vardır, bazı şiddetler 
masumdur’ diyen içimizdeki askerleri sorgulamaktan 
geçer. Biz artık hayatı yaşanmaz kılan bir şiddet kül-
türünün mağdurları, uygulayıcıları, tanıkları olmak 
istemiyoruz. Kimsenin bizim adımıza yasal veya ya-
sadışı zeminde şiddet uygulamasını istemiyoruz”.
 
Ayşe Gül Altınay: Silah Kuşanıp Askere de 
Gitmeyin, Dağlara da Çıkmayın
Akkoç’tan sonra Ayşe Gül Altınay da kadın vicdani 
retçiler perspektifinden bakarak militarizm, “Şiddet 
ve Kadınlar” başlıklı bir konuşma yaptı. Militarist 
süreçler insanları savaşa hazır hale getirir diyen Altı-
nay, militarizmin, askeri değer ve pratiklerin yücel-
tilmesi ve sivil alanı şekillendirmesi olarak tanımla-
yarak militarizm tanımlarında öne çıkan şu başlıkla-
ra dikkat çekti: “Ordunun siyasal ve toplumsal hat-
ta etkin olması, sorunların çözümünde şiddet kul-
lanmanın meşru görülmesi, hiyerarşinin yüceltilme-

si, erkekliğin şiddet kullanımı, kadınlığın ise korun-
ma ihtiyacı ile özdeşleştirilmesi”. 

Türkiye’de kadın vicdanı retçilerin yalnızca resmi ide-
olojinin kendilerine uygun görüldüğü bu rolleri ka-
bul etmekle kalmayıp aynı zamanda muhalif hareket-
lerin askerileşmiş kadınlık duygularına da karşı çık-
tığını söyleyen Altınay, tam da bu noktada yine Der-
sim üzerinden Kürt hareketi içinde efsaneleşen ka-
dınlardan Zilan kod adlı Zeynep Kınacı’yı örnek ver-
di. “Zilan, Türkiye’deki ilk intihar saldırısını 1996 yı-
lında Dersim’de gerçekleştirmiş, üzerindeki bombayı 
patlatarak altı askerin ölmesine, 30’dan fazla kişinin 
de yaralanmasına sebep olmuştu. Sabiha Gökçen’in 
dünyanın ilk kadın savaş pilotu olduğu Dersim, aynı 
zamanda Kürt silahlı hareketinin daha sonra efsane-
leşecek ismi Zilan’ın intihar saldırısını gerçekleştirdi-
ği yer oldu. Kadın vicdani retçiler ‘silah kuşanıp as-
kere de gitmeyin, dağlara da çıkmayın’ diyerek Sabi-
ha Gökçen olmayı da Zilan olmayı da reddediyor.”

Umut Özkaleli: Kıbrıs’ta Türkler Türklere 
Şiddet Uyguluyor
Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi’nden katılan Umut 
Özkaleli, 1950’lerden 70’lere kadar Rumlar ve Türk-
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ler arasında yaşanan fiziksel şiddetin şu anda da fark-
lı biçimlerde devam ettiğine dikkat çekti. Özkale-
li, “Bu şiddet bugün, Türkiye’den gelen göçmen ve 
işçilere karşı yaşanıyor. Göçmenlerin entegrasyonu 
hiçbir şekilde sağlanamıyor. Kaderlerine terk edilmiş 
gibiler. Bu durum, uzun vadede fiziksel şiddete dö-
nüşebilir. Bu kısır döngüden çıkmak için kullanıla-
cak mücadele yöntemlerinde kadınların etkin aktör-
ler olduğunu düşünüyorum” dedi.

İlknur Üstün: Dayanışma Politik Bir Kavramdır, 
Hep Birlikte Mücadele Etmeliyiz 
Konuşmacılarda Kadın Koalisyonu üyesi İlknur Üs-
tün, “Şiddet ve Kadın Dayanışması” başlığı altında 
şiddeti durdurmanın yolunun sürekli sorgulamak-
tan geçtiğinin altını çizerek “farklı toplumlardan, si-
yasi hareketlerden, kültürlerden gelebiliriz. Daya-
nışma politik bir kavramdır. Kadın dayanışmasının 
duygularla ilgisi yoktur. Farklı ezilmişlikler arasın-
da bağlantı kurmakla ilgilidir” diyerek şiddete an-
cak kadın dayanışması ile “dur” denilebileceğini vur-
guladı. “Şiddet denildiği zaman insanların aklına fi-
ziksel şiddet ve kadın cinayetleri geliyor; oysa şiddet 
hem besler, hem beslenir.” diyerek konuşmasına şöy-
le devam etti: “Tanımlamalar ve belirlemeler yapıyo-
ruz. Bu tanımlamalara uymayan durumlarla karşıla-
şınca onları da bu alanlardan birine katmaya çalışı-
yoruz. Mesela göç ettirilmiş kadınların yoksulluğu 
söz konusu olduğunda kadına bir beceri kursu açı-
yoruz, sonra kredi buluyoruz, yoksulluğu hallederiz 
diye düşünüyoruz. Oysa sosyal dışlamayı görmüyo-
ruz. Şehre gelen kadının kendisini yaşamın parçası 
hissedebilecek mekanizmaları oluşturmak gerek, sa-
dece istihdam yetmiyor! Kadınlara kendi deneyim-
lerini aktarmanın yollarını açıp, ‘Biz her şeyi biliriz’ 
tavrı geliştirmemeliyiz. Kadın örgütleri olarak bugü-
ne gelinceye kadar çok önemli şeyler yaptık. Kadı-
na karşı uygulanan her türlü ayrımcılığa karşı mü-
cadeleler verdik. Bu noktadan sonra kendi hayatımı-
zı değiştirmek için dayanışma içinde olmalı, şiddetle 
mücadelede bütün kanalları birlikte ele alarak plan-
lamaya girmeliyiz. Şiddeti türlere ayırırsak ‘belirle-
diğimiz’ alanlar dışındakileri dışlarız. İktidar alan-
ları oluştururuz. Kimsenin sözü diğerinin sözünden 
daha değerli değil. Herkesin mücadelesi önemli”.

Hidayet Şefkatli Tuksal: 72 Millete Bir Gözle 
Bakmayan, Şer’in Evliyası, Hakikatin Kafiridir…
Başkent Kadın Platformu’ndan Hidayet Şefkatli 
Tuksal, ise Kur’an’da şiddetin toptan reddedilmedi-

ğini ve saldırgana ya da toplumsal düzene, can ve 
mal emniyetine karşı girişilen saldırılara karşı “hak-
lı şiddet” formülasyonu içinde cevaz verildiğini gö-
rüldüğünün altını çizerek “haklılık” meselesine Ta-
savvuftan bakan bir konuşma yaptı. “Yunus’un ‘72 
millete bir göz ile bakmayan  şer’in evliyası, haki-
katin kafiridir’ sözü, Mevlana’nın “Gel!..” diye baş-
layan dizeleri, şiddetin çözümünde tam da bu me-
ramın ifadesidir” diye konuşan Tuksal, Tasavvuf ’un 
şiddet sorununun çözümü için yararlanılabilecek bir 
öğreti olduğunu söyledi. “Kim olursa olsun bütün 
insanların Allah’ın bir eseri, tecellisi olduğu kabu-
lüyle, hiç kimseye hiç bir sebeple üstünlük taslama 
hakkımızın olmadığı düşüncesi, bence yapılabilecek 
en iyi eşitlik tanımlarından biridir” diyerek sufile-
rin iktidar odaklarıyla başlarının pek hoş olmadığını 
vurgulayan Tuksal, Tasavvuf ’ta kişinin öfke ve gazap 
duygularına hakim olmayı öğrenmesi de önemli bir 
ilke olduğunun altını çizdi.

Fatmagül Berktay: Şiddetin Mazereti Olabilir mi?
Konuşmasına “Atatürk’ün Sabiha Gökçen’e ‘namu-
sun tehlikeye girerse’ diye verdiği silah bana Zilan’ı 
hatırlattı. Her ikisi de toplumsal kültürümüzde var 
olan ‘en iyi kadın ölü kadındır’ mantığını yaşatıyor.” 
diyerek başlayan Fatmagül Berktay, “Şiddeti onayla-
yan zihniyet değişmedikçe şiddete mazeret uyduru-
labilir. Şiddetin mazereti de haklısı da yoktur” dedi. 
Kadına yönelik şiddetin itaat etmek üzerinden kurul-
duğunu söyleyen Berktay,  “Kadının, babaya, kocaya, 
aileye, aşirete, dine, kültüre, devlete… itaat etmesi is-
teniyor. Bu itaati belirleyen erkeklerdir. Asker Mil-
let kavramının topluma yansıması kadın-erkek iliş-
kisinde tanımlanıyor. Bu erkek egemenliğini reddet-
tiğin zaman şiddeti ‘davet etmiş’ oluyorsun” diyerek 
devam etti. Tarihin en eski dönemlerinden beri ka-
dının yöneten ve yönetilen ilişkisi içinde, itaat etme-
si gereken ve erkeğin mülkiyeti olarak kabul edildiği-
nin altını çizen Berktay, şöyle konuştu: “İslamiyet’in 
olduğu yerde de göze göz, dişe diş mantığı var, eski 
Mezopotamya yasalarında da… Bugünlerde tecavüz 
edilen kadınları tecavüzcüleri ile evlendirilmesi ge-
rek dediler. Bunlar ataerkil hakimiyetin mutlaklığı ve 
nereye geldiğini ortaya koyuyor. Kadın neye itaat et-
meli? Bunun ölçüsü yok. Biraz dekolte giymiş olabi-
lir, çorba yapmamış olabilir, kocasının yanındayken 
başka bir erkeğe bakmış olabilir, kocasının istemedi-
ği bir anda saat kaç diye sormuş olabilir… Sorun ka-
dının kendisinde değil, erkek zihniyetinde, güç eşit-
sizliğinde, zihinsel engellerde yatıyor.”
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Bu yıl 48.’si “kadın” temasıyla düzenlenen 
Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde 
öne çıkan dört yerli film; Güzel Günler 
Göreceğiz (Hasan Tolga Pulat), Nar (Ümit 
Ünal), Geriye Kalan (Çiğdem Vitrinel) ve 
Zenne (M. Caner Alper - Mehmet Binay)  
olarak sıralandı. Tüm ön jürilerin ve 
jürilerin kadınlardan oluştuğu festivalde 
kadın temalı filmler yarışmadı. 
Ancak ödül alan filmlere baktığımızda 
cinsiyet politikaları ile ilgilendiklerini 
görüyoruz.  Asıl mesele ise söz konusu 
dört filmin bize ne söylediği.

Güzel Günler Göreceğiz
Festival’de en iyi senaryo ve en iyi film ödülünü 
alan Güzel Günler Göreceğiz, kendisine namus cina-
yetini dert ediniyor ancak bu dert ediniş erkek ba-
kış açısından ne yazık ki kurtulamıyor. Güzel Gün-
ler Göreceğiz’in iki kadın karakteri var Anna ve Me-
diha. Anna İstanbul’da seks işçiliği yapan bir Rus’tur. 
Aynı zamanda annedir ve para biriktirerek ülkesine 
geri dönmenin derdindedir. Mediha köyünde teca-
vüze uğramış ve ailesi tarafından reddedilmiş bir ka-
dındır, dikimevinde çalışır. Üç erkekle birden ilişki-
si vardır, namus cinayetinden cezaevine giren çocuk-
luk aşkı Cumali, boksör sevgilisi Ali ve her hali ile 
Behzat Ç.’yi anımsatan komiser İzzet. Mediha’nın 
üç erkekle yaşadığı ilişkiye karşı, Anna’yı hiçbir er-
kekle ilişki içinde görmeyiz. Çünkü Anna’nın ide-
alleri vardır. Anna filmin bir sahnesinde yarı çıp-
lak, yatakta bir arzu nesnesi olarak sergilenir. Yaşa-
ma dair bir amaca sahip olan Anna hayatta kalır, ge-
miye biner ve meçhule doğru yola çıkar. Mediha ise 
üç erkekle birlikte olmanın “bedelini”, su testisi su 
yolunda kırılır sözünü anımsatırcasına yol ortasında 
vurularak öder. Kadın ve namus konusunu işleyen 
bir filmde, kadınlar arasında namus üzerinden işle-
yen böylesi bir hiyerarşinin varlığını ancak erkek ba-
kış açısıyla açıklamak mümkündür. 

Güzel Günler Göreceğiz sinema diline, biçime dair de 
sorunlara sahip. Film, karakterlerini tanıtarak başlar 
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ve bu tanıtma işini anlattığı olayları, her karakterin 
gözünden bir kez daha anlatarak yapar. Temel sorun 
da burada ortaya çıkar çünkü olayları farklı karak-
terlerin gözünden vermek, izleyiciye yeni bir bakış 
açısı sunmak yerine sadece tekrardan ibaret bir hal 
alır. İkinci olarak bazı karakterlerin öyküye tutun-
masında ciddi sorunlar olduğunu söylemek müm-
kün.  Örneğin Ali sadece Mediha’nın ümit verdiği, 
sonra da ortada bıraktığı bir karakter; hepsi o. İzzet 
de sadece Mediha’yı vuracağı için yer alıyor filmde. 
Ali ve İzzet’in öyküleri diğer karakterlerin öyküsüy-
le birleşmiyor, bu karakterler ortak bir tema çerçeve-
sinde anlam kazanmıyorlar. 

Zenne 
Zenne, Ahmet Yıldız’ın hayat hikayesinden esinle-
nen bir film. Yönetmenler M. Caner Alper ve Meh-
met Binay, Ahmet Yıldız’ın hayat hikayesinden sa-
dece esinlendiklerini, bu hikayede bazı değişiklikler 
yaptıklarını kendileriyle gerçekleştirilen söyleşilerde 
ifade ediyorlar: 

Hem hukuki gerekçelerden dolayı hem de baba-
nın daha agresif, annenin sahip çıkmayan güçsüz 
hali benim senaryomda istediğim dengeyi oluş-
turmuyordu. Ben anneden galiba nefret ettim, 
babadan tiksindim. Babayı güçsüz kılmak ve bu 
cinayeti işledikten sonra kendini öldüremeyecek, 
kaçıp saklanacak kadar da korkak olduğunu dü-
şündüm. Belki de yazarın karakterlerinden almak 
istediği intikam da böyle çıkıyor zaten.1

Zenne de tıpkı Güzel Günler Göreceğiz gibi çok ka-
rakterli bir film ve Ahmet Yıldız’ı canlandıran Erkan 
Avcı dahil olmak üzere hiçbir karakteri baş karakter 
olarak öne çıkmıyor. Filmin ilk tanıdığımız karakte-
ri dansçı Can. Can, travma sonrası sendrom yaşayan 
erkek kardeşi Cihan kendisini istemediği için teyze-
si Şükran’la yaşar; son derece sevgi dolu ve fedakâr, 
Sevgi adında bir annesi vardır. Ahmet ise öğrenci-
dir ve İstanbul’da tek başına yaşar. Annesi Kezban ve 
babası Yılmaz onun eşcinsel olduğunu fark ettikleri 
için, kız kardeşi Hatice Ahmet’in yanına baskı unsu-
ru olarak gönderilir. 

Zenne, ele aldığı tüm karakterlere tıpkı Güzel Günler 
Göreceğiz’in yaptığı gibi kıyısından değinir ve karak-
terlerini ne yazık ki karikatürleştirerek iki boyutlu 
ele alır. Nasıl ki Güzel Günler Göreceğiz bir yandan 
namus cinayetlerini, bir yandan İstanbul’da yaşayan 

Rus kadınların hayatlarını, bir yandan organ kaçak-
çılığını anlatma derdine düşüyorsa Zenne de bir yan-
dan travma sonrası sendromu, diğer yandan geyle-
rin cinsel yönelimleriyle toplum içerisinde var olma-
larının ne kadar güç olduğunu, askerlikten muafi-
yet sorunlarını ve nefret cinayetlerini aynı anda an-
latmaya çalışıyor. Filmin cinsiyet politikalarına dair 
öne çıkan iki önemli sorun var. Gey olduğunu anla-
dığımız Can karakteri, son derece çocuksu bir ma-
sumiyet içerisinde sunulur, herhangi bir ilişkisi yok-
tur; buna karşılık Ahmet, Alman fotoğrafçı Dani-
el ile sevgilidir2. Ahmet öldürüldükten sonra Can ve 
teyzesi Şükran birden huzura ve mutluluğa kavuşur. 
Tüm film boyunca iş bulma konusunda ciddi sorun-
lar yaşayan Can, çocuklara bale öğreten refah içe-
risinde bir kişilik olarak karşımıza çıkarken, teyze-
si Şükran da yeni doğurduğu bebeği ve eşiyle mutlu 
bir aile tablosu oluşturur. Kısaca filme göre, Ahmet 
ölümüyle adeta dostlarına şans getirir. 

İkinci sorun, Ahmet’in annesi Kezban ve babası 
Yılmaz’ın karakterleridir; Babanın daha agresif, an-
nenin sahip çıkmayan güçsüz hali benim senaryomda 
istediğim dengeyi oluşturmuyordu açıklamasını yapan 
yönetmenlerden M. Caner Alper, görünen o ki ça-
reyi anneyi ataerkil değerler sistemine ciddi biçimde 
sahip çıkan, “erkeksi” bir kadın, babayı da bu domi-
nant anneye karşı gelemeyen ezik ve “dişi” bir erkek 
olarak çizmekte bulmuş. Bu temsilin, eşcinselliğin 
ailevi sorunlardan kaynaklandığına, özellikle otori-
ter anne ve pasif baba figürlerinin eşcinselliğe neden 
olduğuna dair toplumda hâkim olan geleneksel de-
ğer yargılarını yansıttığı, pekiştirdiği belli ki hiç he-
saba katılmamış. Kocasının cinsel organını tutup er-
kek ol erkek diye bağıran ve izleyicinin nefretini üze-
rinde toplayan bir anne figürünü ailedeki tüm so-
runların kaynağı olarak sunmanın, son derece so-
runlu bir bakış açısı olduğu fikrindeyim. 
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Nar
Türkiye Sinemasının usta senarist ve yönetme-
ni Ümit Ünal’ın yedinci filmi Nar. Aynı zamanda, 
Ünal’ın hem senaryosunu yazıp hem de yönettiği 
üçüncü film: 2001 tarihli 9 ve 2008 tarihli Ara’dan 
sonra. Dolayısı ile 9, Ara ve Nar’ı birlikte ele aldı-
ğımızda Ümit Ünal sinemasının temel özelliklerini 
görebileceğimiz bir üçlemeden söz etmek mümkün 
hale gelir. 9, Ara ve Nar’ı bir bütünün parçaları ola-
rak da düşünmek mümkün. 

9, İstanbul’da dışarıdan bakıldığında huzurlu ve da-
yanışma içinde görünen yoksul bir mahallenin sak-
ladığı sırları anlatır. Ara da çocuklukları 9’daki ma-
hallede geçmiş olabilecek, öyküleri yoksulluktan ka-
pitalistliğe uzanan kahramanlar çıkarır karşımıza. 9, 
mahalledeki muhafazakârlık ve ırkçılığı tartışırken, 
Ara daha çok 1980 darbesi ile serbest pazara ani ge-
çiş yapan bir kuşağın ruhsal boşluğu, doyumsuzluğu-
nu3 dert edinir. İki filmin ortak temaları ise, özel-
likle homofobi ve çekirdek aile eleştirisi olarak özet-
lenebilir. Ünal, kentli alt, orta ve üst sınıfların ha-
yatlarını benzer değerler üzerine inşa ettiklerini göz-
ler önüne serer. İdeolojik bir aygıt olarak içselleştiri-
len çekirdek aile, muhafazakârlık ve heteroseksüellik 
üzerine kuruludur. Çekirdek aile homofobiktir an-
cak öteki olarak konumlandırdığı ve korktuğu her 
şeyi bir şekilde içinde barındırır. Bastırmaya çalıştık-
ça daha da çok ötekisiyle yakınlaşır.

9’daki Firuz, Ara’daki Veli karakterlerinden sonra 
Nar lezbiyen bir çift sunar izleyicisine. Kentli, üst 
sınıf üyesi, oyuncu Deniz ve doktor Sema. Ancak 
Ünal, heteroseksüelliğin yerini eşcinselliğin aldığı 
durumda da burjuva sınıfın sahip olduğu hayat stan-
dartlarına sıkı sıkı sarıldığını vurgular. Nasıl ki ka-
dın olmak kendiliğinden erkek egemenliğe meydan 
okumayı gerektirmiyorsa, aynı şekilde eşcinsellik de 

kapitalizmden kendine düşen payı sorgulamaya yol 
açmamaktadır. Alt sınıftan bir kadın olan Asuman, 
yasanın adaletinden ümidini kesip kendi adaleti-
ni gerçekleştirmek için yola çıktığında, karşısında 
ayakları yere basmayan, büyük bir yanılsama içinde 
yaşayan bir oyuncu ve sahip olduklarına “ölümüne” 
sarılan bir doktor bulur. Asuman’ın kendi adaletini 
sağlama girişimi, hikayeye kapıcı Mustafa’nın da ka-
tılmasına neden olur. Yoksullara bakan ancak onları 
“görmeyen”, onlara yabancılaşan iki kadın kahrama-
nı ile Nar basit biçimde, sınıfsal ayrıcalıkların gözle-
ri nasıl kör ettiğinin hikayesidir. 

Geriye Kalan 
Benim dert ettiğim konu şu: kadınların birey olma-
ları yönünde pek çok engel var. Sadece eğitim ala-
nında, ekonomik anlamda bir eksiklik değil, duy-
gusal ve zihinsel anlamda da nasıl kadın olunacağı 
yönünde sürekli manipule ediliyorlar. Ama bunu 
sadece erkeklerin yaptığına inanmıyorum. Bizzat 
bu düzenin mağduru kadınlar da annelik ve evlilik 
üzerinden kurulan bu söylemi ve tanımı koruma-
ya çalışıyorlar.  Bunun toplumsal bilinçaltımızda 
çok temel bir ihtiyaçtan kaynaklandığını düşünü-
yorum. Çünkü bütün toplumların çok önemli bir 
soruya cevap vermesi gerekiyor. Çocuklarımızı na-
sıl büyüteceğiz? Eğer bu soruya cevap olarak kadın-
lar büyütecek tabi ki diyorsanız, sorunlarımız böy-
le yıllar yılı çözülmeden sürmeye devam edecektir. 
Çünkü oradaki devasa boyutlardaki emeği görme-
meniz gerekiyor. Kadınlar kahraman değiller, sıra-
dan insanlar. Ve bütün insanlar gibi ne ekiyorlarsa 
onu biçiyorlar. Mecburiyetten, mağduriyetten ya 
da gönüllü olarak her ne sebepten olursa olsun er-
keklerin gömleklerini ütülemeye, çocuklarına bak-
maya, yerleri süpürmeye devam ettikçe, erkekle-
rin ergen küstahlığını sevimli bulmayı sürdürdük-
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çe, zamanlarını ve enerjilerini fütursuzca harcadık-
ları müddetçe durum değişmeyecek.  Erkeklere ba-
ğımlı hayatlar sürdürmeye devam edecekler. Muh-
taçlığın olduğu yerde kaybetme korkusu vardır. Ve 
korkunun olduğu bir ilişkiden de anca Stockholm 
sendromu çıkar. Ya da…  daha özgür aşklar yaşa-
mak için örgütlenebilirler4.

 
Çiğdem Vitrinel’in, Türkiye Sineması’nın feminist 
bir söylem içinden konuşan ilk yönetmeni olduğu-
nu söylemek mümkün. Bu nedenle Vitrinel’in femi-
nist kuramla sinemayı birleştirme çabası Türkiye Si-
neması adına son derece önemli ve heyecan verici. 

Geriye Kalan bize doktor Cezmi, Cezmi’nin ev ha-
nımı eşi Sevda ve Cezmi ile aynı hastanede çalışan 
muhasebeci Zuhal karakterlerini sunar. Cezmi, Sev-
da ve Zuhal üçgeni, “öteki” kadın, “metres”, evlilik 
gibi tanımları tartışmaya açarken Zuhal’in Cezmi ve 
Sevda çiftine göre daha yoksul oluşu meseleye sınıf-
sal bir boyut da kazandırır. Son tahlilde Geriye Ka-
lan, Mary Wollstonecraft’ın 1791 - 1792 yıllarında 
yazdığı Kadın Haklarının Savunusu adlı kitabında 
belirttiği görüşlerin özellikle de, meşhur evlilik yasal 
fahişeliktir cümlesinin görsel ifadesidir. 

Film, kim olduklarını, aralarındaki ilişkiyi bilmedi-
ğimiz bir çiftin sevişme görüntüsüyle açılır. Erkeğin 
istekli ve aktif olduğu, kadınınsa pasif ve isteksiz ol-
duğu (dikkatini evin dağınıklığına verdiği) bu cin-
sel ilişkide erkeğin sol elindeki alyansı görmemizi is-
ter yönetmen. İlişki bittikten sonra kadını pencere-
sinin önünde arabaya binmekte olan bir erkek ve bir 
çocuğa baktığını görürüz. Sahnelerin kuruluşunda, 
kadın ve erkeğin arasındaki ilişkiye dair oluşturu-
lan belirsizlik, kadının erkeğin karısı olup olmadığı-
nı anlayamayışımız, ücretli bir işte çalışmayan, erke-
ğe bağımlı yaşayan burjuva evli kadının durumunu 
ortaya koymak için seçilmiş bir anlatım stratejisidir 
ve filmin sonunda da karşımıza çıkacaktır.

Tanıştığımız ikinci karakter, yalnız yaşayan, işine 
yetişmeye çalışırken oğlunu okula bırakan “diğer” 
kadın karakterdir. Hala hangi kadının alyans taşı-
yan erkeğin karısı olduğunu bilmesek de yönetmen 
ikinci kadın karakterden yana tavır almamızı sağlar. 
Cezmi’nin iş yerinde karşımıza çıktığında Zuhal’in 
sevgili, Sevda’nın ise eş olduğunu anlamak mümkün 
olur. Kendisi yemek yaparken, her şeyin önüne kon-
masına alışmış Cezmi’nin de eline tabakları tutuştu-

ruveren Zuhal her haliyle Sevda’nın karşısında ko-
numlanır. Sevda’nın düzeninin bozulmasından, en 
çok da kendisine vaat edilen evin alınmamasından 
korktuğu, Cezmi’nin sadece cinsel ilişkinin keyfinin 
peşinden koştuğu, Zuhal’in ise beklenti içine girme-
den aşık olduğu film evreninde zarar görecek kişi-
nin Zuhal olduğu filmin başında yere damlayan kır-
mızı oje damlaları ile izleyiciye sezdirilmeye çalışı-
lır sanki.

Zuhal önce Cezmi’nin hem fiziksel hem psikolo-
jik şiddetine maruz kalır, ardından konforunu ko-
rumaktan başka derdi olmayan Sevda hayati dar-
beyi indirir. Film bu açıdan Nar’la ilişkili görünür. 
Nar’da doktor Sema sahip olduklarını yitirmemek 
için “öteki” olarak konumlandırdıklarının yok ol-
masına göz yumuyorsa Geriye Kalan’da da Sevda ha-
yatını tehdit eden “öteki”yi, özgür ve çalışan kadını 
yok etmekte tereddüt etmez. Her iki filmde de yok-
sullar ölürken ayakta kalanlar burjuvalardır.

Geriye Kalan’ın sonunda Sevda, sonunda sahip ol-
duğu müstakil bahçeli evin yatak odasında, tıpkı fil-
min başında olduğu gibi hiçbir zevk almadan seviş-
tiği adamın arkasından çaresizce bakar. Adam çek-
meceye hem Sevda hem de çocuk için para bırak-
tıktan sonra yolculuğa çıkar. Sevda, kendi hayatının 
öznesi olmadığı sürece Cezmi’nin arkasından daima 
bakakalacaktır. Öte yandan özgür ve çalışan okulda 
bize hiçbir şey öğretmediler diyen, erkeğe bağımlı ol-
mayan “dul” kadının ölmesinin ve keyfince yaşama-
ya devam eden tek kişinin erkek oluşunun bir çıkış-
sızlığa işaret ettiğini ortaya koymak gerekir. 

Çiğdem Vitrinel’e teşekkürlerimle…

Notlar
1. Erman Ata Uncu Bu Film Ahmet’e Vedamızdı 16 
Ekim 2011 Radikal
2. Mesele Dergisi’nin Kasım 2011 sayısında Öz-
lem Altınok “Altın Koza ve Altın Portakal’da Keskin 
Bir Kafa Karışıklığı: Ufukta Güzel Günler Görün-
müyor” başlıklı yazısında Alper ve Binay’ın, Ahmet 
Yıldız’ın hikayesini ötekileştirerek anlattıklarını ve 
Ahmet Yıldız gerçeğini yok ettiklerini belirtir sf 59
3. Gül Yaşartürk Ataerkil Kapitalist Erkeğin Ölümü 
30 Mart 2008  Radikal 2
4. Aylin Solakoğlu Röportaj: Çiğdem Vitrinel 
http://eksisinema.com/roportaj-cigdem-vitrinel/



12. İstanbul Bienali, 
sözünü sakınmayan 
eserlerle politik bir eleştiri 
yöneltirken, izleyicinin, 
politika ve sanat arasındaki 
ilişkiyi irdeleyebilmesi için 
de bir platform oldu.

BAZEN HER ŞEY 
KARPUZDUR 
BAZEN DE 
SANAT

Didem Türe

Çok Beğenirsek Zıplamamalıyız. 
(Sanatseverlere Pratik Tavsiyeler-1)

Hayatımızdaki bazı insanlar, sadece döllenmemizi 
önleyecek tavsiyelerle bizi kötülüklere karşı müda-
faa ederler. Eşcinsel olmanız ya da hemcinslerinizin 
psikopat katiller olmaları o kadar da akla yatkın gel-
mez. Hayatınıza maddi veya manevi bağlarla bağ-
lı o insanlar, karşınıza geçip kurallardan bahsettik-
lerinde onlara heteroseksist maskülen erkek rolün-
den ya da geleneksel cinsiyet anlayışının sıkıntıların-
dan bahsetmezsiniz. Dudağınızın kenarında bir te-
bessümle, “Peki,” der gibi başınızı sallarsınız. Boğa-
zınızda enlemesine karpuz kabuğu durur. En yakını-
nızdakilere derdinizi anlatamazken, gene de “Tüm 
dünya beni yemek istese, dişlerinin arasından çıkart-
maz mıydın?” demek istersiniz. Bir yurt görevlisi sizi 
aşağılarken “Sana ne!” diye suratına tükürür gibi ba-
ğırmak istersiniz. Sonra ağaçlar çiçek açsın, tavşan-
lar zıplasın, kurbağalar vraklasın. Peh.

Ben, LGBTT-Q hareketi için çalışan, Amargi’de ya-
zan, yine de boğazında karpuz kabuğu yutkunan bir 
kadınım. Dahası aklı ermeye başladığı günden beri 
kliniklere vaka olmuş bir psikoloji öğrencisiyim. 
Merhaba, ben İstanbul’daki sanat galerilerini yirmi-
sinden sonra gezmiş ve şu an Bienal üzerine yazacak 
bir sanatseverim. Survival of the fittest gene dedikleri 
var ya, işte onun ete kemiğe bürünmüş haliyim. Ha-
yat çok acayipti Süheyla!

Ankaralı bir tiyatro oyuncusu ego kapışmasında beni 
birikimiyle yerden yere çalarken şunu da söylemişti: 
“Kusura bakma ama kötü bir oyunu sırf emeğe saygı-
sızlık olacağını düşünerek sonuna kadar izlemen ap-
talcaymış”. Oyun kötüydü ama kötüye sabrederek iyi-
yi ayırt edebileceğim bir sanat terbiyesi verdim ken-
dime (zaten vuran ayakkabıyı ısrarla giyerek ayakları-
mın şımarmasını önleyebileceğimi de düşünüyorum). 
Dolayısıyla iyiyi ayırt edebilme becerim, kötünün na-
sıl bir şey olabileceğini bilmemden mütevellit.

Wilfredo Prieto, Siyaseten Doğru, 2009. Fotoğraf: Natalie Barki
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Velhasıl-ı kelâm, takip edebildiğim -İstanbul’a kaça-
bildiğim- aralarda ne zaman Kutluğ Ataman’a denk 
gelsek -ben ve sanatsever arkadaşım- zekâsına hayran 
kaldık. Zaten galerileri gezen iki kadın olarak sofis-
tike bir görüntü veremiyoruz, oyun parkına bırakıl-
mış çocuklar gibi oluyoruz.

12. İSTANBUL BİENALİ İLE EŞ ZAMANLI 
OLARAK GERÇEKLEŞEN SERGİ 
ETKİNLİKLERİ’nden nağmeler

12. İstanbul Bienali’nden bahsetmeden önce bilin 
isterim ki Bienal’e paralel etkinliklerden biri olan 
Mezopotamya Dramaturjileri, Kutluğ Ataman’ın 
ARTER’de 15 Eylül-11 Aralık 2011 tarihleri arasın-
daki sergisi. Sanatçı, Aya Seyahat ile tarihsel bir ola-
yı kurgularken, tarihin de insan yapımı, dolayısıyla 
düzmece olduğunu gösteriyor. Tuhaf Mekân perfor-
mans kaydı ise, Mezopotamya Dramaturjileri serisi-
nin başlıca meselelerinden birinin, gelenekselle mo-
dern arasındaki karşılaşmanın ve bunun neden ol-
duğu travmanın metaforu olarak kullanılıyor. Ser-
gi süresince Metin Çavuş’un yönettiği 222 dakikalık 
Kutluğ Ataman belgeseliyle, sanatçının on beş yıllık 
üretimini, işlerinden parçalar, kendi sözleri ve sanat 

tarihçi ve küratörlerin yorumları aracılığıyla izleye-
biliyoruz. Belgeseli çok büyük bir keyifle izlediğimi 
de belirteyim. Tüm bunların ve fazlasının yer aldığı 
sergiyi eğer kaçırmışsanız üzülün.

Bienale paralel sergilerden bir diğeri, küratörlüğü-
nü Sevil Dolmacı’nın yaptığı Deneme II: Patolojik 
Arzular’dı. (Denemelerin ilki, 2009’da yine Bienale 
paralel sergi etkinliği olarak yer almıştı). Proje 300 
adlı grubun çalışmalarının yer aldığı sergi, Çıplak 
Ayaklar Stüdyosu’nda 13 Eylül - 1 Ekim 2011 tarih-
leri arasında, amacına ulaşmış bir şekilde rahatsız edi-
ciydi. “Patolojik Arzular, korkunun estetiğini oluştur-
maya çalışan deneysel bir projedir. Projenin çıkış nok-
tası, son yıllarda artan hastalıklı arzuların sebep oldu-
ğu cinayet haberleri olmuştur. Öldürme eylemi bu-
gün dehşetinden uzaklaştırılmış ve hedonist kültüre 
eklenmiş tuhaf ve basitçi kültürlenmenin bir parçası 
haline gelmiştir”1. Serginin başrolünde seri katiller ve 
onların hastalıklı eylemleri yer almaktaydı. Arka plan-
daki deneysel ses düzenlemesi ve aralara yerleştirilmiş 
katillerin ses kayıtları, çocuk çığlıkları gibi efektler iz-
leyeni estetik bir hazdan ziyade korku ve tiksintinin 
hazzına davet ediyordu. Duvarda yer alan, seri katille-
rin devasa portreleri ise, Andy Warhol’un pop ikonla-
rını hatırlatan, Marcus Harvey’in Myra (1995) isimli 
çalışmasını çağrıştırıyordu.
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Myra Hindley ve sevgilisi bir dizi çocuğa işkence 
yapmış, öldürmüş ve kurbanlarının çığlıklarını tey-
be alıp, üzerlerinde fotoğraf çektirmişlerdi. Myra 
portresi, Harvey’in dünya çapında ün kazanmasını 
sağlamıştı. Bu portre Saatchi Galerisi’ne izleyiciye 
üstten bakar ve kutsanmış bir havada yerleştirilince 
İngiltere’de adeta kıyamet kopmuş ve çağdaş sanatın 
ne olduğu sorusu gündeme gelmişti.

12. İSTANBUL BİENALİ
12. İstanbul Bienali, 17 Eylül-13 Kasım arasında, sö-
zünü sakınmayan eserlerle politik bir eleştiri yönel-
tirken, politika ve sanat arasındaki ilişkiyi de irde-
liyor. Bienalin tema başlıkları, İsimsiz (Soyutlama), 
“İsimsiz” (Ross), “İsimsiz” (Pasaport), İsimsiz (Tarih) 
ve “İsimsiz” (Ateşli Silahla Ölüm) Gonzalez-Torres’in 
(1957-1996) farklı yapıtlarına gönderme yapıyor.

İsimsiz (Ross) bölümünde sergilenen, Kutluğ Ata-
man’ın ‘ibretlik’ sağlık raporu Jarse (2011) tartış-
masız bienalin en sansasyonel parçalardan biriydi 
(“Kutluğ Ataman’ı çok beğeniyorum” yazısına dö-

nüştürmemek için gerçekten çaba harcıyorum). Res-
mi bir belge olarak yeterince absürtken bir de resmi 
olarak ifade edilen eşcinsellik ‘semptomları’ olayın 
vahametini giderek artırıyor.

“Öyküsünden: Çocukluk döneminden beri kızlarla 
kız oyunları oynama, erkeklere ilgi duyma, kadınla-
ra ilgi duymama ve hiç ilişkiye girmeme. 17 yaşın-
dan beri erkeklerle cinsel ilişki kurma, eşcinsel evli-
lik yapma tarzındadır. Belgelerinden: Yurtdışından 
alınma June 2006 tarihli sertifikada eşcinsel evlilik 
yaptığı bildirilmektedir.” Raporun ikinci sayfasın-
da tanı bölümünde “Homoseksüalite” yazıyor. Ka-
rar bölümünde ise “Barışta ve seferde askerliğe elve-
rişli değildir” deniyor.

Jarse de vicdani reddimizin namus vesikası olsun 
işte…

Solo sunumlara gelince, Bienali gezememiş olanlar 
için, arada kaybolup gitmelerine gönlümün razı gel-
mediği, medyada yer bulmamış iki isimi seçtim.
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Solo sunumlarda ilgimi çekenlerden biri, Mark 
Bradford’du.

Uyuyan Azrail lakaplı ünlü seri katilin evinde kimliği 
belirsiz kadınlara ait yaklaşık bin fotoğraf bulunmuş. 
Kadınların kimliklerinin belirlenmesi ve sağ olup ol-
madıklarının öğrenilmesi için halktan yardım isteyen 
büyük bir reklam panosu ve internet sitesi kampan-
yası başlatılmış. Bradford, “Benim ilgilendiğim konu, 
tanınmayan bu kadınların kamusal röntgencilik anla-
mında istismar edilebilir veya edilmiş olmaları” diyor. 
Çünkü internet sitesi 6 milyon kere ziyaret edilmesi-
ne rağmen polise yalnızca bir düzine telefon gelmiş.

Solo sunumlardan seçtiğim diğer bir iş de kolaj çalış-
masıydı. Kolajı her zaman çok sevmişimdir; zaafım 
olduğu bile söylenebilir. Kör gözün parmağına net-
liğindeki basit mesajları, çarpıcı bir biçimde verebi-
len bir yöntemdir. Martha Rosler’in montajları da işte 
böyle, farklı parçalardan oluşan bambaşka bir ‘bütün’ 
olarak, günlük hayatta yapmadığımız birleştirmelere 
işaret ediyor. Misal hayatın gerçekleri ciğerimize dol-
duğunda, ‘lanet olasıca ayakkabılara’ dayanamadığı-
mızdan vicdan azabımız çıkagelir. Çünkü lanet ola-
sı dünya böyledir (burada bahsi geçen mevzudan bi-
haber olanlara Ece Temelkuran’ın “Sınıfsız Domates” 
yazısını okumalarını öneririm.) Martha Rosler Sava-
şı Eve Taşımak: Güzelim Ev (1967-72) montajlarında, 
Vietnam savaşına ait görüntülerle ABD’de yayımlan-
mış içmimarlık dergilerindeki resimleri fotomontajla 
bir araya getirmiş. Sterilize bir mekânın ortasında aç-
lık, ölüm, savaş gibi görüntüler vurgulanıyor.

12. İstanbul Bienal’i gezmeye görmeye El Kitabı eş-
liğinde saatler harcamaya değerdi. Naçizane görü-
şümdür. Ama kimi durumlarda -benim gibi- sıradan 
sanatseverler için kaçınılmaz bir gerçek vardı ki:

*Bunun üzerine çok fazla düşünme. Hiçbir şey ifa-
de etmiyor.

1. Sevil Dolmacı (2011) Deneme II: Patolojik Arzu-
lar, Basın Metni.

Mark Bradford , Fareli Köyün Kavalcısı, 2011 Fotoğraf: Josh White

Martha Rosler, Güzelim Ev (Giacometti), Savaşı Eve Taşımak: Güzelim Ev, 
1967–72 serisinden
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Efsanelerin, destanların ve halk hikâyelerinin yur-
dudur Van ve yöresi. Siyabend ile Xecê’nin Süphan 
Dağı’nda bir uçurumda hâlâ yankılanan aşkı. Vuru-
lan bir geyiğin ettiği lanet. Kraliçe Semiramis’in Van 
Gölü’nün dibinde hâlâ durduğuna inanılan meşhur 
tacı. Ya da zamanında burada yaşayan Ermeni baş 
keşişin güzelliği dillere destan Tamar adındaki kızıy-
la adanın çevresindeki köylerde çobanlık yapan bir 
genç adamın yurdu olan Van. Burada anlatılan des-
tanlar, zamanla zihinlerde “silikleştikçe zenginleşe-
rek” günümüze kadar gelmiş, insanlığın büyük or-
tak hikâyesine katılmış.

Kürtçe deyişiyle, Behra Wanê’ye (Van Denizi), Akda-
mar Adası’na, Süphan ve Nemrut Dağlarına ve sayı-
lamayacak kadar coğrafi güzelliğe sahip Van ve yö-
resi, insanı, yerkürenin sarsılan damarlarından dola-
yı yıkıldı. 

Artık giderek daha çok susan Vanlıların gözlerinden 
en çok okunan cümle bu. Van yıkıldı. “Bundan son-
ra bana ‘korkunç olan nedir?’diye sorarlarsa ‘İnsanoğ-
lunun  bir felaket sonunda susup taş kesilmesidir’ de-
rim.”  diyor Yaşar Kemal 1952 Pasinler depremini 
gördükten sonra. Bu sözün üzerinden 59 yıl geçmiş! 
Bugün Van için de söylense, kimsenin itiraz edece-
ğini düşünmüyorum. Van depremi sonrasında, dev-
let idaresi de bütün vaveylaya rağmen,  insanların ‘su-
sup taş kesildikleri’ bir felaketi yaşatmaya devam edi-
yor. ‘Evlerinize girmenizde bir mahsur yok’ diyen va-
liyi dinleyerek  evlerine, otellere ya da dükkânlarına 
giren insanlar ikinci depremde bunun canlarıyla öde-
diler. İkinci Van depreminde 40 kişi bu umursamaz-
lık yüzünden öldü. Hasarlı olmasına rağmen oturula-
bilir raporu verildiği söylendi bu binalara, kimin ver-
diği hala bir muamma. “Üç yıl yetecek gıda var” de-
yip yardım çağrılarını durduranlar, “her aileye yete-
cek çadırlar var” diyerek dış ülkelerin yardımını kabul 
etmeyenler depremi umursamamışlardır, ölenleri/ ka-
lanları dikkate almamışlardır/ hala da insana, vatan-
daşa değer vermiyorlar  demek istemiyorum, haşa…

Mekânını, yerini kaybetmek nasıl bir duygudur bi-
len var mı aranızda acaba? Bir söz vardır “Evin Yıkıl-
sın” diye. Bu söz bir bedduadır. Genelde de kadınlar 
söyler. Ve acıtmak için söylenir. İnanılmazdır! Yer-
yüzünde, altına sığındığı çatısını, evini, sevdiklerini, 
küs olduklarını, âşık olduklarını, nefret ettiklerini ve 
çocuklarını, bir anlamda her şeyini kaybetmesi için 
edilen bedduadır. İşte 29 saniyede birçok insan yaşa-
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dı bu duyguyu. Kimsenin burada bir daha söylemek 
istemeyeceği o sözü.

Burada ölümlerin ve yıkıntıların ardından en önem-
li sorun barınma. Üzerinden 20 günden fazla geç-
miş de olsa hala neye yarayacağı tartışma konusu 
olan çadırlar yeterli ve adil bir şekilde dağıtılmamış 
Van’da. İnsanların çoğu bundan şikâyetçi. Bir diğer 
sorun ısınma. Henüz doğru dürüst karşılanamayan, 
derme çatma çadırların dışındayken donduran ayaz-
la, içindeyken titreten soğukta ısınmak pek de müm-
kün değil. Tam da burada bile isteye hantal devle-
tin şefkati uzak ola! Arsız, doymak bilmez siyasi ikti-
darın inayeti ve lütfü uzak ola! Bakanların biri gidi-
yor biri geliyor Van’a. Bayramlar geçiriliyor, çocuk-
larla fotoğraf çektiriliyor. Ulusal canımız medyamıza 
küçük bir not/ POT/ olarak geçiyor İçişleri Bakanı 
Naim Bey’in söylediği çadır “saray”lar sözü. İnsanın 
aklının hayret ettiği potlar bunlar. Aklımı yemek is-
tiyorum! Bu soğukta, eksi 10’larda şimdiye kadar üç 
çocuk soğuktan ölürken bilhassa oraya gidip o şart-
ları görüp “saraymış bu çadırlar demek” için insanın 
aklını yemesi gerekir. Haa bir de unutmadan, ma-
gazin haberleri de var. Polisle kartopu oynatılan ço-
cukların halleri yansıyor kameralara. Deprem kardeş-
liği/Türk-Kürt kaynaşması/Cami kardeşliği projele-
ri hayata geçirilmek isteniliyor istenmesine de bunu 

da ellerine yüzlerine bulaştırıyorlar (insan ister iste-
mez düşünüyor, Kürtler Zerdüştlük testinden geçmiş 
miydi ki acaba?!) Lakin büyük bir yıkımın “tasada ve 
kıvançta birlik” meselesinde turnusol kâğıdı olabil-
diğini gördük. Atv’de kayıp programı yapan Müge 
Anlı’nın depremden hemen sonra “Herkes haddini 
bilecek. Yeri geldiğimi taş atacaksınız, kuş avlar gibi 
avlayacaksın, sonra yardım isteyeceksin. O polisler 
hemen yardımına koştu oradakilerin. O taş atanların 
eli kırılsın” ifadeleri yansıdı ekranlara. 

Niyetin ne olduğundan çok emin olamadıklarımız 
(para yardımı sözü verip bunu tutmayanlar, Türk 
bayrağı, Kuran ve sopa gönderenler…) bir yana, 
gördüm ki Van’a yardım etmek isteyen çok da insan 
var. Depolarda koliler arasında gezdiğimde hissetti-
ğim duygu tam da buydu aslında. Tek yürek olama-
sak da çok yürek olabilmiştik.

Şu an imkânsız gibi görünse de, yıkılmış şehrini, il-
çelerini, kasabalarını ve hâlâ doğru dürüst ulaşıla-
mayan köylerini zamanla yeniden kuracaktır elbette 
Van. Ama ya yıkılan binalardan daha fazla yıkılan in-
san varsa? İşte birazdan okuyacaklarınız onlar. Çoğu 
zaten yıllardır savaşı yaşamış, yoksullukla boğuşmuş, 
gidebilecek olanların arkasından bakakalmış, dep-
remden en çok zarar gören kadınlar ve çocuklar…
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Van’da İlk gece

Kamer Çadırı

Çadırda yaşamak ne hissettiriyor o zaman anlıyorum. 
Artık kimse bana cehennemin sıcak olduğunu 
söylemesin. Kim demiş insan soğuktan yanmaz diye?

Aksu Bora ile depremden sonra telefonda konuşu-
yorduk. “Felaket” dedik. “Hemen Van’a gitmeliyiz.” 
Nerede kalacağım konusunda takıldık.  Aksu, bir 
telefon açıp bana haber vereceğini söyledi. Kamer 
Başkanı Nebahat Akkoç’la konuşarak tekrar aradı. 
Kamer’in bize yardım edeceğini söyledi Depremden 
hemen sonra Kamer Van’da bir çadır açmıştı. Diyar-
bakır Kamer’den Sebahat ve Erzurum’dan Neşe aynı 
zamanda depremzede olan Van Kamer çalışanları ile 
üç gündür Van’daydı. Van’a vardıktan sonra Kamer 
çadırına doğru yoldaydım. Depremden sonra Van’a 
gelen biri, merkezde depremin ne demek olduğu-
nu anlayamıyor. Hele akşamsa... Çoğu bina ayak-
ta fakat çatlak, insanlar sokakta, iş yerleri açık, lo-
kantalar, alışveriş merkezleri. İnsanın kafası karışı-
yor. Gördüklerimden anlıyorum ki biz en yakınımı-
zı dahi kaybetsek evlerimizin duvarları yarılmış bile 
olsa yaşama gerçekten önem vermiyoruz. Yönetenler 
önem vermiyor. İdareciler önem vermiyor. Bir şekil-
de hep devam etmeye çalışıyoruz. Gerçi önem ve-
renlerin hali de meydanda: Van’da depremden sonra 
valiyi protesto etmeye çalışan depremzedeler gibi gaz 
bombası, cop yeme ihtimali var. Hepimizin hayat-
la ilişkisinde bir problem var sanırım ve belki de asıl 
sorun burada. Değişmeyen tek şey insanla- yaşam-
la olan ilişkimiz sanki. Çadıra vardığımda hava iyi-
ce soğumaya başlamıştı. Çadıra ilk defa girince insan 
kendisine yabancılaşıyor. İçerde en fazla dört kişinin 
yan yana yatabileceği bir alan, elektrikli ısıtıcı, üst 
üste dizilmiş battaniyeler ve birkaç öteberi var. Su 
yok, litrelik sular yettiği kadar. Tuvalet yok. En ya-
kın tuvalet beş dakika uzakta bir kafede. Gidip gel-
mesi 10 dakika. Ben buna en fazla üç gün katlana-
cağım. Ya depremi yaşayanlar? İçimden konuşmayı 
kesiyorum, susuyorum, kalıyorum. Saat 12’ye geli-
yor. Battaniyeden yataklarımızı hazırlıyoruz. İki, üç, 
dört, beş battaniye alıyoruz üstümüze. Yok, kesmi-
yor. Elektrikli soba var yetmiyor. Hava çok soğuk. 
İnsan uyumaya korkuyor. Anlıyorsun ki insanın üs-
tüne sadece duvarlar düşmüyor, nerede nasıl yaşıyor-
san yaşa, nefes almak değil sadece yaşamak diyorsun. 
Çadırın bezden duvarlarının içinde...

Çoraplarımız ayağımızda, başımızda berelerimiz 
uyumaya çalışırken Kamer acil yardım hattı çalı-
yor. “Kendimi size yakın hissettim” diyerek telefo-
na sarılmış kadının biri. Adı Dilek. Ertesi gün çadı-
ra geliyor. Hani bazen bir insanın yüzüne bakar bak-
maz bir acı kaplar insanı. Hissedersiniz. Konuşuyo-
ruz. Geçen yıl evini sel vurmuş, bu yıl da deprem… 
Hasarlı evinde üç çocuğuyla yaşamak zorunda. “İki 
gün dışarıda yattık artık, bu soğukta yatacak gücü-
müz yok” diyor. Daha 27’sinde. Kocası İşçiymiş. An-
lattıkça gözyaşları da akmaya başlıyor. 

“Zaten yoksulduk, gecekondu sayılırdı evimiz. Şim-
di bir şeyimiz kalmadı” diyor. Kocasının onu zorla 
kaçırdığından, istemediği bir evlilik yapmasına ora-
dan da depreme getiriyor sözü. “Çaresizliğime, ken-
dime, çocuklarıma  ne yapacağına bilmediğim için 
ağlıyorum. Ne olur kusura bakmayın” diyor. Psiko-
lojisi yerle bir olmuş bir kadın var karşımızda. Bi-
raz konuştuktan sonra rahatlıyor, yardım için adresi-
ni alıyor Kamer. Ondan bana kalan da  “içinde kala 
kala çökertiyor seni” sözü oluyor.

Kaldığım üç gün boyunca bir sivil toplum kuru-
luşunun yardım için nasıl çırpındığını fakat hiç-
bir şekilde muhatap bulamadığını, koordinasyon-
suzluktan çektiği sıkıntıya birebir şahit oluyorum. 
Türkiye’nin her yerinden Kamer’e gönderilen koli-
lerin akıbeti tıpkı diğer yardımlar gibi bilinmiyor. 
Mesela Kagider’in İstanbul’dan gönderdiği 70’e ya-
kın koli -en son konuştuğumda 20 günü geçmişti- 
sanki sır olmuştu. Sonunda Nebahat Akkoç çareyi 
gelen yardımları Diyarbakır Kamer merkezde topla-
makta bulmuş. Yardımlar Diyarbakır’a geliyor, ora-
dan Van’a Kamer çadırına gönderiliyor. Bu  kargaşa 
içinde bile yaklaşık bin yüz aileye gıda ve giysi yar-
dımı yaptı Kamer. Kendi üstün çabasıyla, tıpkı Van 
Kadın Derneği’nden Zozan Özgökçe gibi.

Zozan’ı ertesi sabah arıyorum. Depolarına gidiyo-
rum. Zozan, elinde bir kağıt kalem, depoda kaybol-
muş. Depoda üç kadın daha önce belirledikleri evlere 
gitmek için koli hazırlıyorlar. Beraber koli hazırlıyo-
ruz.  Zozan sayıyor, 39 numara ayakkabı, çocuk bezi, 
kadın pedi, palto, çocuklar için giyecek, gıda, hırka, 
çocuk maması... Böyle onlarca koliyi arabaya yüklü-
yoruz, evlere gitmek için yola koyuluyoruz. Küçük bir 
transportla yoldan geçerken sıvaları patlamış, yan yat-
mış binalar arasında çoluk çocuk, kadın erkek, yaşlı 
genç öbek öbek kalabalıkları görüyoruz. Hemen yan-
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larında mavi, beyaz çadırlar. Ama yanlış anlamayın 
öyle İçişleri Bakanı’nın dediği gibi “saray” çadırlardan 
değil. Bildiğimiz naylon, muşambadan. Bir yardım 
arabası ile depremzedelerin arasına girdiğiniz zaman 
mahallede bütün gözler üzerinizde oluyor.  Bu halleri-
ne tanık olunca bir değil,  yüzlerce çaresiz gözün me-
raklı ve istekli  bakışına bir anlam verebiliyorsunuz.  
Kimse sormamış, gitmemiş onlara. Herkes bu küçük 
arabanın nerede duracağını, ne dağıtacağını izliyor.

Bahçe içerisinde tek katlı bir evin önünde duruyo-
ruz. Evin bahçesine muşambadan yapılmış çadırdan 
bir kadın, altı küçük çocuk ve gözleri görmeyen ba-
baları karşılıyor bizi. “Hoşgeldiniz” diyorlar. Biraz 
şaşırmış. Üstte, başta yok. Getirdiğimiz koliye bakı-
yor kadın. Başını hafifçe yana eğiyor. “İlk siz geldi-
niz vallaha” diye başlıyor söze. “Hele bir gelin evi-
me bakın, ev mi kaldı!..” İçeriye giriyoruz. Duvarlar 
çatlak, eşyalar altüst olmuş. “Neyse ki ölümüz yok” 
diyor yarı Kürtçe yarı Türkçe konuşurken. “Kimse 
bize sahip çıkmıyor. Çocuklarımız perişan. Küçüğü 
hasta olmuş, doktor yok, ne yapacağız bilmiyoruz.”

Belediye Önü

Yardım dağıtan yerlerden biri Valilik biri de Balediye. 
İkisi de keşmekeş, ikisi de karmaşa… 
İnsanların hali harap…

Yardım için başvuruların yapıldığı yerlerden biri de 
Belediye Garajı. Oraya doğru yoldayım. Hava griye 
çalıyor. Soğuk. Büyük ve boş bir alan. Sağda solda 
masalar var. Masa başlarında da insan kalabalığı. Elle-
rinde mavi pembe kimlikleriyle bekliyorlar. Sırası ge-
len adını soyadını ve ihtiyacı olan yardımı yazdırıyor. 
Tam bir keşmekeş. Korku duyuyor insan o kalabalı-
ğın içinde. Bu kadar insana kim ve nasıl yardım ede-
cek? Çadır isteyen, yiyecek isteyen, giyecek isteyen, 
soba isteyen insanlar dertlerini anlatmaya çalışıyor 
görevlilere. Onlar da notlar alıyor. Sayfalarca isim-
ler adresler not edilmiş önlerindeki beyaz sayfanın 
üstüne. İçlerine girince insanların birbirine anlattık-
ları çaresizliği duyuyorum. “Perperişanız” diyor biri 
Kürtçe. Adresini yazdırıyor. “İsminizi aldık” diyor be-
lediye görevlisi, “Arkadaşlarımızı göndereceğiz”. “Ne 
zaman?” diye sorunca “sırayla” cevabını alıyor. 

Yanına gidiyorum. “Türkçe bilmiyorum” diyor. Çat 
pat Kürtçemle konuşuyorum. Zaten bir anda yanı-
mız kalabalıklaşıyor. Adı Amina Özer. 37 yaşında. 

“Evimiz hasarlı olduğu için giremiyoruz. Birileri gel-
di, eve baktılar, nedir adı, işte bir kağıda bir şeyler 
yazdılar. Bir şey demediler. Gittiler.” 

“Şimdi nerde kalıyorsunuz?” diye soruyorum. Göz-
leri bir balığın gözleri kadar donuk, devam ediyor: 
“Biz naylon, muşamba ne bulduysak işte başımız so-
kacak... 7 çocuğumla kaldım, kocam da yok… Siya-
sidir. Yedi yılı daha var, üç yıldır cezaevinde. Belki 
yarın öbür gün gideriz. Görürüz.” 

Korkarak soruyorum: “Ne yapacaksın peki yardım 
gelene kadar, nasıl geçiniyordun depremden önce?” 
“İki  kızım var. Onlar da mevsimlik işçi. Geçimimi-
zi zaten böyle sağlıyorduk. Bir oğlum da üniversite-
de hem okuyor hem çalışıyor. Elde yok avuçta yok, 
ne yapalım… Hiçbir yardım gelmedi.”

Mülteci Çadırı

Sadece soğuktan değil etimin acısı. Sözleri kanımı 
donduruyor. Gördüklerim kanımı donduruyor. Benim 
de rengim kaçıyor. Sanki damarlarımda akan sıcak 
kan kuyusu kireç tutuyor.

Kimi savaştan kaçmış, kimi aşiret kavgalarından. 
Birleşmiş Milletler Mülteciler Yüksek Komiserli-
ği (UNHCR) kayıtlarına göre Van’da İran, Irak ve 
Afganistan’dan gelen 3 bin 300 mülteci var. UNHCR 
tarafından aile başı verilen aylık 100 dolarla geçine-
medikleri ve dil sorunu yaşadıkları için kadınlar ge-
nelde evlere temizliğe giderken erkekler de restoran-
larda bulaşık yıkayarak geçinmeye çalışıyorlarmış 
depremden önce. Bunun bir de depremden sonrası 
var tabi... Gidebilenler Van’ı terk ederken, ki gittikle-
ri yerlerde daha iyi koşullarda yaşabilecek şansları gö-
rünmüyor, kalanların durumu içler acısı. 
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Bir çadırdan içeri giriyorum. Çocuklar var içerde 
ısınmaya çalışıyor.  Afganistan’dan gelen bir ailenin 
çadırı. Farsça konuşuyorlar. İnsan Kaynaklarını Ge-
liştirme Vakfı, Van Ticaret  Odası ve Türkiye İnsan 
Hakları Vakfı’nda bir dönem çalışmış Soner var ya-
nımda. Onlar mültecilere yardım yapıyor. Hemen 
etrafımızı kalabalık sarıyor. Mülteciler için tercü-
manlık yapan Ömer imdadıma yetişiyor. Hava feci 
soğuk. Dışarıda durmak çok zor. Çadırdaki kadın-
la göz göze geliyoruz. Muşambadan çadır onlarınki 
de… Kadınla konuşmak istiyorum. “Kocamdan izin 
almam gerek” diyerek kocasına soruyor. İzin çıkınca 
söze “Cenkten kaçtık” diye başlıyor… “Taliban öl-
dürecekti bizi.” Kocasının babası Taliban’a karşı mü-
cahitmiş. Tehdit edildikleri için Türkiye’ye kaçmış-
lar. 3 yıldır Van’da yaşıyorlarmış. Van’a geldikten bir 
yıl sonra mücahit baba Taliban tarafından öldürül-
müş zaten. “Bir daha dönemeyiz, dönersek ölürüz” 
diyerek devam ediyor: “10 gün at üzerinde, bazen 
yürüyerek kaçarak geldik buraya. Zaten ölüden fark-
sız yaşıyorduk şimdi de keşke depremde ölseydik! 
Derdimizi kimse dinlemiyor, anlamıyor. Zaten ölü 
gibi yaşıyorduk, depremden sonra çektiğimiz bu du-
rum da insanlığımızdan bıktırdı.” Bu sırada çocuk-
ları yanımıza geliyor. Daha çok konuşsam mı konuş-
masam mı, tereddüt geçiriyorum. Bir süre sessiz ka-
lıyoruz. Kadına bakarken ilk defa bir insanın rengi-
nin olmadığını görüyorum. Soluk, kireç gibi bir yüz. 
Tutamıyor kendini, ağlamaya başlıyor. Hava o kadar 
soğuk ki, gözyaşları donacak sanıyorum. Depremi 
anlatıyor .”Kendimiz dışarı zor attık. Evde çocuklar-
la oturuyorduk. Nasıl çıktık bilmiyorum. Sanki yer 
gök başımıza yıkıldı. Saatlerce dışarıda bekledik. İki 
gün dışarıda ateş yaktık.”

“Gelen giden olmadı mı?”diye soruyorum, “Sizi so-
ran Yabancı Şube ya da Birleşmiş Milletler?” “Kim-
se gelmedi. Afgan tanıdığımız bir aile vardı, onlar 
yardım etti. Bizi sadece aradılar, Van’dan çıktınız mı 
çıkmadınız mı diye sordular. Sakın çıkmayı dediler 
sadece.”
 
Gözlerime bakıyor, başının örtüsünü açıyor. “Dö-
külüyor” diyor, “Bak…” Bembeyaz saçlarını gös-
tererek. Ne yapacaklarını, nasıl devam edecekleri-
ni düşünüyorum. “Bundan sonra?” diye soruyorum. 
“Ne yapalım?” diye soruyu ağzımdan alıyor. “Nere-
ye gidelim? Canımızı dişimize taktık, biraz eşya al-
dık. Satsan satılmaz, beş para etmez, kimse de almaz. 
Keşke deprem altında kalsaydık. Keşke ölseydik…” 

O “keşke”nin altında eziliyorum. Küçük demeye cü-
retimin yetmediği dünyasında  kaçmayı özgürlük 
olan gören bu kadının, ailesinin düştüğü bu durum 
benim küçük dünyamın sınırlarında aklımı geride 
bıraktığım bir şahitlik oluyor bütün keşkelerimle. 

Leyla Yaşar

Ne yaşar ne yaşamaz...

Van’ın en yoksul mahallelerinden biri Hoçort’tayım. 
Doksanlı yıllarda yakılarak zorla boşaltılan köyler-
den gelenlerin oturduğu, Van’ın varoşu diyebilece-
ğimiz Hoçort’a Kürt mahallesi de deniliyor. Kürtler-
de zaten en az altı çocuk olan sayısı burada on birleri 
buluyor. İşsizlik, yoksulluk açlık burada kol geziyor, 
her adımda. Terk edilmişliği deprem kadar hissedi-
yor insan. Bir yokuşa sağlı sollu evler kurulmuş. Ev-
lerin çoğu hasarlı. Tepede bir eve giriyorum. Burada 
her şey biraz eksik gibi. İnsanın canını acıtıyor. Ley-
la Yaşar, 48 yaşında. Kocası Mehmet Yaşar beş yıl-
dır akciğer hastası, oksijen tüpüne bağlı olarak yaşı-
yor.  Türkçe bilmiyor. Kızı yanımızda. Bildiğim ka-
dar Kürtçe konuşuyorum. Anlamadığım yerde kızı 
yetişiyor imdadıma.  “7 nüfusuz” diye başlıyor. “Beş 
çocuğumun dördü öğrenci,  bir de hasta kocam. Bu 
oksijen tüpünün her gün değişmesi gerek. Geldiği-
niz bu yokuşu ben her gün yürüyerek sırtımda bu 
oksijen tüpü ile inip, çıkıyorum” deyince, inanmak-
ta zorlanıyorum. “Borç harç, kolu komşunun yardı-
mı işte ne kadar yeterse. Devletten gelen 600 liramız 
var ama bu tüplerin biri 50 lira. Her gün değiştir-
mek zorundayım. Bu para tüpe bile yetmiyor.”

Peki depremden sonra? Depremden bir hafta geçmiş 
henüz daha kimse gelmemiş. Evdeki çatlakları göste-
riyorum, “ya yıkılırsa?” diye soruyorum. “Bizim dı-
şarıda kalmak gibi bir hakkımız yok. Kocamı bu ma-
kineden ayırırsam yaşayamaz, ölür. Dışarıdaki çadı-
rı kendimiz yaptık, çocuklar için. Onlar orda kalı-
yor, biz evde.”

Dibekdüzü 

Van köylerinden biri

Dokuzu çocuk ikisi kadın on bir kişinin öldüğü Di-
bekdüzü Van’ın merkez köylerinden biri. 35 aile 
oturuyormuş depremden önce. Köyde sağlık oca-
ğı yok, bir ilkokulu var fakat depremden epeyce ha-
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sarlı. Köyde evler yerle bir olmuş. Köylüler perişan. 
Bir hafta geçmiş depremin üzerinden ama köye gi-
rince sanki az önce olmuş gibi. Köylülerle konuşu-
yorum. Harabeye dönmüş evlerin içine derme çatma 
çadır yapmışlar kendilerine. Yalnızca ölen çocukların 
ailelerine verilen 5 tane konteynırın dışında bir yar-
dım alamamaktan şikayetçiler. Köylerinden daha çok 
BDP’ye oy çıktığı için kendilerine yardım verilme-
diğini düşünüyorlar. Sitemkârlar. “Bu felakette bile 
bize ayrımcılık yapıyorlar” diyorlar. Depremin oldu-
ğu gün bu köyde düğün varmış. En çok çocukların 
ölmesi bu yüzden, onlara göre. Depremde altı yaşın-
daki oğlunu kaybeden Pakizer var yanımda. 27 ya-
şındaymış. Gözleri hep yere bakıyor, nerdeyse hiç göz 
kontağımız olmuyor. Türkçe  bilmiyor. Evlerin yıkıl-
dığını görünce çocuklarına koşmuş. İki çocuğu var. 
“Yer altımdan kayıyordu. Evler üzerime yıkılıyordu.” 
Bacaklarını, kollarını gösteriyor. Morarmış... Evi-
ne doğru yürüyoruz. Oğluna doğru koştuğu yerler-
den yürürken o ne hissediyor bilmiyorum ama ben 
bunu anlatacak kelime bulmak istemiyorum. Taş taş 
üstünde değil. Tek katlı ev virane olmuş. “Koşa koşa 
eve geldim” diyor, “küçük oğlum evdeydi. Ellerimle 
kazdım.” Enkaz altından iki çocuk çıkarmış. Her ço-
cuğu kucaklamış. İkisi de kendi çocuğu değil. Elle-
rini gösteriyor… Çaresiz... Sonunda dozer çıkarmış 
altı yaşındaki küçük Yavuz’un cansız bedenini.

Bunları anlatırken sesi titriyor… Ciğeri yanmak bu 
olsa gerek. Öyle yumuşak, öyle içten bir sesi var ki 
kendimi tutamıyorum. İkimiz de ağlıyoruz. “Bu acı-
yı kimse yaşamasın” diyor… Bana soruyor, “ne yapa-
yım” diye. Unutulur mu acı? Sadece kucaklıyorum, 
yutkunarak… 

Depremin üzerinden yedi gün geçmişti ben Dibek-
düzü köyündeyken. Köylüler yanıma gelmeye başla-
dı. Herkes konuşuyor bir şeyler anlatmaya çalışıyor-
du. İçlerinden biri “Burası Remzi Kartal’ın köyü ol-
duğu için mi kimse gelmedi” diyor. Birden sessizlik 
çöküyor. İnsanlar perişan. Hayvanları telef olmuş. 
“Hala ahırlara giremiyoruz” diyorlar. Hayvan leşin-
den. “Artık neyle geçineceğiz onu da bilmiyoruz.” 
 
Erciş…

Deprem en çok burayı vurmuş. Nerdeyse yok olmuş…

Hava kararmak üzere. Yarılmış yolları görüyorum. 
Düzlükleri geçiyoruz Erciş’e giderken. Yol kenarla-
rındaki köyler biraz daha şanslı, çabuk gidildiğinden 

mi görünür olduğundan mı bilinmez, hemen hep-
sinde çadırlar var. Yaklaştıkça yol kenarında üçerli 
beşerli kalabalıklar görüyorum. Ortada bir ateş. Ara-
bayı durduruyoruz. İniyorum. “Hoşgeldiniz” diyor-
lar. “Sağ olun”. Birbirimizi süzüyoruz. Geçmiş ol-
sun. Saç sakal birbirine girmiş hepsinin. Çadır de-
meye bin şahit gereken muşambadan bir örtü altın-
da kalıyorlar. Evleri yıkılmış, bir şeyleri kalmamış. 
“Aileniz?” Onlar çadırda. Kimin 6 kiminin 9 nüfu-
su varmış. “Erkekler kalmıyoruz çadırda.” “Neden?” 
Avurtları çökmüş, 50’li yaşlarda görünen, uzun, sıs-
ka olanı söze atılıyor. Elinde sigarası. “Gelinim var” 
diyor. “Zaten çadır alamadık. Kalamıyoruz”. “E bu-
rada donacaksınız yahu kış kıyamet?” Tir tir titriyor-
lar. “Bir çadır daha bekliyoruz. Gelene kadar dönü-
şümlü olarak böyle idare edeceğiz.” 

Erciş merkezde Yenişehir stadyumu. 250 çadır ku-
rulmuş Valilik tarafından. Onca çadır arasında 4 
tuvalet görüyorum. İlerde yine varmış. Kime yeter! 
Yoluma bir kadın çıkıyor insanlarla sohbet ederken. 
Adı Sabika Kırbaç. 42 yaşında, çökmüş. Ellerini gö-
ğüslerinin altında çaresizce bağlamış. “Durumum 
hiç yok benle de konuş” diye yanıma geliyor. “Ko-
nuşalım” diyorum. “Çocuğum felçli. Yeşil kartımız 
yok. Evimiz yıkıldı. Bu çadırda perişan olduk. 7 kişi 
kalıyoruz. Bir geleceğim yok, dışarıda kalmışım… 
Bir yardım etsinler bize”… “Ben sadece gazeteci-
yim” diyorum. Gözlerime bakıyor, “Yazınca beni de 
yaz o zaman” diyor. “Çadırda yaşam çok zor gazete-
ci hanım” diyor, “neyini anlatayım aha da görüyor-
sun. Su yok, tuvalet yok. Banyo yok… Soğuk bir 
taraftan, önümüz karakış…” İçimden “viran olasın 
karakış” diye geçiriyorum. “Burada işte bir kap çor-
ba, biraz yemek dağıtıyorlar. Gece daha soğuk olu-
yor. Kime anlatak derdimizi? Gelen gidiyor, bekle-
yin diyor. Neyi bekleyeceğiz?”

Taşkonak Köyü

Birgül’ün ilk sorusu “Battaniye var mı?” 

“Kocam sekiz yıldır cezaevindeydi. Yeni çıktı.  9 ço-
cuğum var. Ne yapacağımı bilmiyorum. Evimiz ha-
sarlı, yıkık. Hayvanlarımız ahırlarda kaldı. Kam-
yon geldi ama biz Erciş’e gönderdik. Elbise gelmişti. 
Giysiye ihtiyacımız yok dedik. Şimdi kaldığımız ça-
dır sular altında kalmış. Hele gel bir bak…”

Çadırın içine giriyorum. Her şey ıslanmış bir gün 
önceki yağmurda. Çadır akıyor. “10 yaşındaki kızım 
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depremde regl oldu” diyor biri. 45 yaşında ama ol-
duğundan yaşlı gösteriyor. Türkçe konuşurken mah-
cup, ezik, sessiz… Kendi ararlarında Kürtçe konuşu-
yorlar. Genelde bir kabullenmişlik var. Herkes ken-
dince yaşamanın bir yolunu bulmaya çalışıyor. Bir 
hafta olmuştu ve konuştuğum hemen herkes “göç 
etmeyi düşünüyoruz” diyordu. 
 
AAR Japon Gönüllüleri

İkinci Van depreminden kısa bir süre önce, birkaç 
gün sonra bir canavar gibi 40 insanı yutacak olan 
Bayram Otel’deyim. Enkazda kalan Japon yardım 
ekibi ile. Valiyi dinleyip otelde kaldıkları için 
orada ölen gazeteci arkadaşlarıma ve Japon ekibini 
minnetle anıyorum.

Association for Aid and Relief Japan (AAR JAPAN) 
(Japonya Yardım ve Kurtarma Kurumu)  Program 
Koordinatörü Yumeka Ota ile Miyuki Konnai ve 
Atsushi Miyazaki depremden beş gün sonra Van’a 
yardıma gelmiş. Kaldıkları Bayram Otel’in lobisin-
de buluşuyoruz. AAR JAPAN, bir sivil toplum ku-
ruluşu. Acil kurtarma, ilkyardım, mayın ve bulaşıcı 
hastalıklarla mücadele, halkı bilinçlendirme gibi fa-
aliyetlerde bulunuyorlar dünyanın her yerinde. Yu-
miki Ota, AAR adına konuşuyor. Arada söze Kon-
nai de giriyor. Miyazaki ise resimlerimizi çekiyor. Ve 
beş gün önce geldikleri Van’da nelere şahit oldukla-
rını anlatıyorlar.

“Öncelikli amacımız devletin ya da diğer organizas-
yonların yardıma ulaşamadığı ve en çok ihtiyacı olan 
yerlere gitmek. Engellilere ve kadınlara destek ver-
mek için buradayız” diyorlar. İlk gittikleri yerlerde 
felaketzedelere ne istediklerini sorduklarında, kadın-
lar değil erkekler cevap veriyormuş. Buna çok şaşır-
dıklarını söylüyorlar. “Kadınlarla iletişimi nasıl ku-
ruyorsunuz peki” diyorum. Sesini duymak için çok 
fazla çaba gösteriyorlarmış. “Özellikle iç çamaşırları 

konusunda, hijyen ve özel konularda konuşmuyor-
lar. Onlar söylemese de biz iç çamaşırı yardımı yap-
tık.” Erkekler felaketi daha çok Allah’tan geldi di-
yerek açıklayıp daha kabullenmiş görünüyorken ka-
dınlar erkeklere oranla daha açık bir şekilde ihtiyaç-
larını söylüyorlarmış. Ve doğal afetler konusunda 
ciddi tecrübelere sahip olan AAR koordinatörü ih-
tiyaçları şöyle sıralıyor:

“Temel ihtiyaçları öncelikle barınma. Çadırlar her-
kese ulaşmamış. Çadırlarda yere halılar serili. Isın-
ma problemleri olduğunu gördük. Japonya’da evler-
de tabanın yükseltilmesi için kullanılan bir çeşit izo-
lasyon malzemesinin bu sorunun çözümüne katkısı 
olabileceğini düşünüyoruz. Bunun için devletten ve 
Japonya’daki bir şirketten yardım almak için girişim-
lerde bulunduk. Türkiye’de Aralık ayının ortalarına 
kadar kalmayı planlıyoruz. Isıtıcı, temizlik maddele-
ri, çocuk bezi ihtiyaçları var. Biz buraya geldiğimiz-
de ölü sayısının 500’lerde olduğunu duyunca diğer 
felaketlere oranla etkisinin daha az olacağını düşün-
dük. Ama buraya geldiğimizde durumun ne kadar 
ciddi olduğunu gördük. Japonya’da evler deprem-
den yıkılmıyor. Tsunami’de suyun etkisiyle yıkılıyor. 
Japonya’da da her şeyi düzenli sağlanamıyordu. Fa-
kat Van’da durum daha vahim” diyerek devam edi-
yor:  “Özellikle yoksulluk durumu çok zorlaştırıyor. 
Birçok köye gittik ve fakir insanları gördük.  Devlet 
desteğinin burada eksik olduğunu görüyoruz.  So-
ğuk havanın getirdiği inanılmaz bir durum söz ko-
nusu. Henüz yapılması gerekenler yapılmıyor. Tuva-
let ve banyo çok önemli sorun. Kar başladığında her 
şey çok daha zor olacak. Hastalıklar baş gösterecek. 
Bu özellikle çocukları etkileyecektir. Van için çama-
şır makineleri ve elbise kurutucusu şart. 7.2 büyük 
bir deprem. Sanırım ölü sayısı az olduğu için dep-
rem küçümseniyor. Ama durum çok ciddi.”  

Dönüş

Aklım, kalbim Van’da, keşkelerimi yanıma alıp dö-
nüyorum. İnsanlığın büyük hikâyesi sadece aşk 
destanlarından oluşmuyor, içinde acı, yıkım ve 
felâketler de var. Umursamazlık ve sorumsuzluk. 
Kötülük. Umudum, Van depreminin ve yıkımının 
insanlığın büyük hikâyesindeki yerini bunlarla de-
ğil, sevgi ve dayanışmayla hatırlayabilmemiz...
 
Not: Japon gönüllülerle görüşmelerimde tercüman-
lık yapan Serbay Ekinoğlu’na teşekkür ederim.
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Van’da bir deprem oldu. İnsanlar ev bildikleri 
kumdan-çakıldan yapma mezarlarında, oto gale-
ri, internet kafe vs. yapmak için kolonları kesilmiş, 
ferah ferah genişlemiş giriş katlarında ezilerek öl-
düler. Bu felaket bir yandan, vicdanı olan herke-
sin içten içe yanan çaresizliğini ateşledi. İçten yan-
malı motorlar var ya, içten yanan insanlar da var 
(belgeseli bile var!). Bu insanlar meğer -daha sonra 
bir bakanın ‘ideolojik silah’ ilan edeceği- bazı inter-
net ortamlarında haksızlıktan, sansürden, faşizmin 
bin bir biçiminden, memleketin halinden dert yana 
yana yanmışlar. Nitekim Van’daki depremden saat-
ler sonra, bilmem kaçıncı kez bakakaldıkları ‘felaket 
anında uzanan devletin şefkatli eli’ adlı natürmort 
tablo bu cinnet vatanın içten yanan insanlarına öyle 
bir şey yaptı ki, şu yerçekimsiz internet ortamının 
bu ülkede ilk kez anlamlı bir işe yaradığını gördüm. 

Neye mi yaradı? Yardım tırlarına koli yapmaya, bü-
yük şirketleri lojistik yardıma çağırmaya, göçük al-
tında kalanların bilgilerini arama-kurtarmacılara 
aktarmaya yaradı. Mesela biz 40 rock müzisyeni / 
grubu, organizatörü, ses teknisyeni, ışıkçısı, hama-
lı, güvenlik görevlisi, kameramanı, tv sunucusu iki 
günde planlayıp bir konser yaptık. Hani iki yıl önce 
kapıdaki uzun saçlı çocukların başbakanın konvo-
yuna metalci selamı çaktıkları için yaka paça gö-
zaltına alındıkları konser parkı vardı ya, işte oraya 
ırkçılığa, ayrımcılığa inat, Van’daki kardeşlerine se-
lam yollamaya 14 bin genç geldi. 14 bin bilet sat-
tık; komisyonsuz, gidersiz, masrafsız, ‘kemiksiz’ ba-
ğışı Van’da bir okul yapılması sözüyle Kızılay’a tes-
lim ettik. “Okulun yapımına hızlıca başlanacak, gi-
dip başında duracağız” derken Van’da yine deprem 
oldu. Yine insanlar, çadırsızlıktan, çaresizlikten, gi-
rilebilir raporu verilmiş binaların altında can verdi. 
Kurban Bayramı’nda. Yine yardım trafiği, isyan çığ-
lıkları, organizasyon çabaları, incecik çadırlarda so-
ğuktan ölen çocuklar... Neye yaradı? Neye yaradı?

40 MÜZİSYEN, 550 GÖNÜLLÜ, 14 BİN SEYİRCİYLE

VAN İÇİN ROCK!
Aylin Aslım

Biz 40 rock müzisyeni/grubu, 
organizatörü, ses teknisyeni, 
ışıkçısı, hamalı, güvenlik 
görevlisi, kameramanı, tv 
sunucusu iki günde planlayıp 
bir konser yaptık. Konsere 
ırkçılığa, ayrımcılığa inat, 
Van’daki kardeşlerine selam 
yollamaya 14 bin genç geldi.
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Hazırlayan
Sıla Öcalan

MISIR’IN İLK KADIN 
DEVLET BAŞKANI ADAYI VAR AMA…

Mısır’da, devlet başkanı Hüsnü Mübarek’in düşüşü-
nün ardından bir ay sonra Tahrir Meydanı’ndaki pro-
testo gösterileri sırasında bir kadının sesi yükseldi:  
Bothaina Kamel, “Şu anda sadece söylüyor olmama-
lıyız, aynı zamanda söylediklerimizi gerçekleştiriyor 
olmalıyız!” diyerek bir kadının Mısır devlet başka-
nı olma hakkını dile getirmesiyle dikkat çekti. Bun-
dan kısa bir süre sonra ise, önümüzdeki yılın ilk ayla-
rında gerçekleşmesi beklenen Mısır devleti başkanlık 
seçimlerinde ilk kadın devlet başkanı adayı olduğu-

nu açıkladı.  49 yaşındaki Kamel, internet sitesindeki 
biyografisinde kendisini “Gazeteci, anne ve Mısır’ın 
devlet başkanı adayı” olarak tanıtıyor. “Bilmediğiniz 
Mısır” isimli popüler bir program yapan Kamel poli-
tikaya yabancı değil. 2005 yılında parlamento seçim-
lerini takip etmek için kurulan bir seçim izleme gru-
bunun ortak kurucularından. Ayrıca “Yolsuzluğa kar-
şı Mısırlılar” isminde bir Sivil Toplum Kuruluşunun 
da kurucusu. Kampanyasının temelini yolsuzluğa ve 
yoksulluğa karşı mücadele oluşturuyor. 

Dünyanın yakından tanıdığı bir başka kadın Nawal 
El-Saddawi’ye göre ise, seçimlerde Kamel’in şansı 
yok. Kadınların siyaset alanında görev, komite ve ak-
tiviteden dışlanmış olduğu için öncelikle siyasi par-
tiler yasasının değiştirilmesine ihtiyaç olduğunu, se-
çimlerin ise yasa değişikliğinden sonra yapılması ge-
rektiğini söyleyen El-Saddawi, sınıf, din ve cinsiyet 
ayrımcılığının olmadığı eşitlikçi bir anayasa değişik-
liği yapılmasını taleplerini dile getiriyor. 

Bu gerçeğe rağmen Kamel, El Baradey ve Emir Musa 
gibi güçlü rakiplerinin gerisinde olsa da, sadece aday-
lık sürecinin bile çok şeyi değiştireceğine inanıyor. 
“Adaylığımı ilk açıkladığında insanlar şok oldu ve 

EYALET YASALARI 
KADINLARI TEHDİT EDİYOR

Amerika’nın, doğum kontrolüne ilişkin önde ge-
len hizmet kuruluşu Planned Parenthood’un (Planlı 
Ebeveynlik) şimdiye kadar federal bütçelerce karşı-
lanan finansmanı, 27 Nisan’dan itibaren bazı eyalet-
lerce durdurulmaya başlandı. Indiana, Kansas, Wis-
consin, Texas, North Carolina ve kadın vekillerin yo-
ğun olduğu New Hampshire eyaletleri, bütçe kesinti-
sine ilişkin yasa tasarısını kabul ettiler. Bu süreç alı-
nan kararlar kadar, bu konu üzerine yapılan yorum-
lar açısından da bir geriye gidiş sürecine işaret edi-
yor. Örneğin, New Hampshire meclis üyelerinden 
Raymond Wieczorek şöyle diyor: “Eğer insanlar gü-
zel zaman geçirmek istiyorlarsa neden bunun parası-
nı kendilerinin ödemesine izin vermeyelim ?” Bu ve 
benzeri sözlerin medyayı işgal eden gümbürtüsün-
den feministlerin sesi hemen hemen hiç duyulmu-
yor. Örneğin tecavüz mağdurlarına hizmet sunamaz-
sa, bunun “güzel zaman” geçirmek isteyenlerin para-
sını ödemenin ötesinde ağır sonuçları olacağını söy-
leyen Planned Parenthood’un “İstenmeyen gebelikle-
rin dışında, cinsel yolla bulaşan hastalıkların önlen-
mesini nasıl sağlayacaksınız?” sorusuna kimse cevap 
aramıyor. Kadın bedenini denetlemek insan sağlı-
ğından daha öncelikli bir konu çünkü.
(Kaynak: Women’s enews http://womensenews.org/
story/reproductive-health/111011/summer-attacks-
choice-could-hurt-campus-safety?page=0,0)
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PRESBİTERYAN KİLİSE YÖNETİMİNİN 
İLK GAY VEKİLİ ATANDI

Amerika’nın Wisconsin eyaletindeki Presbiteryan ki-
lisesinin dini yönetim organına ilk defa bir gey vekil 
atandı. 56 yaşındaki Scott Anderson, 1983- 1990 yıl-
ları arasındaki Sacramento’daki görevi süresince gey 
olduğunu gizlemiş ancak bir gün gey olduğunu açık-
layarak kilisedeki papazlık görevinden istifa etmişti. 
Anderson o günü,“hayatımın en iyi ve en kötü anıydı” 
diye anlatıyor. “En iyi anı, çünkü bir gey olarak gerçek-
ten kim olduğumu açıkça söyleyebilmiştim. Bu bana 
inanılmaz derecede güç vermişti. Öte yandan, çok sev-
diğim görevimden ayrılmak durumunda kalmıştım.”

Presbiteryan Kilisesi’nde onlarca yıldır süregelen gey 
bireylerin kilisede görev alıp alamayacağına ilişkin 
tartışma, kilise yönetim yasasının eşcinselliğe ilişkin 
maddesinin değişmesiyle birlikte son buldu. Yasa de-
ğişiminden, önce ruhban sınıfın yaşamına ilişkin “ 
Bir kadın ve erkeğin evliliğinden oluşan birlikteliğe 
ya da yalnız yaşamda ahlaklı olmak ilkesine sadakat” 
şeklinde bir madde yer alıyordu. Presbiteryen mecli-
si geçen yıl bu maddenin kaldırılmasını desteklemiş-
ti. Değişim, 173 bölgesel kilise yönetiminin çoğun-
luk onayıyla hayata geçirildi.

Anderson, henüz cinsel yöneliminin farkında olma-
dığı lise yıllarından beri kilise yönetiminde görev al-
mak istediğini anlatıyor. California Üniversitesi’nde 
siyaset bilimi eğitimi aldıktan sonra katıldığı kilise 

yönetimine hazırlık seminerde, hayatında ilk defa bir 
erkeğe âşık olduğu hissetmiş. Çelişkiye düşmüş. Aş-
kının ya da görevinin peşinden gitmeyi seçmek zo-
rundaymış. Görevini seçmiş, seminere devam etmiş. 
Yıllar boyunca çelişkileriyle boğuştuktan sonra cin-
sel yönelimini açıklayıp istifa etmiş. Zamanla ailesi-
nin de desteğini almış ve istifadan kısa bir süre son-
ra farklı bir Presbiteryan kilisesinde yeniden görevi-
ne dönmüş. Tüzük değişikliğinden sonra kilise yö-
netimine atanan, Ekim ayında Kiliseler Konseyi yö-
neticisi olan Anderson, bu dönüşümün Presbiteryan 
kilisesini uzun vadede daha güçlü kılacağı inanıyor.
(Kaynak: http://www.huffington-
post.com/2011/10/08/gay-ordination-
wisconsin_n_1001462.html)

beni hafife aldılar ama şimdi ciddiye almaya başla-
dıklarını hissediyorum” diyen belirten Kamel, diğer 
adaylar gibi bütçeye ve koruma ordusuna sahip olma-
sa da, hatta seçim günü henüz netleşmemiş olsa da ül-
keyi gezerek halk toplantıları yapmaya çoktan başla-
dı. (Kaynaklar: www.guardian.co.uk, www.cnn.com)

GUATEMALALI KADINLAR 
KADINLARA ÖZEL OTOBÜS İSTİYOR

Ülkü Özakın

Guatemala’nın başkentinde kadınlara özel otobüs için 
bir kampanya başlatıldı. Başkent Guatemala’da kamu 
taşımacılığı yapan otobüslerde cinsel taciz ve şiddetin 
yoğunluğu ve yaygınlığı nedeniyle kadın parlamenter 
Zury Rios Montt tarafından başlatılan kampanya, he 
yıl binlerce kadının otobüslerde tacize uğramasını bir 
problem olarak gündeme getirdi. Her yıl 1500 şikaye-
tin yapıldığı şehirde otobüslere binen kadınların üçte 
birinden fazlası tacize uğruyor. 

Başkentte yaşayan bir hemşire olan Edelmira Figue-
roa, “erkek yolcular ve şoförler tarafından sürekli ta-
cize uğruyoruz, bize çok kaba şeyler söylüyorlar, ge-
çerken dokunuyorlar. Eğer sadece kadınların olduğu 
otobüsler sefere başlarsa, kendimi güvende hissedebi-
lirim” diyor. Hizmete yeni girecek otobüslerde, abon-
man kartları geçerli olacak, şoförler para taşımaya-
cak; böylece sık rastlanan silahlı soygunların azalma-
sı umuluyor. Aynı zamanda, acil durumlar için yar-
dım düğmeleri ve kameralar da kullanılacak.

Yeni otobüsler, çeşitli yönlerden tartışılıyor. Yedi ya-
şından büyük erkek çocuklarıyla ya da kocalarıyla yol-
culuk yapan kadınlar, bu otobüsleri kullanamayacak-
lar. Bazı kadınlar da kendilerine özel otobüsler oldu-
ğunda, kentin her yerine gitmelerinin mümkün ola-
mayacağını, çünkü bu otobüslerin sadece belirli hat-
larda işleyeceğini söyleyerek uygulamayı eleştiriyorlar.



LEZBİYEN KİTAPLARIN YAYINCISI 
GRIER ÖLDÜ

Lezbiyenlerin kendilerini iyi hissetmelerini sağlamak 
için kitaplar basacak Nainad Yayınevini 1973’te ku-
ran Barbara Grier, ABD’de öldü. Barbara Grier, lez-
biyenler hakkında yayın yapan en başarılı yayınevle-
rinden birinin kurucusuydu. Yaptığı yayınlar arasın-
da Katolik yetkililerin tepkisine yol açan ve ardından 
bir fenomene dönüşen lezbiyen rahibeler hakkında-
ki inceleme de bulunan Barbara bu Perşembe haya-
tını kaybetti.
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sıdığını, özellikle sınıf, yaş, ırk hiyerarşilerinin cinsi-
yetçilikle eklemlendiğini anlatan feministler şu talep-
leri sıraladılar:

•	 Acil olarak, tüm resmi kurumların katılacağı bil-
gilendirme ve duyarlılık kampanyası başlatılmalı.

•	  Tüm çalışanlara zorunlu olarak kadına karşı şid-
dete yönelik feminist eğitim verilmeli.

•	 Sadece aile içi şiddete karşı değil, kadına yöne-
lik tüm şiddet biçimlerine karşı özel yasalar çı-
karılmalı.

•	 Ceza Kanunda ve İş Kanununda “Cinsel Tacizin” 
tanımı değişmeli. Cinsel taciz, Avrupa Birliği’nin 
kabul ettiği gibi cinsel anlamda gerçekleşen tüm 
karşılıksız tutumlardır.

•	 Cinsel şiddete maruz kaldığı için Fransa’ya gelen 
tüm kadınların oturumları en kısa zamanda sağ-
lanmalı ya da uzatılmalı.

•	 Kadınların, cinsel şiddet, cinsiyetçi şiddet ya da 
lezbofobi nedeniyle verdikleri iltica talepleri der-
hal kabul edilmeli.

•	 Tehlike altındaki kadınlara gerçekçi bir barınma 
politikası geliştirilmeli.

•	 Fuhuş sektörüne müşteri olanlar cezalandırılmalı.
•	 Şiddete karşı, araştırma yapan, politikalar gelişti-

ren bir ulusal gözlemci kurum oluşturulmalı. 
•	 Feminist örgütler kadına karşı şiddet konusun-

da muhatap sayılmalı ve kamusal çalışmaya daha 
güçlü olarak dâhil edilmeli. Bunun için finans-
man yükseltilmeli. 

“DSK Her yerde Adalet Nerede?”, “Ne kadar ihtiyaç 
varsa, o kadar feminist!”, “Susmayacağız” gibi slogan-
larla başbakanlık konutunun önünde eylemlerin son-
landıran kadınlar, Avrupa’da yeni bir feminist dalga-
nın başladığını da duyurmuş oldular.

PARİS’TE BÜYÜK FEMİNİST YÜRÜYÜŞ
							     
Pınar Selek

Arka arkaya gelen taciz, tecavüz ve ölüm haberlerine 
DSK gibi seçkin ve zengin erkeklerin dokunulmazlığı 
eklenince, Parisli feministlerin sabrı taştı. 25 Kasım’ı 
beklemeden, “bir ilerleme sağlayıncaya kadar” devam 
edecek yürüyüşü 5 Kasım’da başlatan on bin civarın-
da feminist, Paris sokaklarında saatlerce yürüyerek, 
kadına karşı şiddete artık izin vermeyeceklerini hay-
kırdı. 60’ın üzerinde feminist ve lezbiyen örgütün 
yanı sıra sol partiler ve sendikaların da katıldığı mi-
tingin en kalabalık ve en coşkulu gruplarından olan 
Assemblée Générale Féministe et Lesbienne (Feminist 
ve Lezbiyen Genel Meclisi), çarpıcı sloganlarıyla ve 
şarkılarıyla dikkat çekti.  Dünya müzikleri eşliğinde 
kadınların şiddete karşı taleplerini dile getiren ka-
dınlar, Fransa’da yasaların şiddete karşı muğlâklıktan 
kurtulmasını, çıkan yasaların hayata geçmesini iste-
diler: “Pek çok kazanıma rağmen, taleplerimiz büyük 
ölçüde yerinde duruyor. Kadına yönelik şiddetin bir 
kader olmaması için, tıpkı İspanya’daki gibi kadına 
karşı şiddet üzerine özel bir yasa çıkarılmalı”. 

Son zamanlarda ünlü erkekler nedeniyle kadına yö-
nelik cinsel şiddetin kamuoyuna meşrulaşarak yan-
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Partneri Donna McBride’ın söylediğine göre Barbara 
akciğer kanserinden yaşamını yitirdi
 
Barbara Grier,  Donna McBride ve diğer 3 kadın ile 
beraber Nainad Yayınevini 1973’te kurduktan sonra 
lezbiyen yazarlar ve okuyucular arasında saygı du-
yulan bir figür haline geldi. Sadece 3000 dolarla işe 
koyulup kitap yayınlamaya başladılar. Sonrasında ne 
hakkında kitaplar bastıklarını McBride şöyle anlata-
caktı: Lezbiyenleri seven lezbiyenler üzerine, sadece 
bir dönemden geçmekte olan kızlar hakkında değil!
 
Naiad Yayınevinin ana müşterileri 1970 ve 80’lerde, 
cinsel kimlik devriminin şafağında ülkenin her tara-
fında açılmış olan yüzlerce lezbiyen ve feminist ki-
tapçıydı. Grier ve McBride 2003’te emekli oldukla-
rında, şirketlerinin kitapları lezbiyen temalı roman-
tik romanlar konusunda uzmanlaşmış bir yayıncı 
firma olan Bella Books tarafından devralındı.
 
Güncel romanların (Anyda Marchant’ın takma ismi 
olan Sarah Albridge’ın pek çok romanı ve partneriy-
le beraber Naiad’ın bir diğer kurucusu olan Muri-
el Crawford da bunlara dâhildir) yanında Grier lez-
biyen literatüründe temel eserler olan pek çok ki-
tabı da yeniden bastı. Bunlardan bazıları, Gertru-
de Stein’in düzyazı şiiri “Lifting Belly” ve geçtiğimiz 
yüzyılın sonunda sembolist şiirleri kadar açık lezbi-
yen hayatı ile de meşhur olan Renee Vivien’nin şiirle-
ridir. (Kaynak: Kaos GL/Aylime Aslı Demir)

EKVADOR’DA BİR “KLİNİK”
							     
Ülkü Özakın

24 yaşındaki Paola Ziritti “klinik” hakkında açıkça 
konuştuğu için çok cesur bir kadın. 

Dövülme, zincirlenme, cinsel taciz, aç bırakma ve sü-
rekli hakaret... Gardiyanlar üzerine kovalarla soğuk 
su attılar ve işediler. O iki yıl Paola için uyanıkken 
görülen upuzun bir kâbustu, çünkü o bir lezbiyendi 
ve klinikteki “doktorlar” ve gardiyanlar onu “iyileştir-
meye” çalışıyorlardı. 

Paola bu klinik denen yerlerin korkunç derecede sı-
radan olduğu Ekvador’da yaşıyor - hükümet onun 
açıklamaları sonrasında bunların 27sini kapattıysa 
da, 180 klinik hala açık ve tutsakların çoğu kadın-
lar. Eşcinsel erkek ve transseksüellerin sayısı klinik-
lerde daha az. LGBT örgütleri, uyuşturucu bağımlı-
lığı tedavisi yaptıkları bahanesiyle çalıştırılan klinik-
lerdeki kadın oranının yüksekliğini, diğerlerinin ev-
den ayrılma yaşlarının kızlardan erken olabilmesiy-
le açıklıyorlar. 

Paola’nın anne-babası onu zorunlu bir tutsaklık kli-
niğine yolladıklarını biliyorlardı ama bu kadar berbat 
olacağını düşünemezlerdi. Annesi üç ay zincirli kalan 
kızına ne yaptığını anlayınca kızını geri almak iste-
di ama klinik reddetti. Paola’nın oradan kurtulma sü-
reci bir yıl aldı, sonrasında altı ay ciddi psikolojik te-
davi gördükten sonra kendine yeni geliyor. Paola’nın 
ardından iki kadın daha kliniklerden kaçarak orada 
yaşadıklarını anlattı, ifade verdi. Anlaşılıyor ki bir-
kaç yıl önce gerçek olduğu için dehşetle izlediğimiz 
“Günahkâr Rahibeler” filminin daha da kötüsü günü-
müzde hala yaşanıyor. 

Birkaç cesur Ekvador’lu kadın, kurdukları Causa-
na adlı örgüt aracılığıyla Sağlık Bakanlığı’nın kalan 
180 kliniği de incelemesi ve kapatması için mücade-
le ediyorlar. Bakanlığın bizim bu kadınların hapsedil-
mesi ve işkenceye uğramasına kayıtsız kalmayacağı-
mızı bilmesi gerek diyerek bir imza kampanyası açan 
Change.org’un bu kampanya için bağlantısı şöyle: 
http://www.change.org/petitions/fiscal-general-
del-estado-close-fake-clinics-that-torture-lgbt-in-
order-to-cure-them?utm_medium=email&alert_
id=bSwKavLQFk_LWpIlawtEx&utm_source=action_
alert (Kaynaklar: Change.org, Care2.com)



FRANSA’DA FEMİNİSTLER “MADEMOISELLE” 
SÖZCÜĞÜNÜN YASAKLANMASINI İSTİYOR!

Hatırlayacağınız gibi Ekim ayında Türkiye’de mec-
lis içtüzüğündeki, “Bayan” ifadesi “kadın” olarak de-
ğiştirilmişti. Feminist hareketin yıllar süren müca-
delesinin bir ürünü olan ve dildeki ayrımcılık açı-
sından önemli olan bu değişim şu sıralar Fransa’da 
da gündemde. 

Feminist platform içinde yer alan Chiennes de Garde 
(Bekçi Köpekleri) ve Osez le Feminisme (Feminiz-
me Cesaret Edin) isimli derneklerin öncülük ettiği 
bir kampanya başladı. Hedef çok net:  Mademoiselle 
sözcüğünün resmi belgelerden kaldırılması.
 
Mademoiselle artık gündelik kullanımda gençliği 
ifade ediyorsa da, kelimenin asıl anlamı “evlenme-
miş” ya da “kızlık zarı bir penisle yırtılmamış” ka-
dınlara işaret ediyor. Vajinanın içine penis girdikten 
sonra ise, mademoiselle terfi edip madame oluyor. 
Ama tabii bu terfinin evlilikle gerçekleşmesi daha 
makbul sayılıyor. 

Chiennes de Garde ve Osez le Feminisme adına konu-
şan kadınlar ise şöyle söylüyor: “Erkeklerin mede-
ni durumuna ilişkin bir sözcük ayrımı yokken, ka-
dınlar neden herkese evli olup olmadıklarını söyle-
mek durumunda kalıyor? Kadınlar neden tarihsel 
olarak bakireliğe işaret eden Mademoiselle sözcüğü-
nü kullanarak kendilerini deklare etmek zorunda-
lar?” “Meydan okuyan Klitoris!” adlı kampanyala-
rıyla Fransa çapında ismini duyuran iki dernek, tüm 
kadınlara şu çağrıyı yapıyor: “Doldurmanız istenen 
tüm formlarda Madame seçeneğini işaretleyin!” 

Kampanya şimdiden kamuoyunda ses getirdi. Örne-
ğin Le Figaro yazarı Natacha Polony, kampanyayı çok 
gereksiz buluyor. Fransa’da, düşük ücretli iş kollarının 

%80’ini kadınların oluşturduğunu ve yoksulluğun 
en çok kadınları vurduğunu, mücadele edilecek çok 
daha fazla şey olduğunu söyleyen Polony, gündem 
önceliğini kelimelere vermesinin, feminist hareke-
tin içinde bulunduğu durumu gösterdiğini söylüyor. 
Ama görünen o ki, Fransa’da feministlerin gündemi 
bununla sınırlı değil.  Her zaman olduğundan daha 
fazla sokaklar feminist renklere boyanıyor. Özellikle 
son aylarda binlerce kişiyi bir araya getiren yürüyüş-
lerde feministler kadına yönelik şiddet ve savaşa karşı 
taleplerini dile getirdiler. Ama patriarkanın çok yön-
lü iktidar mekanizmalarına karşı feminizmin de bir-
den çok gündemi olmak zorunda maalesef. 

“KİNG KONG TEORİSİ” TARTIŞMAYA DEĞER!

Pınar Büyüktaş

Virginie Despentes, Avrupa’da yeni bir dalganın baş-
ladığının habercisi. Her kitabı, her filmi ayrı bir pa-
tırtı yaratan Despentes şimdi de King Kong Théorie 
kitabında kendi hayat hikâyesinden yolla çıkarak bir 
deneme çalışması yapıyor.
 
Filmi çok ses getiren ve hatta Fransa’da sansüre uğ-
rayan Baise-moi (Düz beni) kitabının yazarı Virginie 
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Despentes’in yeni kitabı başta Fransa’da olmak üze-
re, Avrupa’da çok tartışılıyor.  Otobiyografik deneme 
olarak tanımlanan King Kong Teorisi’nde yazar, di-
ğer beş romanından farklı olarak, okuyucuyla soh-
bet ediyor, kafasındaki soruları paylaşıyor, yalın bir 
dille kendisini tanıtıyor ve en çok da Baise-moi ki-
tabının sinema uyarlamasının ardından Fransa’daki 
sansür ve tepkilerin nedenlerini sorguluyor. Bir de-
neyim sorgulamasından çıkıyor King Kong Teorisi. 

Despentes, üniversite eğitimi almamış olduğunu ve 
bilimsel teorinin kendi yaşam pratikleri içinde yer 
almadığını ama filmi çekerken artık bu konuları 
kavramsallaştırmak durumunda kaldığını söylüyor. 
Bir “punk” olarak kendi dilinden neyi, nasıl gördü-
ğünü anlatmaya çalıştığı King Kong Teorisi böyle or-
taya çıkıyor. 
 
Virginie Despentes, 1993’de yayınlanan Baise-
moi’dan bugüne kadar pek çok kişinin kafasını ka-
rıştırmayı başarmış bir yazar. Kitapları pek çok 
olumsuz eleştiri alıyor, aynı zamanda edebiyat ödül-
leri kazanıyor, Fransa’da sansüre uğrayan filmi dün-
ya çapında ödüller kazanıyor ve “bir kadına göre” 
fazla saldırgan bulunuyor. Kendi deneyiminden 
yola çıkarak “kadınlık durumu”nu sorguluyor. “İde-
al kadın”ın toplu bir halüsinasyon olduğunu bize ha-

tırlatarak, “Bu kitap, çirkin, çekici olmayan, kazın-
mış saçlı, erkeklerin beğenmediği, firijit, kamyoncu, 
yani büyük pazarın dışında kalan, dışına itilen her-
kes için” diyor. Kendisi de onlardan biri ve “belki er-
keklerin tavırlarını değiştirebilecek kadar güzel ol-
saydım, bu kitabı yazıyor olmazdım” diyerek sert bir 
ironiyle girişini yapıyor.
 
17 yaşında yaşadığı tecavüzü anlatıyor Despentes, 
tecavüz ile ardından gelen süreçte neler yaşadığını 
kendi tarzında kavramsallaştırıyor. Ayrıntıların gü-
cüyle, kadınların ne kadar büyük bir baskı ve şiddet 
içinde susturulduğunu hatta bunun nasıl içselleşti-
rilmiş olduğunu, kadın olmanın neye tekabül ettiği-
ni, bu defa tecavüz gerçeği üzerinden anlatıyor. Ar-
dından gelen yıllarda yaptığı seks işçiliği deneyimi-
ni paylaştıktan sonra, toplumsal ahlak ve hatta kimi 
feministler tarafından “kadının mağduriyeti” ola-
rak tanımlanan seks işçiliğinin, konunun öznesi için 
ne demek olduğuna dair sessizliği kırıyor. “Orospu, 
hane, annelik ve aile hücresi dışında çalışarak para 
kazanır. Para, bağımsızlıktır. Ücretli seksin ahlaka 
ters düşen yanı, kadının haz duymaması değil, ha-
neden uzaklaşması ve kendi parasını kazanmasıdır” 
diyerek, erkeklere olduğu kadar, bu ahlakı savunan 
herkese meydan okuyor ve bu konuda yaşanan iki-
yüzlülüğün ayrıntılarını tek tek ortaya döküyor. 

114  dünya alem
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Rahatlıkla taşıyabildiğim bavulumu elimden kapıp 
iki metre ilerdeki pasaport kontrol noktasına ka-
dar illa kendisi taşımak isteyen adamdan kurtulma-
ya çalışıyordum. Türkçe konuşan bir kadın sakin-
ce yanımıza geldi.  Bavulumun tekerleklerini sağa 
sola ittiren adama Arapça bir şeyler söyleyip onu 
yolladıktan sonra bana “Beni takip edin, bavulunu-
zu da kimseye vermeyin, aniden kaparlar, sonra da 
para isterler” diye uyardı.  Mayıs ayının ilk haftasın-
da, Arap baharının ikinci ayında, dünya basınının 
Suriye’ye alınmadığı günlerde Şam’a gazeteciden zi-
yade şaşkın turist gibi girdim.  

Dil bilmediğim, kafamı devamlı sağa sola çevirerek 
baktığım ve kısa boylu olduğum için bana acıdığını 
düşündüğüm hanım “Şehir merkezine taksiyle gidi-
yorum, sizi de bırakayım, yol uzun, dolandırmasın-
lar” dedi. Bavul çekiştiren adamlar, dolandıran tak-
siler, buraya kadar her şey tanıdık, rahatım. Derken 
havaalanının çıkışında, demin pasaporttan geçtiği-
miz kimlik kontrolünden bu defa kalaşnikof tüfek-
li “güvenlik güçleri” tarafından durdurulup ikinci 
bir defa daha geçince nerede olduğumu hatırladım. 

Havaalanıyla Şam’ın kent merkezi arasındaki yolda 
ilerlerken bana yardımcı olan Türkiye’li hanım ne-
den Suriye’de olduğunu anlattı. Ailesi Arap ülkele-
riyle ticaret yapıyormuş, dil öğrenmeye gelmiş, uzun-
ca bir süredir Şam’ın tarihi merkezinde tuttuğu evde 
yaşıyormuş. Ancak olayların başlamasıyla birlikte 
Türkiye’de yaşayan ailesi huzursuz olmuş ve “dön” 
demişler. Yavaş yavaş eşyalarını toplayıp evini kapatı-
yormuş. “Başkentte herhangi bir huzursuzluk yok as-
lında, ne zaman nerede olmaman gerektiğini bilirsen 
rahat rahat yaşarsın ama sonunun nereye gideceğini 
bilmiyoruz, o yüzden dönüyorum Türkiye’ye.”
   
Havaalanı Şam arasındaki yol Anadolu’nun az geliş-
miş herhangi bir kasabası gibi. Birbirine yakın tek 
katlı evler, evlerin arası toprak yol, yolun kıyısına 
köşesine atılmış plastik leğenler, araba lastikleri, ça-
nak antenler, sağa sola dökülmüş çöpler ve çöple-
nen inekler. Tek fark evlerin duvarlarındaki Arap-
ça yazılar. 

Yazıların ne anlama geldiğini soruyorum. “Hem re-
jim karşıtı hem de rejimi koruyan yazılar, hepsi var 
işte,” diyor yanımda oturan hanım. Biraz bıkkın, 
biraz Suriye’den ayrılacağı için üzgün. Muhalefeti 
destekliyor. “Rejim değişsin, sokaklar yine güvenli 

Sokak başlarında yer 
yer üniformalı, yer yer 
sivil giyimli, çoğu silahlı 
güvenlik güçleri ve 
Suriye’nin ünlü istihbarat 
birimi Muhaberat bekliyor. 
Kadın hiç yok, 
erkek desen tek tük. 
Yılan gibi birbirine 
dolanmış sokaklarda biraz 
gergin, yolları, çıkışları, 
başıma herhangi bir şey 
gelecek olursa koşarak ana 
caddeye nasıl çıkacağımı 
kestirmek amacıyla 
yürüyorum. 

BİR TUHAF 
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olur, yine geleceğim, burası güzel, dine daha saygılı-
lar, kendimi Türkiye’den daha rahat hissediyorum,” 
diye ekliyor. 

Kent merkezine vardığımızda araçtan inmeden önce 
taksiciye sıkı sıkı beni dolandırmadan otelime götür-
mesini tembihliyor. Kentin bütün ana caddelerini ve 
ara sokaklarını ikişer defa geçtikten sonra otelime va-
rıyorum.  İnerken bu geziyi yutmadığımı anlatmak 
için “Ehehe, yahşi tavaf ettik Damascus?” diye sırıtı-
yorum. Hani “tavaf ” belki Arapça’dır da “Damascus” 
nereden çıktı hiç bir fikrim yok. Taksici de “Ehehee” 
diye gülüyor ama ne anladı hiç emin değilim. 

‘Öfke Günü’ Ve ‘Turistler’ 
Günlerden Perşembe, ertesi gün Cuma, yani Şam’da 
Esad rejimine karşı gösterilerin beklendiği, halkın 
verdiği ismiyle “Öfke günü.” Cuma namazından 
sonra kentin en büyük ve en tarihi camii olan Emevi 
Camii’nde olay çıkması bekleniyor. Perşembe gece-
sini otelimde geçirip Cuma günü, namazdan iki saat 
önce Emevi Camii’nin bulunduğu Şam’ın tarihi bö-
lümüne yine taksiyle şehirde tur üzerine tur atarak 
gidiyorum. Ne yazık ki kaldığım otelin, tarihi kentin 
girişlerinde birisi olan Bab Tuma’ya yürüyerek birkaç 
dakika olduğunu anlamam beş günümü alacak. 

Suriye’de Cuma günü tatil olmasına rağmen Eme-
vi Camii’nin çevresi turistik bölge olduğu için bir 
çok dükkan cumaları da açık. Normalde. “Öfke 
günü”nde Camii’nin çevresindeki daracık labirent 
gibi sokaklar tamamen ıssız. Dükkanların panjurla-
rı kapalı. Sokak başlarında yer yer üniformalı, yer 
yer sivil giyimli, çoğu silahlı güvenlik güçleri ve 
Suriye’nin ünlü istihbarat birimi Muhaberat bekli-
yor. Kadın hiç yok, erkek desen tek tük.  Yılan gibi 
birbirine dolanmış sokaklarda biraz gergin, yolları, 
çıkışları, başıma herhangi bir şey gelecek olursa ko-
şarak ana caddeye nasıl çıkacağımı kestirmek ama-
cıyla yürüyorum. 

Yaklaşık 10 dakika sonra karşıdan benim gibi, ne-
dense bütün dükkanların kapalı olduğu, olay çık-
ması beklenen, köşe başlarının tutulduğu mahalle-
de gezmeye çıkmış, bir başka turist geliyor. Birbiri-
mize dikkatlice bakıp selam dahi vermeden geçiyo-
ruz. Bir kaç dakika sonra bir “turist” daha görüyo-
rum. Sonra bir tane daha. Daha sonra aynı kişileri 
tekrar görmeye başlıyorum. Her seferinde birbirimi-

zi süzüp bir şey demeden geçiyoruz. Yarım saat sonra 
jetonum düşüyor.  Elinde “Lonely Planet”, boynun-
da renkli bir eşarp, ayağında spor ayakkabı olan bu 
yabancıların hepsi gazeteci!  Basına yasaklı Suriye’de, 
Şam’ın göbeğinde birbirimize kuşkulu bakışlar ata-
rak gezinip duruyoruz. Muhaberat’ın bizden ciddi 
bir rahatsızlığı olsa bizi yavru kedi gibi tek tek boy-
numuzdan yakalar ama o kadar zeytinyağı gibi orta-
dayız ki ciddiye alıp gözaltına filan almalarına gerek 
yok diye düşünüyorum. 

Cuma namazı öncesi son derece gergin olan kalabalı-
ğı çıkışta baş imam birkaç cümleyle yatıştırıyor. Ka-
labalık sadece bir kaç slogan atarak dağılıyor. Arapça 
bilmediğim için ne dediklerini anlamıyorum. Olay 
çıkmamasının verdiği rahatlık, ancak “haber çıkma-
masının” verdiği hayal kırıklığı ile meydanda kalaka-
lıyorum. En iyisi Emevi Camii’ni gezmek. 

Gezinin en olağanüstü yanı, her gün binlerce turis-
tin ziyaret ettiği, kalabalığın arasında ancak sürük-
lenerek gezilebilen Camii’nde yalnız olmam. İslam 
dünyasının en eski ve en önemli eserlerinden biri-
nin devasa avlusunda, kapıdan aldığım sadece başı-
mı değil bütün vücudumu örten feracemin eteğinin 
hışırtısı dahi duyulabiliyor. 



Ancak bu büyülü an sadece bir kaç dakika sürüyor. 
Bir anda bekçiler, koşup Camii’nin büyük kapıla-
rını kapatıyorlar. Dışarından gelen sesler yükseli-
yor. Kapıya doğru seğirtiyorum, ancak artık kilit-
li. Bekçiler - beni korumak amacıyla -  içeri doğru 
çekiştiriyorlar. Tam nümayiş sırasında kapalı bir ka-
pının ardında kalmayı beceriyorum. Sonunda bek-
çiler bağırıp çağırmama dayanamayıp ahşap kapı-
yı açtıklarında karşımda ellerinde zincirler ve sopa-
lar olan bir erkek kalabalığı ile kalakalıyorum. Bir 
an bir kaçıyla göz göze geliyoruz. Aniden yanım-
da peydahlanan bir göstericinin beni iteklemesiyle 
kendime geliyorum ve... O anda yaptığım hareketin 
tam Türkçesi “topuklamak”. Direkt topuklayıp ne-
reye çıkacağını bilmediğim sokaklara doğru kaçıyo-
rum. Ana caddeye ne kadar sürede çıktım, nasıl tak-
si bulup kendimi otele attım, orası hala net değil. 

Daha sonra karşılaştığım göstericilerin Esad yanlı-
sı olduğunu öğrendim. Bir de tabii nümayiş çıkacak 
camilere “kadın başıma” bu kadar yaklaşmamayı. 

Sokaklar Sakin, İnsanlar İçini Dökene Kadar
Ertesi günler Şam’ın merkezinde olaysız geçiyor. Şeh-
rin yan mahallelerinden devamlı protesto haberleri 

geliyor. Ancak bu mahallelerin girişleri polis barika-
tıyla kapatıldığı için gitmek mümkün değil. Merkez-
de olan gösteriler de o kadar anlık ki önceden öğre-
nip yakalamak imkânsız. Muhaberat hemen müdaha-
le edip göstericileri gözaltına alıp götürüyor. O anda 
birileri cep telefonuyla görüntüleri çekip, telefonu da 
güvenlik güçlerine kaptırmamayı başarabilirse görün-
tüler bir kaç saat içinde youtube’a düşüyor.  

Şam’ın merkezinde restoranlar, kafeler, nargileci-
ler dolu. Hayat sakin akıyor. Ben o kadar çaresi-
zim ki, birkaç cep telefonu alıp, çektikleri görüntü-
leri bana getirmeleri karşılığında yan mahallelerde 
yaşayan protestoculara vermeyi düşünüyorum. Yıl-
lardır Suriye’de yaşayan yabancı bir gazeteci arkada-
şım “Delirme, cep telefonu vermek için anlaştığın 
ilk adam Muhaberat çıkacak, ondan sonra senin bir 
daha ortaya nereden çıkacağın belli olmayacak,” di-
yerek beni engelliyor.  

Üç gün boyunca sadece bir kişi benimle konuşmayı 
kabul ediyor. İki hafta önce yine bir nümayişte kar-
deşi vurularak öldürülen Şam’lı bir esnaf. İşyerinin 
arkasında dar bir odada en fazla 15 dakika konuşabi-
liyoruz. “İş çığrından çıktı. Ne biz vazgeçeriz, ne de 
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Esad. Bu ülkede bir ferdi öldürülmemiş, kaybedil-
memiş, işkence görmemiş bir aile yok. Sonuna kadar 
savaşacağız. Çok zor olacak ama olacak,” diyor.  An-
lattıkları, Esad yönetimine karşı olan Sünni çoğun-
luğun duyguları. 

Ertesi akşam konuştuğum Suriye’li genç ise Esad 
yönetimine karşı bir başka muhalefetin yüzü. Yine 
kent merkezinde anlık bir gösteride kız arkadaşı gö-
zaltına alınan genç adam üniversiteyi İngiltere’de 
okuduktan sonra dönmüş ülkesine. İyi biri işi var, 
başkentin pahalı semtlerinde birinde yaşıyor. Evi-
ne yakın bir yerde şık bir kafede buluşuyoruz. Arka 
planda çalan müzik, masadaki mönü İngilizce. Kafe-
nin kitaplığında Arapça, İngilizce, Fransızca kitaplar 
var. Nargile kahvesi değil, İstanbul ya da Londra’da 
bir kafe burası. 

Buluştuğum genç adam “Ülkemin demokratik ol-
madığını biliyorum, Esad rejimi hiç bir zaman de-
mokrasi getiremez. Ama sokaktaki göstericilere de 
yakın hissetmiyorum, onlarla birlikte sokağa çıka-
mam. Onlar beni de istemiyor. Muhalifler çok din-
dar, onların getireceği rejim beni de tehdit edecek,” 
diye kendisinin ve kendi benzerlerinin sıkışmışlığı-
nı basitçe özetliyor. Gözaltına alınan arkadaşını so-
ruyorum. İngiltere’de sinema okumuş, varlıklı bir ai-
lenin kızı. “O bizden daha idealist. Güçlü bir ailesi 
var, umarım araya girip çıkartırlar”, diyor.  Genç kız 
iki gün sonra serbest kaldı. 

Telefon, Facebook, Twitter Hepsi Takip Altında
Hala konuşabileceğim birilerini arıyorum. Suriye’de 
ülke çapındaki olayları anlatan blog yazarlarının ne-
redeyse hepsi yazılarını Lübnan’dan ya da Avrupa’dan 
yazıyorlar. Şam’da yaşayan yabancı gazeteci tanıdığım 
telefonda benimle sohbet etmiyor. Sadece buluşmak 
için yer ve zaman verip kapatıyor. “Hepsi dinleniyor. 
E-postalarımı da okuyorlar”, diye anlatıyor. Yıllardır 
Suriye’de yaşadığı için ülkede hakim olan korkuya mı 
kendini kaptırdı, yoksa gerçekten anlattığı gibi istih-
baratın kontrolü çok mu güçlü karar veremiyorum. 
Ta ki gözaltına alınıp iki gün sonra bırakılan genç ka-
dının avukatıyla görüşmeye çalışana kadar. 

Sadece gazeteci tanıdığım değil, konuştuğum her-
kes telefonların ve e - postalarının takip edildiğini 
anlattığı için, avukatı Suriye’den satın aldığım tele-
fon hattıyla aramak yerine, Türkiye üzerinden arat-

mayı akıl edebildim. Cevap birkaç dakika sonra gel-
di. Avukat, bir gece önce evinin basıldığını, kendisi-
nin evde olmadığını ancak aile fertlerinin dövüldü-
ğünü, benimle kesinlikle görüşmeyeceğini iletti. Ve 
uyardı, “Sakın facebook ya da twitter’da adıma açıl-
mış her hangi bir hesap takip etmeyin, ben açma-
dım, güvenli değiller.”
 
‘Kimseye Güvenme’
Suriye bir savaş alanıysa en önemli cephe Şam. Ma-
yıs ayında, muhalefet ve Esad rejimi arasındaki çatış-
malar devam ederken başkentteki güvenlik önlemle-
rinin halka vermeye çalıştığı mesaj ülkedeki olayla-
rın rejimin üstesinden gelebileceği ufak tefek ayak-
lanmalar olduğu, hayatın normal seyrinde devam et-
tiğiydi. Ancak cadde başlarına park etmiş beyaz mi-
nibüslerin içinde oturarak bütün gün sigara içen si-
vil giyimli silahlı kolluk kuvvetleri hayatın Esad’ın 
iddia etmeye çalıştığı gibi normal olmadığının en 
somut kanıtıydı. 

Suriyeliler’in deyimiyle “ülkedeki her dört kişiden 
birisi muhaberat.” Doğru mudur, bu istihbarat ağı 
ne kadar geniştir, kolları nereye uzanır on günde an-
lamak mümkün değil. Ancak insanların yıllardır zi-
hinlerine yerleşen bu korku, istihbaratın kendisinin 
gerçekliğinden çok daha gerçek. Halk sadece tele-
fonda ya da internet üzerinden iletişim kurmak ko-
nusunda değil yüz yüze iletişim kurma konusunda 
bile çok çekingen, çok ürkek. 

9 gün kaldım Şam’da. İki Cuma nümayişini ta-
kip ettim. İkincisinde, sokaklarda benim gibi “ava-
re” gezerken hemen her gün karşılaştığım bir baş-
ka “turist”le bir başka camiinin yanından yöresin-
den kaçtık. Ben Türkiye’ye döndükten sonra yazdığı 
e-postada anlattı. Beni taksiye bindirdikten hemen 
sonra gözaltına alınmış, saatlerce sorguladıktan son-
ra bırakmışlar. Bir süre daha kaldı Şam’da. Güneye 
inip olayları yakından görmek istiyordu. Ama kısa 
süre sonra dönmek zorunda kaldı ülkesine. 

Yıllarca Şam’da yaşayan yabancı gazeteci tanıdığım 
da bir süre sonra can güvenliği nedeniyle terk etti 
Suriye’yi. “Gazeteci olduğum için kaç yıllık arkadaş-
larım korkudan benimle selamı sabahı kestiler. Takip 
edildiğim için zaten çalışamıyordum, kalmanın bir 
anlamı yoktu,” diye anlattı ülkesine döndükten sonra. 
Geri dönüp dönmeyeceğini sordum. “Bilmiyorum,” 
dedi. “Bundan sonra orada ne olur, hiç bilmiyorum.” 
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Şehirler ve onların yarattığı düzen, güç ilişkilerinin 
gündelik hayatta nasıl örüldüğünü ortaya çıkarır. 
Lefebvre’e göre, şehir ve yurttaşlık arasındaki ilişki 
güç alanında belirleniyor.1 Şehirdeki güç ilişkilerin-
den hangi sınıf, cemaat, cinsiyet veya etnik grubun, 
hangi alanlarda etkin olduklarını hemen anlayabi-
liriz. Şehirlerin cinsiyeti erkektir.2 Yollar, kurumlar, 
gündelik hayat erkeklerin ihtiyaçları gözetilerek dü-
zenlenmiştir.3 Bu düzen içinde kendine yol, alan aç-
maya çalışan kadınlar vardır. O kadınların şehirlerde-
ki izleriniyse erkek egemen alanda görmek mümkün.    

Erbil’de, kadınlar yok denilecek kadar az bile değil; 
kadınların izi de, bedeni de yok. Gayrimüslim ce-
amaatlerin ve çokuluslu yatırımcı şirket çalışanları-
nın yaşadığı An-Kawa dışındaki mahallelerde kadın-
lar varsa da, tek tük. Erbil’in sokakları erkek, söyle-
mi erkek egemen. Yeni gelen sermaye, savaşın getir-
diği şiddet, çoğulcu bir yaklaşımla şekillenen huku-
kun geleneklerin kıskacına sıkışması, Erbil’in erkek 
egemen halinin özeti. 

Kapitalizm Erbil’de, modern inşaatlar, hijyenik alış 
veriş merkezleri, toz toprak sokaklar arasında yükse-
liyor. Lüksün yanında yoksulluk göze çarpıyor. An-
cak, bu çelişkili halde bile internet her yerde çekiyor. 
Kadın erkek karma bir ekip olarak, Helsinki Yurt-
taşlar Derneği ile Ekim başında gittiğimiz Irak Sivil 
Toplumla Dayanışma (ICSSI) toplantısının gerçek-
leştirildiği Kültür Bakanlığı’nın toplantı salonu ha-
riç. Güvenlik nedeniyle orada modem bile yok. Son 
10 yıldır dünyayı egemenliği altına alan güvenlik ke-
limesi Erbil’deki erkeklik halini de belirliyor. Beden-
lerine özen gösteren, Amerikan filmlerinden çıkmış 
kıyafetlerle sokakları arşınlayan genç erkeklerle, peş-
merge kıyafetli, kalaşnikofu ve jipli orta yaşlı erkek-
ler şehrin en göze çarpan unsurları arasında. 

Bourdieu, bedenin sınıf, cinsiyet, etnisite, yaş gibi 
ilişkilerin vücut bulmuş hali olduğunu söyler.4 
Erbil’in alış veriş mekânları yeni erkek ve kadın 
yurttaşların ideolojik duruşu, gündelik alan sınırla-
rı hakkında oldukça net bir bilgi veriyor. Ekip ar-
kadaşlarımızdan birinin bavulu havalimanında kay-
bolduğundan ilk günkü şehir turumuzda ona göm-
lek almayı da düşündük. Dünyanın eski yerleşim 
yerlerinden biri olan Erbil Kalesi’nin civarını arşın-
larken gözümüze hijyenik AVM’lerden nasibini al-
mamış eski tip havadar pasajlardan biri ilişti. İçe-
ri daldık. Ortalama Türkiyeli bir erkek göbeğine sa-
hip olan Diyarbakır’lı arkadaşımıza uygun gömlek 

Şehirdeki güç ilişkilerinden 
hangi sınıf, cemaat, 
cinsiyet veya etnik 
grubun, hangi alanlarda 
etkin olduklarını hemen 
anlayabiliriz. Şehirlerin 
cinsiyeti erkektir.
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aradık, taradık ama bulamadık. İçerisi sadece erkek 
dolu, içerdeki erkeklerden daha da fazla erkek man-
kenlerle donatılmış pasaj koridorları genç erkek yur-
taşların yeni giyim stilini ve beden modelini dayatı-
yordu: Kaslı üçgen vücutlara giydirilmiş dar, terci-
hen koyu renk kot pantolon ve dar gömlekler. Kale 
civarında arkadaşımıza bulduğumuz en uygun üst-
ler, peşmerge gömlekleriydi. Onlar da epeyce paha-
lı idi. Sokaktaki erkeklerle ilgili başka bir gözlemim 
ise hepsinin yüz estetiklerine fazlaca önem veriyor 
olmasıydı. Kaşların düzgünlüğü, saçların özenle şe-
killendirilmiş olması ve sıkça levhaları göze çarpan 
Men Beauty Center (erkek güzellik merkezi) gibi çe-
şitli estetik hizmetlerini de sunan berberler şehrin 
erkek estetiğini belirliyordu adeta.   

Birçoğu Türkiyeli firmalar tarafından inşa edilmiş, 
işletilen AVM’lerdeyse durum bambaşka. Pastane 
zincirinden yatak, mobilya şirketlerine kadar Türki-
yeli firmaların olduğu, hatta reklam ve promosyon-
ların bile Türkçe ilan edildiği tertemiz alış veriş mer-
kezlerinde kadınları görmek mümkün. Buradaki ka-
dınlar, Irak Kürdistanı’nın kapitalizminin yeni üst 
orta sınıfına ve onları modernleştirmek için altya-
pı ve servis götüren çoğu Türkiyeli uluslararası şir-
ket çalışanlarının aile fertlerinden oluşuyor. Kadın, 
sınıf ve görünürlük kendini tüketim üzerinden bir-
leştiriveriyor yeni modernleşen kentte. AVM’lerdeki 
reklamlarda daha fazla kadın yüzü görmek de müm-
kün. Şehir sokaklarındaki sıkışıklık ve temasın tersi-
ne mesafeler özenle korunuyor AVM koridorlarında.    

Kapitalizmin kendini yeni geleneksel bir alan içe-
risinden kurduğunu kadın hakları ve yaşam alanla-
rıyla ilgili sıkıntılardan anlamak da mümkün. ICS-
SI toplantısı sırasında özellikle kadın kuruluşlarının 
ifade ettikleri sıkıntılar da bu sınırları belirler nite-
likte. Irak’taki kadınların ilk dikkat çektikleri nokta, 
anayasanın 41. maddesi. Çoğulcu bir hedefle din, 
mezhep ve inançlara öncelik tanıyan anayasa, kadın-
ların evlilik, boşanma, miras ve çocuk velayeti gibi 
konulardaki haklarına adalet sağlayamıyor. Üstelik 
dinler arası evliliklerdeki problemleri de çözemiyor. 
Sadece Irak Kürdistan’ındaki değil, Bağdat ve diğer 
bölgelerdeki kadın kuruluşları da bu konunun öne-
mine özellikle vurguda bulunuyorlar. Kadınlarla il-
gili yapılan atölye çalışmasına katılan bürokrat er-
keklerin baskın ve egemen dilinden bu yasa madde-
sinin erkek egemen bakışla içselleştirilerek kadınla-
ra karşı kullanıldığını rahatça anlayabiliyoruz. Ayrı-
ca, bu yaklaşım doğrultusunda Erbil’in gündelik ha-

yatında her tip geleneksel muhafazakârlığın din ba-
hanesiyle meşrulaştırıldığını söylemek de büyük bir 
iddia olmayacaktır. 

Irak’ın genelinde değil ancak, Erbil’in de içinde ol-
duğu Irak Kürdistan’ının önemli sorunlarından biri 
de kadın sünneti. Özellikle kuzey Afrika’da sıklık-
la görülen bu sorun, Erbil’deki toplantıda gündeme 
gelecek kadar belirgin. Irak yasası erkeklere poligami 
hakkı da tanıyor. Bu hak, Irak Kürdistanı’nda sorgu-
lanmıyor. Kadın hakları ve kadının toplumdaki po-
zisyonu açısından Irak Kürdistanı ile Türkiye’deki 
Kürt hareketinin temel yaklaşımları birbirine taban 
tabana zıt. Erbil sokaklarındaki sohbetlerimizde de 
Barzani’yi öven ve Öcalan’ı eleştiren bir çoğunlukla 
karşılaşmak mümkün. Gerçi Barzani’nin aşiret men-
suplarının etkin oldukları bu şehirde farklı bir söy-
lemle karşılaşmamak da normal.

Kapitalizm Erbil’de erkek egemen görüntü-
sü ve söylemiyle, alanını yeni gelenekçi geleneksel 
muhafazakâr bir yerden örüyor. Bu alanda, erkek ve 
kadın yurttaşlarını da şekillendiriyor. Türkiye’li fir-
malar da burada baş rolü oynuyor. 

Notlar
1. Lefebvre, H. (1991) The Production of Space. 
Cambrigde and MA: Blackwell.
2. Fenster, T. (2005) “The Right to the Gendered 
City, Different Formations of Belonging in ������Every-
day Life”. Journal of Gender Studies, 14:3, 217-31, 
p. 49.
3. Massey, D. (1994) “Double Articulation: A Place 
in The World”. In A. Bammer (ed) Displacements: 
Cultural Identities in Question. Bloomington and 
Indianapolis: Indiana University Press, pp. 110-21.
4. Bourdieu, P. (1986) Distinction: A Social Critique 
of the Judgement of Taste. London: Routledge.
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DIŞLAMAK
Özgül Akıncı

“Bütün kadınlar orospudur”. 1970‘lerde İngiliz Fa-
hişeler Birliği’nin (English Collective of Prostitutes) 
çok tartışılan bu sloganı, bu yıl birçok şehirde dü-
zenlenen “Kaltak Yürüyüşleri”nin (Slutwalk) ana 
sloganı oldu. Geçtiğimiz Ocak ayında Kanada’da 
bir polis memuru “kaltak gibi giyinirseniz tacize 
uğrarsınız” deme gafletinde bulunmuştu. Tecavüz-
cüleri koruyanların en yaygın argümanı bu defa bir 
üniversitede cinsel şiddet konulu bir konferansta 
söylendiğinde tabii ki “gaf ” oluverdi. Polis memu-
ru amirlerinden uyarı aldı ve kamuoyundan özür 
diledi. Ama cinsel şiddetin en güçlü silahının, tam 
da bu beyanla kendini gösteren tahrik miti olduğu-
nun farkında olan kadınlar bu “gaf ”ı eylemlilik için 
bir fırsata çevirdiler. Ve başta Kuzey Amerika ol-
mak üzere Avustralya’dan Hindistan’a, Avrupa’dan 
Güney Amerika’ya kadar dünyanın birçok ülkesin-
de “hepimiz kaltağız” sloganıyla yürüdüler. “Hepi-
miz kaltağız” şiarının seks-pozitif ve kuir kadınların 
öncülüğünde sahiplenilmesi1 sadece tahrik mitine 
karşı bir eylemlilik olmakla kalmadı. Aynı zamanda 
“kirli seks”in kadın hareketinde nasıl ve ne derece 
sahiplenebileceği tartışmasını da açtı. Zira “kaltak-
ça” yaşamak kimi kadınlar tarafından bir yaşam tar-
zı olarak sahiplenildi2. Peki bu tartışma heteronor-
mativitenin ve tek eşliliğin en büyük düşmanı, ro-
mantik aşkın zıttı olarak görülen seks işçiliğine dair 
yeni diyaloglara da vesile olabilir mi?

Seks isçiliği konusu feminist hareketi en çok bölen 
konulardan biri. Bir yanda cinsel haz merkezli bü-
tün meslekleri kadın bedeninin patriarka tarafından 
sömürülmesinin en uç noktası olarak gören, dolayı-
sıyla seks endüstrisinin tamamen ortadan kalkması 
gerektiğini savunanlar, öte yanda seks endüstrisinin 
diğer mesleklerden daha derin/özsel bir patriarkal 
baskı içermediğini ve seks işçilerine hak mücadele-
lerinde destek olunması gerektiğini düşünenler var.

Ama hem örgütlü seks işçilerinin hem de sosyal 
paylaşım ağlarıyla deneyimlerini paylaşan bağımsız 
seks işçilerinin sesleri artık tartışmayı çok daha de-
rinleştiriyor. Bir kaç örnek vermek gerekirse; seks iş-
çiliğinin yasadışı olduğu Amerika’da aşırı sağcıların 
seks işçilerini zavallılaştıran -onu yapamıyorsa şey-
tanlaştıran- reklam panolarına karşılık şu sıralar San 
Francisco sokaklarında üzerinde “tanıdıklarından 
birisi seks işçisi” yazan gezici reklam panoları do-
laşıyor. Avustralyalı bir seks işçisi “seks işçiliği 101” 
başlıklı yazısında3, temiz olmayan müşterisinin duş 



almasını beklemekten gocunmadığından tutun da 
düşünülenin aksine taciz ve zorlamanın seks işçili-
ğine içkin durumlar olmadığına kadar mesleğiyle il-
gili akla gelebilecek tüm soruların cevaplarını veri-
yor. Amerika’da yaşayan İranlı sanatçı Shirin Nes-
hat “Erkeksiz Kadınlar” filminde genelevde çalışan 
kadın karakterine derisi yüzülene kadar kendini ke-
selettiriyor. Öyle ki “günahlarını temizleyen zavallı 
kadın” imajı seyirlik olmaktan çıkıyor.

“Artık acıyan gözlerinizi üzerimizden çekin” diyen 
başka bir aktivist de Avustralya Seks İşçileri Örgütü 
Scarlett Alliance’in başkanı Elena Jeffreys. Aşağıda 
çevirisini okuyacağınız metin Jeffreys’in Melbourn’da 
geçtiğimiz Mayıs ayında düzenlenen Feminist Gele-
cekler Konferansı’nı, seks işçilerinin konferansa çağ-
rılması sebebiyle terk eden feministlere cevaben yap-
tığı konuşma metni. Elena da, “ortak deneyimden” 
bahsediyor. Denetlenemeyen kadınları kaltak diye-
rek marjinalleştiren söylemle seks işçilerini yeraltına 
iterek görünmez kılan mekanizmanın aynı sistemin 
ürünü olduğunu gösteriyor. İyi okumalar.

Elena Jeffreys Feminist Gelecekler Konferansında
BANA İNANIYOR MUSUNUZ?

Elena Jeffreys
Çeviren: Özgül Akıncı

Avustralya Seks İşçileri Örgütü4 başkanı olarak siz-
lere seks işçilerinin hak mücadelesinden bahsetme 
sorumluluğu taşıyorum. Feminist hareketten ba-
zıları, seks işçiliğinde hak mücadelesi veren bizle-
ri “ayrıcalıklı” ve “mutlu fahişeler” olarak tanımlı-
yor. Bizler, seks işçilerinin maruz kaldığı zorlukla-
rı anlamıyormuşuz! Bu hafta sonu Scarlet Alliance 
Konferansı’nda karşılaşacağınız seks işçileri hakkın-
da hiçbir şey farz etmeyin olur mu? Facebook’ta kar-
şılaştığınız, medyada gördüğünüz, hak savunuculu-
ğu yapan seks işçileri hakkında da hiçbir önyargıy-
la hareket etmeyin! Bizlerin taciz, ayrımcılık, aile içi 
şiddet, istismar, şiddet, kötü çalışma koşulları, yok-
sulluk, polis terörü ve çeşitli suçlardan dolayı mağ-
dur olmadığımızı mı düşünüyorsunuz? Biz de fele-
ğin çemberinden geçiyoruz! Herkes gibi! Bunlar yet-
miyormuş gibi, biz seks işçileri, bir de yaftalarla uğ-
raşıyoruz. Karşınıza geçip aşağılık mahluklar ola-
rak trajik öykülerimizi salya sümük anlatmadığımız 
müddetçe inandırıcı bulunmuyoruz! Bakın şu işe.

Biz buna “trajedi pornosu” deriz: Seks işçilerinin 
trajik hikâyelerini dinleme hevesi. Neymiş, sarsıcı 
hikâyelerimizi anlatmıyorsak “gerçeği” gizliyormu-
şuz. Suçluyuz yani üstüne üstlük! Mesela seks en-
düstrisinde insan kaçakçılığındaki vakaların azlığın-
dan dem vurduğumuzda göçmen seks işçilerinin ha-
yatlarını görmezden gelmekle suçlanıyoruz. Ya da 
seks endüstrisinde uyuşturucu kullanımı ile ilgili is-
tatistikleri gösterdiğimizde, seks işçiliğinde uyuştu-
rucu kullanımını yeteri kadar dikkate almamakla ya 
da yalan söylemekle suçlanıyoruz.

Feminist izleyicilerimiz için tipik trajedi pornosu 
“çevirmemiz” bekleniyor. Porno yoksa izleyici inan-
dırıcı bulmuyor. Bilmem ne düşünürsünüz ama biz 
sizin için oynamak istemiyoruz!

Sırf siz bize insan hakları mücadelemizde inanın 
diye bulunduğumuz ortak alanları “danışmanlık” 
aramak ya da hayatımızın zorluklarını anlatmak 
için kullanmıyoruz. Ve feminist grupların bir insa-
nı hayatındaki olumsuzluklardan bahsettiği için al-
kışlamalarını, ödüllendirmelerini ya da onunla il-
gili beklentiye girmelerini istemiyoruz. Travmala-
rı ile ilgili desteğe ve danışmanlığa ihtiyacı olan-
lar; temel insan haklarına ve adalete erişmek için, 
size acılarının gösterisini yapmak zorunda olmama-
lılar. Trajedilerimizin gösterisini yapmadığımız için 
bizi inandırıcı bulmuyor musunuz? Nerdesiniz siz? 
Seks işçilerini zorla oynattığınız hastalıklı bir sirk 
gösterisinde mi? Seks işçileri bunun için burada 
değiller. Biz haklarımızı savunmak için buradayız. 
Ve bunu kaldıramayanlar başka yere gittiler, çün-
kü güçlü olduğumuzu görmek istemiyorlar. [Çevir-
men notu: The Feminist Futures/Feminist Gelecek-
ler Konferansı’nda bölünme: ����������������������   Sheila Jeffreys�������   ve di-
ğer radikal feministler, seks işçiliğini, transları, cin-
siyet yönelim çeşitliliğini destekleyen konuşmacıla-
rın son dakika davetiyle konferansa dahil olması-
nı protesto ederek konferansı terk ettiler ve başka 
bir yer kiralayarak “gerçek” feminist konferansları-
nı orda yaptılar.] Bir grup feminist için kendi güç-
leriyle ayakta duran seks işçileri neden bu kadar ra-
hatsız edici olabilir? Onları tehdit eden ne? Basit ce-
vabı şu: Bizi kurban, kendilerini kurtarıcı şeklinde 
konumlandırarak statü elde ediyorlar. Bu yeni bir 
şey değil. 19. yüzyılın ortalarından bu yana bir fe-
nomen! Avustralya da dahil bütün batı demokrasi-
lerinde, orta sınıf beyaz kadınlar evlerinden kamu-
sal alana kendilerini bu şekilde atabildiler.
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Lanetli Orospular olmasaydı Tanrının Polisi’ne [Kut-
sal Anne] de ihtiyaç olmayacaktı5 - seks işçilerini kur-
tardıklarını iddia eden feministler son iki yüz yıldır 
alkışlandılar, desteklendiler ve Avustralya’da kendile-
rine bir statü edindiler. Bizim pahamıza! “Yardım ku-
ruluşlarında” çalışanlar olarak şunu anlamalısınız ar-
tık: “yardım” ederek SİZ imtiyaz kazanıyorsunuz.

Toplumdaki rolünüzü ötekilere yardım etmek üze-
rinden tanımladığınız için yardım edilecek kimse ol-
madığı zaman örgütlenmeye de gerek duymuyorsu-
nuz. İşte bu yüzden Scarlet Alliance örgütü seks işçi-
leri akran eğitimini destekliyor (Bu seks işçilerinin 
kendi kendilerini desteklemelerini savunan eleştirel 
bir yaklaşım.) Bu yüzden seks işçileri sendikalarını 
destekliyoruz. Eleştirel bir örgütlenme için. Kusura 
bakmayın; sizin için trajedi gösterisi yapmayacağız. 
Çünkü hayatlarımıza güçlü bir şekilde devam edebil-
memiz için bizi olduğumuz gibi kabul etmeniz ge-
rekiyor. Feminist hareket bizi, sesimiz güçlü çıkıyor 
diye cezalandırmaya, acımızı ödüllendirmeye, bizim 
ihtiyaçlarımız üzerinden ayrıcalık edinmeye son ver-
meli ve biz konuştuğumuzda dinlemeli! Haklarımızı 
savunmaya devam edeceğiz. Bizi duymak durumun-
dasınız. Bizim deneyimimizi reddederseniz, ortak 
deneyimimizi reddediyorsunuz demektir. Halihazır-
da kötü yasalarla savaşıyoruz. Avustralyalı feministle-
rin yarısıyla da savaşmaya ihtiyacımız yok.

Notlar
1. Hatırlarsanız “am benim elletirim, bağ benim belle-
tirim” sloganı geçtiğimiz İstanbul 8 Mart yürüyüşünde 
epey tartışmaya neden olmuştu. Bu sloganın da benzer 
bir yerden sahiplenildiğini, şimdiye kadar kadın müca-
delesinde görünürlükleri az olan farklı cinsellik ve ka-
dınlık deneyimlerinin görünür olmaya başladığını söy-
leyebiliriz.
2. “Kaltak” olmayı ahlaki bir yaşam tarzı olarak savunan 
iki kitap; Dossie Easton ve Catherine Liszt Ethical Slut, 
ile Jaclyn Friedman ve Jessica Valenti Yes Means Yes: Vi-
sions of Female Sexual Power and A World Without Rape.
3. Söz konusu yazı için: http://becauseimawhore.word-
press.com, ayrıca diğer seks işçilerinin blogları için: 
http://titsandsass.com, 
http://sophiehooker.wordpress.com
4. Scarlett Alliance Örgütü web sitesi: http://www.scar-
letalliance.org.au Örgütün bir videosu: 
https://www.youtube.com/scarletalliancevideo
5. Anne Summers’ın Damned Whores and God’s Police 
adlı kitabına gönderme yapılıyor. Bu kitapta Summers 
kadınları “kutsal anne/lanetli fahişe” ikiliğine hapseden 
söylemin izini Avustralya tarihinde sürüyor. ÇN.
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‘90’lı yıllarda yayımlanan ilk 
kitabı “Kambur” ile adından 
söz ettiren Şule Gürbüz, 
“Zamanın Farkında” isimli 
yeni kitabında, zaman temalı 
beş öyküyü bir araya getiriyor 
-hadi biz de söyleyelim, 
Şule Gürbüz, felsefe eğitimli 
bir mekanik saat ustası! 
Tekrar tekrar, acele etmeden 
okunacak bir kitap “Zamanın 
Farkında”. 

Öykülerdeki kahramanları 
aracılığıyla zamanı çağıran 
Şule Gürbüz, sorunsalıyla 
olduğu kadar diliyle de 
etkiliyor, okurunu bazen 
doğrudan sorduğu sorularla, 
bazen de şaşırtamacalarla 
‘yoruyor’, ondan, zaman 
üzerine düşünmesini istiyor. 
“Ağrıyınca Kar Yağıyor” ile 
“Akıl Ne Yaştadır Ne Başta”, 
yazarın diğer kitapları. 

Aslı Biçen, kurgusal 
açıdan zor olanı denemiş 
yeni kitabında, zira 1981 
yılında bir mahkeme 
salonunda başlayan “Tehdit 
Mektupları”, bütünüyle 
mahkeme tutanakları, tehdit 
mektupları, maktulün oğlu 
Cihan’ın sevgilisine yazdığı 
mektuplar, sanığın günlüğü 
ve maktulün oğluna yazdığı 
gönderilmemiş mektuplardan 
oluşuyor. Bir yandan bir 
adli dava aktarılırken diğer 
yandan da 1970’lerin siyasi 
ortamının bir portresi 
de sunuluyor. Bu esnada 
yazar farklı perspektifler 
geliştiriyor: Solun ideallerine 
sempati duyduğu halde 
‘harekete’ mesafeli duran 
ama silahlı örgüte yardım 
iddiasıyla yargılanan bir 
gencin, o davaya bakan 
ülkücü bir savcının ve oğlunu 
kurtarmak için ümitsizce 
çırpındığı sırada bile darbe 
olduğunda huzur gelecek 
diye sevinen bir babanın 
bakış açılarından o yılların 
Türkiyesi’ne bakıyoruz. 

‘Aşk’tan ‘zina’ya, ‘bacaklar’dan 
‘vajina’ya, ‘evde kalmış 
kadın’dan ‘turşu’ya kadar 
uzanan geniş bir yelpazede, 
kadınlarla ilgili çeşitli 
kavramların eğlenceli ama 
yer yer de sinir bozucu, isyan 
ettirici tanımlarını içeren bir 
sözlük… Sözlüğün yazarları 
da ilgi çekici: Sartre, Freud, 
Proudhon ya da Nietzsche 
gibi düşünürler; Baudelaire, 
Hugo, Prous, Goethe ya 
da Faulkner gibi yazarlar; 
Woody Allen, Aziz Paulus 
gibi beklenmedik isimler ve 
hatta Marie Antoinette ya da 
Madonna gibi kadınlar!  

Sözlükte derlenen 
kadın düşmanı zırvaları 
yumurtlayanlar cahil, ilke, 
kaba, maço, sıradan erkekler 
değil yani, tarihte iz bırakmış 
-hatta belki hepimizi 
büyülemiş edebî yapıtlar 
vermiş, eğitimli insanlar… 
Bu sözlüğe gülüp geçmek, 
mümkün değil. 

Zamanın Farkında 
Şule Gürbüz 
İletişim Yayınları 
Öykü
Fiyatı: 16 TL

Tehdit Mektupları
Aslı Biçen
Metis Yayınları
Roman
Fiyatı: 12 TL

Kadın Düşmanı Sözlük 
Agnes Michaux
Çeviri: Yiğit Bener 
Can Yayınları
Kadın / Dil 
Fiyatı: 17,50 TL

“Bu kitabı bir araya getir-
mek için dürtümüz hem si-
yasal hem de kişiseldi. 1960 
sonlarından itibaren eylemci 
ve öğretim üyeleri olarak, öğ-
renci hareketlerinden ve Yeni 
Soldan ortaya çıkan feminist-
ler ve tarihçiler olarak, ken-
di tarihlerimizden hareke-
te geçtik”.

Kitapta bir araya getirilen Al-
man tarihi hakkındaki dene-
meler, kadın ve aile konuları-
nın siyasallaşması ve siyasal 
bakımdan tahrif edilişi kadar, 
kadınların deneyimini de tar-
tışıyor: Kader olan biyoloji ve 
o kadere direniş. 

Kitap özellikle yoğun siyasal 
karışıklık ve ekonomik ye-
niden yapılanma dönemine 
odaklanıyor: 1920’ler sırasın-
da Alman ekonomisinin ras-
yonelleşmesi, 1930’lu yılların 
Büyük Buhranı, Nazi zaferi, 
2. Dünya Savaşı’nın gelişi ve 
Holocaust. 

Biyoloji Kader Olunca 
/ Weimar ve Nazi 
Almanyası’nda Kadınlar 
Editörler: Renate Bridenthal, 
Atina Grossmann, Marion 
Kaplan Çeviri: Cumhur Atay
Kalkedon Yayınları 
İnceleme
Fiyatı: 30 TL
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Ataerkil Komedi 
Filiz Bingölçe
AltÜst Yayınevi
Tiyatro 
Fiyatı: 20 TL. 

Hindistan’ın Sitapur 
Bölgesinde yaşayan ve taban 
örgütlenmesi yapan yedi 
kadının kendi yaşamları ve 
mücadeleleri üzerine birlikte 
düşünmeleri, kuramla 
hayatı sıkı sıkı örmeleri. 
Bu kitap bize yerel olan 
ile küresel olan, cinsiyetle 
sınıf ve kast, cemaatle 
siyasal iktidar arasındaki 
ilişkileri bütün açıklığıyla, 
özgül bir örnek üzerinde 
gösteriyor. Kadınlar arasında 
dayanışma, karşılıklılık ve 
kalıcı dostluğun ifadesi olan 
Sangtin, ulaşılması kolay 
bir hedef değil. Bedelleri 
var. Sadece Hindistan’da 
değil, dünyanın her 
yerinde. Sangtin olmak, 
Ateşle oynamak anlamına 
gelebiliyor…

Lezbiyen ve gey araştırmaları, 
son yirmi yılda edebiyat 
araştırmalarını dönüştürdü 
ve öğrenci ve akademisyenler 
için etkili bir alana doğru 
evrildi. Kitap, okurlara 
lezbiyen ve gey yazarların 
eserleri, hemcins arzusu 
ve kuir kimliklerin edebî 
temsilleri üzerine yapılmış 
araştırmalar hakkında 
bilgiler sunuyor. Her bölüm, 
alanın kilit kavramlarını 
rahat anlaşılabilecek şekilde 
sunuluyor ve bu kavramların 
onları okuma biçimimizi nasıl 
aydınlatabileceğini göstermesi 
için birçok önemli edebî 
metne başvuruyor. 

“Gey ve Lezbiyen Yazını”, 
özellikle Türkiye’de yok 
denecek kadar sınırlı sayıdaki 
kaynaktan biri… 

“Ateş ve Bahçe”, “Bir Sevgili 
Gibi Yaşamak” ve “Maya”, 
yazarın diğer kitapları…

Yazar, “Gecenin İkinci 
Rüyası”nda zamanın, 
yolcunun, yolların, ötekinin, 
değişimin izlerine ve tüm 
bunların hayata ve ruha 
yansımasına bakıyor. 
Erbil’den, İsfahan’dan, 
Erivan’dan, Paris’ten, 
Konya’dan ve İskenderiye’den 
hikâyelerle, bazen ne 
kadar da aynı acının içinde 
olduğumuzu anlatıyor.  

“Gelin - kaynana ilişkisi 
başka insan ilişkilerine 
benzemeyen bir tuhaf ilişki. 
Bir yandan ataerkinin 
merkezinde yer bulup 
toplumsal sistemi temelden 
tepeye bağlıyor... Öte 
yandan gencinden yaşlısına, 
kadınından erkeğine 
sistemi var eden tüm 
figürlere gündelik yaşam 
enerjisi üfürüyor. Yakından 
gözlemlendiğinde hayat 
yolunda karşı karşıya gelmiş 
iki kadın ‘kahraman’ onlar. 
Kahramanlıkları yaşam 
mücadelesindeki azim ve 
kararlılıklarından geliyor. Biri 
olmadan diğerinin ayakta 
kalmasının imkânı yok! Ama 
birlikte yaşama hikâyeleri 
de fazlasıyla sorunlu.” Kitap, 
halk kültürü ve mizahının 
ürettiği gelin - kaynana - 
oğul ilişkisinden söz eden 
manilerden yola çıkılarak 
yazılmış. Yaklaşık bin tane 
anonim maninin kullanıldığı 
metin, toplamında anlattığı 
mesele kadar, dile yaklaşımı 
ve vurgularıyla da dikkate 
değer. 

Ateşle Oynamak/ 
Hindistan’da Yedi Yaşam 
Üzerinden Feminist 
Düşünce ve Eylem
Richa Nagar ve Sangtin 
Yazarları, 
Çeviri: Pınar Gümüş, Emine 
Bademci
Ayizi Kitap
Politika

Gey ve Lezbiyen Yazını 
Hugh Stevens 
Çeviri: Kıvanç Tanrıyar 
Sel Yayıncılık 
Edebiyat / İnceleme 
Fiyatı: 22 TL

Gecenin İkinci Rüyası
Leyla İpekçi
Timaş Yayınları 
Deneme
Fiyatı: 13,50 TL.
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Mine Söğüt, 
ilk öykü kitabı 
“Deli Kadın 
Hikâyeleri”nde 
kadınları ve 
travmalarını 
anlatıyor. 
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“KADINLAR 
ÖLÜRKEN 
BİLE 
ETEKLERİNİ 
KAPATMAK 
İHTİYACINDA”

Sema Aslan 

Mine Söğüt, bugüne kadar hikâye dışında pek çok 
şey yayımladı -roman, deneme, biyografi, söyleşi, 
derleme, monografi… Hikâyeleri de zaman zaman 
edebiyat dergilerinde okurla buluştu ve fakat şim-
di, ilk kez kitaplaştılar. Bahadır Baruter’in desenle-
riyle desteklediği “Deli Kadın Hikâyeleri”, raflar-
daki yerini aldıktan hemen sonra, kitabın içindeki 
hikâyelerden “Sinekler Sevişirken”, Merve Engin’in 
rol aldığı tek kişilik bir “kâbus” olarak sahnelenme-
ye başladı.  

“Deli Kadın Hikâyeleri” nasıl bir sürecin sonun-
da çıktı?
Aslında bu hikâyeler, aralıklı olarak çeşitli edebiyat 
dergilerinde yayımlanmıştı.  Roman, insanın uzun 
yıllarını alabiliyor. O yüzden zaman zaman böyle 
küçük hikâyeler yazmayı da seviyorum. 

Önceleri farkında değildim fakat hikâyeler biriktik-
çe, hepsinin kadınlar hakkında olduğunu gördüm. 
Onları günün birinde kadın hikâyeleri başlığıyla 
toplamayı düşündüm sonra. 

Bunlar kadın temalı hikâyeler ama delilik de bir 
diğer tema. Üstelik anlattığın delilik, kendiliğin-
den, genetik olarak taşınmış/aktarılmış bir deli-
lik değil de, travmatik süreçlerin sonunda orta-
ya çıkmış bir delilik. Tetiklenebiliyor, bulaşabi-
liyor vs.  
Evet, kesinlikle. Daha sosyal bir şeyden söz ediyo-
rum. Doğuştan gelen bir hastalık hali değil de daha 
çok koşullar nedeniyle hayatı alt üst olmuş ve aklı-
nı yitirmiş insanları anlattım.  Ben, romanlarda da 
hep yaralı insanları anlatmayı, yaraları deşmeyi se-
viyorum.  Bunlar kimi zaman sosyal yaralar oluyor, 
kimi zaman tarihsel… Hep yaraları kanırttığım doğ-
ru, yazarken. Sonuçta çok tuhaf bir dünyada, tuhaf 
bir ülkede yaşıyoruz.  İnsanları düşünüyorum, ka-
dınları, çocukları, erkekleri ve onların yaşadığı sar-
sıntıları. Her kesimden insan, hastalığa yakın, delili-
ğe yakın yaşıyor bence. Çünkü kurduğumuz düzen, 
iyileştirmeye yönelik değil. 

Yerel motiflerle karşılaşıyor olmakla birlikte, 
“olay” başka herhangi bir ülkede de geçiyor ola-
bilir diye düşündüm. Ve bununla paralel olarak, 
kadın karakterlerde yoğun olarak bir yersizlik 
yurtsuzluk, ait olamama gibi halleri sezdiriyor-
sun. Hiçbir yere ait olamamak, temel izleklerden 
bir diğeri gibi. 
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Belki de bu, kendi dünyasını kuramayan kadının 
halidir. Kadın, çok bireysel olamıyor. Bu, sosyal ya-
şamın ona biçtiği rol nedeniyle böyle bence. Mese-
la, anne olmak zorunda. Kendinden önce, bir çocu-
ğa bakmak zorunda. Bir tür hizmetkâr aslında ka-
dın; kurucu, yapıcı kişi değil yani. Özellikle bizim-
ki gibi muhafazakâr toplumlarda kadınlar, kendi bi-
reysel seçimlerini yapamıyor. Hoş, kadın erkek eşit-
liğini daha rahat dillendirilebildiğin, daha modern 
toplumlarda da dişinin rolü böyle tanımlanıyor. Er-
keğin de aslında negatif açıdan geldiği noktadır bu. 
Doğada dişi varlık, böyle bir şey değil. 

Belki tam burada senden bir alıntı yapabiliriz: 
“Bu şehir öyle bir şehir ki, küçük bir kız üzülür, 
üzüldüğü anlaşılmaz” diyorsun bir öykünde. Öy-
külerindeki kadınlar, aynı zamanda yalnızlar.  
Dişilik, doğrudan bir suç, bir günah içeriyor çünkü. 
Kadınlığın suçla örtüşmesi, bütün kültürün bilinçal-
tına yerleşmiş durumda. Kadınlar ölürken bile etek-
lerini kapatmak ihtiyacında bu ülkede. Benim anne-
annem öyleydi; her şeyi düzgün olsun isterdi çünkü 
her an başına bir şey gelebilir insanın! Anlaşılır bir 
şey değil aslında, büyük bir travma… Buna göre şe-
killenmiş bir hayat, ne kadar mutluluk verebilir ki 
sahibine? Nasıl görüneceğini, neye yol açıp açma-
yacağını düşünerek yaşamak… Kadının bu yüklerle 
hayatı kuruyor olması, ağır bir şey. 

Feminizm bir anahtar oldu mu senin için? 
Tam tersi. Ben feminist bakışa kendimi hiç yakın bul-
mam. Çünkü insan üzerinden düşünmek gerekir; alt 
başlıklarda kadınlar ve erkekler vardır bence. Kadın-
lar kadar erkeklerin de çok dezavantajlı bir dünyada 
yaşadığını, onların da büyük yükler altında olduğunu 
düşünüyorum. Fakat elbette bugünün dünyası, eril. 
İktidar, eril. Kadın, bu iktidarın altında eziliyor ama 
genel olarak insan, kötü ve adaletsiz diye düşünüyo-
rum. Yani, iktidar kimdeyse, bir diğeri eziliyor. Şu du-
rumda sadece kadınların mücadele veriyor olmasın-
dansa, kadınlarla erkeklerin birlikte mücadele etmesi-
ni isterdim; ancak o zaman rahata erebiliriz. 

Aslında bu söylediklerin ilginç çünkü hikâye-
lerinin hemen tamamında erkekler yüzünden de-
lirmiş kadınları anlatıyorsun. 
Evet, ama anneleri yüzünden çıldıranlar da var. 

Doğru. Yine bir alıntı yapmak mümkün: “Ah 
Allah’ım, erkeklik hep hatırlanan bir şey midir? 

Erkeklik bu kadar tehlikeli midir? Şükürler olsun 
kadın doğduğuma” diyorsun bir öykünde. 
Aslında gerçekten ben bir sürü kötü kadın da tanıyo-
rum. Kadının da iktidarı ele geçirdiğinde nasıl kötü 
olabileceğini biliyorum. Bu nedenle kadın ve erkeği 
ayıramam. Çok ezilen erkekler de olabilir -bu, ikti-
darla ilişkinize bağlı. Bir diğer kadına ya da erkeğe 
hayatı cehennem eden bir kadınlık hali de var. Sava-
şı kadınlar kazanmış olsaydı, bugün erkekleri konu-
şuyor olabilirdik. Fakat evet, iktidar şimdilik eril bir 
şey… Bu nedenle feminist hareketin içinde erkekleri 
de barındırması gerektiğini düşünüyorum. 

Kullandığın dil, tekrarları içeriyor. Kelimeler, 
cümleler kendilerini tekrar ediyorlar. Nasıl bir 
yansımaya ihtiyaç duydun? 
Ben, esrik yazmayı çok seviyorum. Dil, benim için 
ses. Yazarken o seslerin de bir anlam katmanı oluştur-
duğunu hissediyorum ve okura da bu duyguyu akta-
rabilmeyi istiyorum. Kelimelerin ötesinde, bir ritim-
den besleniyorum. Ve bunu da çok düşünerek yapmı-
yorum. Esrik yazdığım için, bir tür doğaçlama oluyor 
aslında. Fakat çok hezeyanlı yazdığım dönemler var, o 
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hezeyanın, yüksekliğin içinde tekrarlar çok yer alıyor 
ve evet, biraz lirik bir tat doğuyor sanırım. 

Deliliğin bir dili var mıydı senin için?
Sistemli, akılcı ve planlı bir yazar değilim. Genç-
lik yıllarımda Oğuz Atay’ın günlüğünü okuduğum-
da asla bir roman yazamayacağımı düşünmüştüm. 
“Tutunamayanlar”ı nasıl yazdığını anlatır o günlük-
lerde…  Belki de bu nedenle yazmaya çok geç baş-
ladım. Esrik de yazılabileceğini geç keşfettim daha 
doğrusu. Bu nedenle bu hikâyeler –ki o şamanik 
dönüşümlere romandan daha fazla olanak tanıyor, 
kahramanın gerçekten içine girmesine izin vermek 
ya da o kahramana dönüşmek gibi bir ruh haliyle ya-
zıldı. Bir tür dinsel tören gibi…

Her hikâyenin başındaki şiirimsi yapılar da du-
ayı anımsatıyor zaten. İlk okunuşta her birinin 
bir hikâyeye gönderme yaptığını varsaydım fa-
kat sonra fark ettim ki, hikâyelerden bağımsız-
lar. Sanki hikâyelerdeki kadınların mırıldandık-
ları dualar gibi…
Evet, hatta neredeyse bir tek şiirin parçaları gibi… 
Belki de bir kadınlık duası. Onlar, kitap bittikten 
sonra yazıldı. Hikâyeleri teyellemek gibiydi benim 
için o lirik parçalar. 

Bu, duygusal bir kitap oldu benim için. O lirik par-
çalar da bu duygusallıkla yazıldı. 

Birbirinden farklı kadınları anlatıyor olmana 
rağmen, sanki tek bir kadının hikâyesini okuyor-
muş gibi hissettim.
Evet, kitaptaki lirik parçalardan birinde şöyle diyo-
rum: “Size bir sır vereyim. /  Hep aynı kadın ölecek. 
/ Hep aynı kadın doğuracak. / Hep aynı kadın kaça-
cak. / … / O kadın… O aynı kadın… külliyen de-
lidir.” Koca bir kadınlık çünkü bu. Kadınların tek 
tek hikâyelerinin ötesinde, kadınlığa dair, yekpare 
bir hikâye bu. 

Bu kitap, deliliğe bir güzelleme tehlikesi de taşı-
yabilirdi, değil mi? 
Tabii. Ama ben mesela Tezer Özlü’yü ilk okuduğum 
dönemde onun yazdıklarını deliliğe güzelleme ola-
rak yorumlamıştım. Ama daha ileri yaşlarımda tek-
rar okuduğumda böyle düşünmedim.  Çünkü ger-
çekten delirmiş insanlar tanıdım ve gerçeği gördüm. 
Bu, biraz bizim algımızla ilgili diye düşünüyorum. 
Yani, 17 yaşında bir çocuğun deli bir annesi varsa, 
delilik nasıl anlatılmış olursa olsun, ona bir güzel-

leme olamayacağını bilir. Ama delilikle mesafeli bir 
hayat yaşıyorsan, delilik güzel de görünebilir. 

Ki, “Deliliğin cazibesi ne kadar tehlikelidir, bile-
mezsiniz” diyorsun bir öykünde. Peki, bir de do-
ğurmaya ilişkin yazdıkların hakkında konuşabi-
liriz.  Annelik, doğurmak deliliğe çok mu yaklaş-
tırıyor kadınları sence? 
Kadınlar bugün doğurmama şansına sahip. Fakat o 
kadar büyük bir toplumsal baskı altında yaşıyorlar ki, 
doğurmamaları neredeyse imkânsız. Ve ben bunun 
bir travma olduğunu düşünüyorum. “Olmaz, doğur-
mazsan çok pişman olursun!” diyorlar. Olmaz, çün-
kü o artık doğurmadığı için pişman olacak kadın de-
ğil ki, o, başka bir kadın. Doğurmadığı için daha da 
mutlu olacak kadın belki de. Bir anne çocuğunu terk 
edebilir ya da öldürebilir. Ben bunu anlayabiliyorum 
aslında. Eğer insan çocuğunu terk edebiliyorsa ya da 
öldürebiliyorsa, hiç doğurmaya da bilir. Fakat kıstırıl-
mış, kendini anne olmak zorunda hissediyor. Bunun, 
ciddi bir yük olduğuna inandığım için öykülerde do-
ğurmak ve anne olmaktan da söz ettim, evet. 


