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Merhaba,

Türkiye için pek çok şey söylenebilir ama sıkıcı bir ülke olduğu 
değil herhalde! “Olmasaydı da olurduk” ve “kızlı erkekli” 
tartışmalarını geride bırakıp dershanelerin hayatın anlamını 
bulduğumuz yer olup olmadığını konuşmaya başlamışken dergiyi 
matbaaya gönderiyoruz; siz bu satırları okurken muhtemel ki 
dört tur daha dönmüş ve belki de kadınların yemeklere fazla tuz 
koymasının kamu sağlığına etkilerini tartışıyor olacağız. Bu arada 
kıdem tazminatının kaldırılması gibi tartışmalar kalabalığa karışmış 
olacak, kadınlara karşı işlenen suçlarda cezasızlık sadece kadınların 
problemi olmaya devam edecek, açılan kaç tecavüz davasında ne 
kadar ceza verildiği hakkında belki bir kadın milletvekili soru 
önergesi vermiş olacak, cevap alabilirse aldığı cevaptan o kadar 
utanacak ki bu bilgiyi kamuoyuyla paylaşıp paylaşmamakta tereddüt 
yaşayacak… O kendi kendini yiyip dururken televizyonlarda sekizer 
onar adam sıralanıp kızlı erkekli hayatın ahlak bozucu etkileri 
hakkında şehvetle konuşmaya devam edecek… 

Bazen olur öyle zamanlar, sanki hiç geçmeyecek, sanki artık 
hep böyle kalacak… Asıl o zaman, tam da o zaman, inatla, 
sebatla, kararlılıkla devam etmek gerekir. Taş üstüne taş koymaya, 
mücadele alanları açmaya, ağlar kurmaya, yaralara dokunmaya, 
düşeni kaldırmaya… Gücünün yettiğince, aklının erdiğince, elinin 
ulaştığınca. Karınca, kararınca. Belki de özgürlük o kadar uzakta 
bir hedef değildir; belki de akıntıya karşı durabilmekle, devam 
edebilmekle, “hayır” diyebilmekle ilgilidir. Hayır demenin bin çeşit 
yoluna bin birinciyi ekleyebilmekle. Bunu paylaşabilmekle.

İyi okumalar…



leştirici bir işlev de görüyor, içerden parçalanmaya 
yüz tutan dindar erkekler kardeşliğini kadınları aile-
ye tâbi kılmak suretiyle pekiştiriyor. Üstelik AKP’li 
olmayan erkekler de bunu onaylar ve bu kardeşliğe 
katılmış buluverirler kendilerini. Kızları söz konu-
su olunca muhafazakâr olmayan erkeğe az rastlanır. 
Politik birliğin kurulmasının elzem olduğu yerde 
bir iç düşman bulmak şarttır. Bu iç düşman artık 
Aleviler ve Kürtler olamayacağına, her hangi bir et-
nik ve dinsel kesimin ötekileştirilmesini artık kimse 
kabul edemeyeceğine göre, dost düşman ayrımının 
yapılmasının tek yolu bu ayrımı toplumsal cinsiyeti 
kullanarak yapmaktır. 

Toplumsal cinsiyet feminizm için çok önemli bir 
kavram. Hilde Lindemann’ın “Feminist Etik” yazı-
sında söylediği gibi, feminizm aslında ne eşitlik ne 
de farklılıkla ilgili bir meseledir; feminizm öncelikle 
iktidar üzerine bir düşünüm yapmak suretiyle ve in-
sanları ve kurumları değiştirmek için çaba göstere-
rek başka bir dünyaya ulaşmaya gayret etmektedir.i 

Feminizm, kültür ve tarih aşırı diyebileceğimiz bir 
biçimde iktidarı kadınlar ve erkekler arasında asi-
metrik bir biçimde dağıtan toplumsal mekanizmayı 
çözümlemeyi ister. Bu mekanizmaya feministler bir 
sürü ad vermişlerdir: Kadınlara boyun eğdirilmesi, 
eril tahakküm, ataerkillik, sistemli kadın düşmanlı-
ğı, fallokrasi, kadınların ezilmesi gibi. Ama buna fe-
minizm içinde “toplumsal cinsiyet” adı da verilebilir. 
Toplumsal cinsiyet bir tarihsel veya toplumsal “olgu” 
değil, öncelikle bir “norm”  veya normlar sistemi-
dir. Normlar reçete edilir veya zorla dayatılır. Kadın 
şöyle gülmeli, böyle oturmalı, şöyle davranmalı, şu 
saatte evinde olmalı, evlendiği zaman bâkire olmalı, 
erkeklerle evlenmeden önce aynı evi paylaşmamalı 
gibi. Toplumsal cinsiyet etkili bir norm olarak işle-
diği zaman farklılıklar üretir. Bizi yalnızca “kadın” 
“erkek” yapmakla kalmaz, “iyi erkek”, “kötü erkek”, 
“iyi kız”, “kötü kız” da yapar. Toplumsal cinsiyet ka-
dınlara ve erkeklere varoluş biçimleri, yaşama tarzla-
rı önermekle kalmaz, bir iktidar ilişkisi de tesis eder. 
Hayatı boydan boya kat ederek kurumlarda kemik-
leşir ve kadınları erkeklere tabi kılar. Üstelik bu tabi 
olma ilişkisini doğallaştırarak meşrulaştırır. 

İktidarlar her zaman kadın bedenini istedikleri 
şekle sokmaya çalıştılar, ama bugün olanın anlamı 
bundan daha fazla ve farklı bir şey. Egemenlik krizi 
en sert bir biçimde sürüp giderken egemen söylemin 
genç kızların ve kadınların nasıl ve nerede yaşaya-

Türkiye’de zaman zaman egemenin kim olduğunu 
şaşırdığımız dönemler oldu, egemenliğin halkın 
olmadığı açıktı ama egemen esasında kimdi: Yargı 
mı, yürütme mi, ordu mu, yoksa derin devlet veya 
Ergenekon tipi bir örgütlenme mi? Bu aralar ege-
menin kim olduğu konusunda çoğumuzun kuşkusu 
yok, tek bir egemen var, otorite tek, Başbakan Recep 
Tayyip Erdoğan. Zira her şeye o karar veriyor, karar 
vermemesi gereken işler hakkında bile nedense hep 
son sözü söyleyen o. Kimseyi dinlemeden ve kimseye 
fikir sormadan yapıyor bunu. Demokrasiden çoğun-
luk diktatörlüğünden başka bir şey anlamıyor. Öte 
yandan, halihazırda ciddi bir egemenlik krizi olma-
dığı da söylenemez. Cemaat ile başbakan arasında-
ki mücadelenin AKP’nin bölünmesine giden süreci 
başlattığını düşünenlerin sayısı çoğalıyor. Bu bölün-
meyi ne engelleyebilir, düşünelim: Muhafazakârlığın 
dozunu arttırmak ve ayrıca muhafazakâr kamusal 
dille kendisini ayakta tutan sermayedarlara kentle-
rin içinde yeni rant alanları yaratmak. Özellikle de 
Anadolu kentlerindeki inşaat sektörüne elbette.

Bununla birlikte, ekonomik iktidarın ötesinde, 
muhafazakâr söylem şu anda kritik bir tarzda bir-
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Zeynep Direk

KIZLI 
ERKEKLİ

“Bu iç düşman artık Aleviler 
ve Kürtler olamayacağına 
göre, dost düşman ayrımının 
yapılmasının tek yolu bu ayrımı 
toplumsal cinsiyeti kullanarak 
yapmaktır.”



cakları ile ilgili gündem belirleyici açıklamalar yap-
ması, toplumu toplumsal ahlakı kullanmak suretiyle 
yeniden ikiye bölüyor. Bu bölünme elbette yeni bir 
hasım ile hısım, dost ile düşman bölünmesidir. Bu-
gün egemenlik izlediği gerilim siyasetiyle bir grup 
kadını denetim dışı kalan, homojenleştirilemeyen, 
asimile edilemeyen  “düşman” olarak konumlandı-
rıyor. Evlere polis baskını yapılmasına kadar varan 
bir politika izliyor. Politik birlik bugün toplumsal 
cinsiyet sayesinde yeniden kurulmak suretiyle ege-
menlik krizinin aşılması sağlanmaya çalışılıyor.

Feminizm bugün çevrecilikle birlikte politik anlam-
da en önemli düşman sayılmaktadır. Zira alternatif 
politik yaşam biçimleri öneren fikirler feminist ve 
LGBT ve çevreci hareketlerden doğmaktadır. Yeni 
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“Toplumsal cinsiyet  
kadınlara ve erkeklere varoluş 
biçimleri, yaşama tarzları 
önermekle kalmaz, bir iktidar 
ilişkisi de tesis eder.”

düşman toplumsal ahlaki normların dışında yaşayan 
insanların tümü, kızlar ve kadınlar ve bunu kabul 
eden erkeklerdir. Yeni düşman devletin gerçek teme-
li olan evliliğe, imam nikahına ve klasik aileye prim 
vermeyenlerdir. Üremeyi amaçlamadan, ilişkilerini 
devlete kabul ettirmeye gerek duymadan meskenleri-
ni paylaşanlar ve sevgili olarak yaşayan, sevişenlerdir. 

Nasıl çiçekler açıyor, ağaçlar büyüyorsa, kadınlar da 
erkeklere, aileye, üremeye tabi olmadan yaşayabilir, 
sevişebilir ve haz alabilirler. Çiçekler ve ağaçlarla 
ilgili benzetme sevişmenin doğal olduğu gibi bir 
iddiayı içermiyor. Sevişmede de kültürel olarak şe-
killenen bir doğa vardır. Ve ihtiyacımız olan kültür 
bedenlerimizin hazlarını, bedenlerimizi nesneleştir-
meden ve erkeklere tabi kılmadan geliştirecek bir 
kültürdür. Toplumsal düzenin ve iktidarın anlaşıl-
maz kılmak istediği ve karşısında dehşete düştüğü 
şey aslında bu kadar yalın. 

i. Hilde Lindemann, “Feminist Ethics”, Russ Shafer 
Landau, The Ethical Life: Fundamental Readings 
in Ethics and Moral Problems (New York: Oxford 
University Press, 2010) içinde.
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lenen bir tablo var. Yerel siyasette kadının adı yok 
bence. Yanlış mı düşünüyorum?
İ: Eh çok haksız sayılmazsın. Olsaydı zaten görür-
dük. Belediye yönetimlerinde sayıları çok az, nasıl 
yaşar, ne isterler hesaba katan da yok.
F: Tabii… Hiçbir yükselme olmadı son yıllarda da.
İ: İşte belediye başkanlarında on sekizden yirmi al-
tıya çıktı sayı. Sonradan buna meclis kararıyla baş-
kan olan iki kadın daha eklendi. Yirmi sekiz oldular. 
Gerçi onun da üçü tutuklu.
F: Yüzde kaçtı?
İ: Binde dokuz.
F: Hale bak!
İ: Bu coşku moşku meselesi de, o kadar kendileriyle 
meşguller ki…
F: İçe kapanmışlar.
İ: Belki. Kadınların kılığı kıyafeti, doğurup doğur-
madığı, kiminle nasıl yaşadığı, yatıp yatmadığı üze-
rinden siyaset yapma konusunda coşku tavan yapmış 
ama. Manşete taşıyacak bir şey hep var. Bundan me-
det uman taklitçiler de Başbakanın kuyruğunda... O 
vuruyor, öbürü öldürüyor. Bak, Meclis’te başörtülü 
vekil meselesi münasip bir biçimde hallolunca Baş-
bakanın eli nasıl böğründe kaldı. Bu işin çözülmesi-
ne çok memnunum. Çok gecikmiş bir şey.
F: Tabii.
İ: Tabii şimdi Başbakan, “Başörtülü bacılarım ben-
den ötürü değil, onlardan ötürü sizi yüksek siyasetin 
yüksek makamlarına getiremiyordum,” diyemeye-
cek. AKP’ye ne zaman laf edilse, “Tabanı başörtülü 
kadın, başörtülü koyamıyorlar, bu nedenle kadın 
koyamıyorlar,” diyorlardı.
Tabanda, parti meclisinde, kurucular grubunda, il teş-
kilatlarında dünya kadar kadın var. Meclis’te AKP’nin 
kadın vekil oranı yüzde on dört, belediye başkanları-
nın sadece 5’i kadın. Bakalım şimdi ne olacak?
F: AKP daha sıkışacak. Kendi içlerinde büyük bir 
savaş olacak. Çok zekice, tam seçime beş kala koy-
du. Şimdi CHP de çok karşı çıkacak durumda değil. 
Başörtülüler için diyorum. Meclise.
İ: Fitnatcım ya, başörtülü kadınlar tabiî ki mecliste 
de, çalışma hayatında da olacak. Bak, bizim komşu-
nun kızı Halide, okumak için az uğraşmadı. Kapıdan 
kovdular bacadan girdi, zor bela bitirdi üniversiteyi. 
Ama işe giremedi. Başörtülü olduğu için. Kamudan 
vazgeçti sonunda, bu dindar muhafazakâr kesimin iş 
yerlerine bile giremedi. Şimdi ne iş yaptığını soranla-
ra “entelektüel ev kadınıyım,” diyor. Bunu AKP’nin 
söylemi üzerinden değerlendirecek değiliz. Kim ya-
parsa yapsın iyi bir şey yapmış olur. Yoksa AKP’nin 

İ: Yerel seçimler de yaklaşıyor ortalık toz duman 
neye bakacağımızı bilemedik. Demokratikleşme pa-
keti, barış süreci, iktidarın yatak odamızdan çekme-
diği eli...
F: Bir sürü dedikodu birikti ama bugün yalnızız.
İ: E ben senin kahveni severim sabah bi uğrayım de-
dim. Ne diyorsun sen bu partilerin haline?
F: Ben yaşlandıkça karamsarlaşıyor muyum, bilmi-
yorum ama eskiye oranla daha bir coşkusuz, hiç coş-
ku yok kadınlarla ilgili. Buna inan BDP’yi de dahil 
ediyorum. Onlar zaten yaptık bitirdik, her şey ta-
mamdır gibi çok kendilerinden emin davranıyorlar. 
CHP’de de hiç ses yok. MHP’de zaten ses yoktu. 
AKP çok geriledi. Yani yerel seçimlerle, kadınla il-
gili ne var son yıllarda? Sadece şiddet. Dayak yiyen, 
öldürülen… Bir de öldürülme biçimi gittikçe çeşit-

NE OLACAK 
BU MEMLEKETİN HALİ? (6): 

İfakat ve Fitnat

NE KADINLAR 
NE DE ONLARIN 
HAYATLARI 
UMURLARINDA

“Dev projeler içinde kayboluyoruz 
da ondan. Hayatımızı yok sayıyorlar. 
Küçük adımlar atsalar, daha çok 
insanın hayatına dokunacaklar. 
Burdan da anlaşılıyor zaten bu 
Bütünşehir yasasına hiçbirisinin doğru 
dürüst iltifat etmemesi.”
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başörtülü kadınları falan düşünmediği açık. Bir tür 
sus payı; içerde başörtülü üç kadın... Bunu sembo-
lik kılacak. Kadınların kamusal alanda olmasını fa-
lan istediklerinden değil. En demokrat, sol geçineni 
bile bugün kadınların bir şekilde temsilde, katılımda 
eşitliğini sağlamadı. Bütün sosyal politikalarını ka-
dını “ev içinde güçlendirme” iddiasına odaklamış 
Parti mi kadını sokağa çekecek? Hiç sanmıyorum. 
Eh zaten böyle bir iddia da yok! Partilerinden adalet 
beklentisi olan kadınların yanılsaması var. Buyrun 3 
başörtülüden biri olma savaşına…
F: Aksine, vızıltı yapıyorlar, çıkıntı yapıyorlar diye 
düşünüyor.
İ: AKP’ye çok inanan bazı kadınlar “ama biz olabi-
lirdik başörtüsü engeli nedeniyle olamadık” diyor-
du. Başörtüsü bir engeldi gerçekten, tabii tek engel 
değildi. Hele de Ak Parti önünde. AKP kadın ol-
dukları için sokmayacak onları. Bırak başörtülüleri 
başörtüsüzleri koydu mu? Başbakan bu kadınlara, 
“aha başörtüsünü de soktuk daha ne istiyorsunuz, 
Allahtan belanızı mı?” diyecek. Bu kadar güçlü bir 
iktidar konumunda başörtüsü için bir şey yapma-
mışsın, kullanman gerektiğinde, biz başörtülü bacı-
larımızı yedirtmeyiz, ezdirmeyiz... Kendi ezecek de 

ondan. Zaten kadınlara dair yapılan her şey bir lütuf 
olarak sunuluyor. Üstelik bunların bazıları kadınla-
rın hayatını cehenneme çevirecek şeyler.
F: Eskiden buna itiraz eden bir kadın yapısı vardı 
AKP’de, değil mi? Böyle bir çaba vardı. Öyle bir ka-
dın grubu da yok şimdi. İyice asker gibi koşullandı-
lar erke ve Tayyip başkanlarına.
İ: Dışarıda başörtülü muhalif bir grup var. Allahtan 
var! Bu meselelere, haklar özgürlükler falan eşitlik 
çerçevesinde baktığın zaman seni ayıran şey başının 
örtüsü, açıklığı, vesairesi olmuyor. Dolayısıyla par-
tinin anti demokratik uygulamaları konusunda da 
ses çıkaran dışarıdan, hiçbir zaman partinin bir şeyi 
olmayacak kadınlar var. Bir de bu kadar güçlü bir 
iktidarın içersinde ses çıkarmak diye bir şey zaten 
sen bilirsin, hangi partide söz konusu?
F: Türkiye’de siyasetin işleyişi o…
İ: Bir de iktidardalar. Oradan dışlanacağını biliyor 
eğer ses çıkarırsa.
F: Fakat İfakatcim en güçsüz dönemleri gibi algılı-
yorum ben
İ: Kadınların mı?
F: Hayır AKP iktidarının. Geziden sonra bir sürü 
şey değişti. Kendi içlerinde de bir sürü sıkıntı var. 
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“Mesela artık sinema istiyor 
kadınlar. Şimdi ona yönelik 
uygulamalar var. Bak, Batman salı 
günleri kadın kenti oluyor. Hem otobüs 
hem sinema kadınlara bedava.”

Yani sonun başındalar gibi. Yanılıyor muyum? Bu 
dönem onlar için çok kritik bir dönem. Bu dönem-
den itibaren geriye düşmeye başlayacaklar. 
Bir defa Cumhurbaşkanlığı sorunu var, Tayyip artık 
durmuyor yerinde, o çekildiği an bu parti bölünecek. 
Cemaat kavgaları… İçerdeki rahatsızlıklar… Çok 
sancılı bir süreçteler. Tayyip’in kendi iktidarından 
başı yeterince döndü. Gezide dumura uğradı. Bütün 
bunlardan kadın oylarının, kadın meselesinin ne ka-
dar değerli olduğunun farkında mı, bilmiyorum. 
İ: Çok farkında tam tersine aksi bir söylemi yükselti-
yor. Adam üç yetmedi beş diyor yaa! Kızlı erkekli çı-
kardı, durumdan vazife çıkaran valiler, vatandaşlar iş 
başı yaptı. Ay Fitnat, başta Başbakan olmak üzere bu 
kamu görevlilerini hak ve özgürlüklerin taammüden 
gasbından yargılayacak mahkemeler yok mudur? Bu 
ne be, sığdırmadılar kızları hiçbir yere!
F: Onun için AKP’nin politikaları bu sene çok kri-
tik. Yerel seçimlerde kadın temsiliyetimiz bu kadar 
olmuştur, şu kadar olmuştur gibi bir tavır içinde ol-
mayacaklar. Allah ne verdiyse ne olduysa gibi.
İ: Haklısın hemşire! 
F: Yani kadın politikasında o ilk yıllardakilerden çok 
geride görüyorum ben. Sen daha çok geziyorsun, 
siyatik falan taktığın yok. Habire dolanıyorsun… 
Basını takip etmek yeterli olmuyor böyle şeylerde. 
İçinden de görmek lazım. Çok geriledi. Bir kadın 
politikaları yok gibi. Yani şimdiden açıklamaları la-
zımdı. Kadın toplantıları yapmaları lazımdı. Eski-
den yaparlardı hatırlarsın, işte yerel seçimlerde şöyle 
bir iddiamız var. İşte şu kadar kadın temsiliyeti ola-
cak bilmem ne. Kotayı da kabul etmiyorlar. Hani 
öyle bir şey yok. CHP’de de yok. CHP ne ediyor 
bu arada? Çok şaşkınlar ya çok gülüyorum o ne Al-
lah aşkına? İstanbul Büyükşehir başkanlığı bir alem. 
Ankara’yı hiç önemsemiyorlar.
İ: Geçen gün kahveye gitmiştik bizim Şükûfe’ye. To-
runu CHP’den aday adayı olmuş. Ne zaman açıklana-
cak bütün adaylıklar diye sordum. Bazı yerleri açıkla-
mışlar ama kendi belediyesi olan bazı yerlerin başkan 
adaylarını açıklamayacaklarmış. “Aaaa niye?” dedim. 
Sonra birbirlerinin aleyhine çalışırlar, diyeymiş.
F: Hah, şahaneymiş. CHP’de öyle bir algı var. Yük-
sek seçim kurulunun son açıklama tarihine kadar 
Büyükşehirlerde bütün partiler hemen hemen bek-
liyorlar. İsveç’te sekiz ay önce belediye başkan aday-
ları belli oluyor, İsveç Sol Parti’nin bir kongresine 
gitmiştik, o kongrede belirlediler. Düşün sekiz ay 
önceydi yanılmıyorsam. Orda oy kullandı üyeler, 
adayları belirlediler. Ne kadar şahane bir şey. Her-

kes kim aday onu da biliyor. CHP’de bir kadın şeyi 
var mı peki?
İ: Valla kota koyuldu. O da tartışmalıydı biliyorsun. 
Belediye başkanlıklarında yokmuş. Neyi, nasıl uygu-
layacaklar ya da uygulamayacaklar göreceğiz. Hatır-
lasana, kotayı koyduktan sonra bazı il teşkilatlarında 
ciddi kavgalar oldu. Seçilmiş bazı kadınları ordan 
alaşağı ettiler. Bazı kadınlara saldırdılar. Karakolluk 
olmuşlar. Çok tatsız şeyler. O nedenle bir yandan bu 
tüzükte getirdikleri şey önemli ama ne kadar uygu-
lanacak, belirsiz. Hatırlar mısın, CHP 2009 seçim-
lerinde Urfa’ya kadın aday koydu. Şimdi bu vitrine 
oynamaktan başka bir şey değil. Urfa’da ne yaparsa 
yapsın CHP biraz zor yani. Demek ki aday koymak 
da yetmez, nereye nasıl koyduğuna da bakmak lazım.
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F: Yüksek, yüksek ve şehrin çok uzağında biliyor 
musun? Benim ekonomik şiddete uğramış bir ta-
nıdığım öyle uzak bir yere taşındı da. Resmen ha-
pishaneye girdi kadın. Hani ucuz diye evler güzel 
ama kimse gitmediği için kiraları ucuz, bir buçuk iki 
saat, otobüs geç geliyor.
İ: Hem öyle hem de bakalım parası var mı her za-
man o kadar otobüse binmeye? E Van’da TOKİ’deki 
kadınlar hayattan koptu. Para, zaman… Tabi git-
tikleri yerlerde kabul görme sorunu yaşayanları hiç 
anlatmayım.
F: O da ayrı bir şey.
İ: Ah Fitnatcım, üstelik yerinde değişim lafları eden-
lerin de pek öyle yapmadığını oralara gittiğimde 
gördüm. Neyse, belki sana sonra oraları tek tek an-
latırım. Yer demek rant demek olmuş. E demediler 
mi Gezi Parkı da büyük rant trafiğine kurban edilir-
ken direnişle yapılan anlaşmalara çomak sokulduğu 
için çok kızdırdı, diye. Bir tür “şehrin sahibi biziz” 
diyorlar. Gücünün yettiklerinin nerede, nasıl yaşa-
yacağını da belirliyorlar. Ankara’da herkesi ev sahibi 
yapacağız diye Allahın dağında yaptıkları konutları 
dağıttılar. Aylarca evlere su bağlanmadı. Ne devlet 
ne belediye sorumluluk aldı. İnsanlar kilometrelerce 
uzaktaki çeşmeden su taşıdılar. Eee yoksulun evine 
su ne gerek!  
F: Şehirler cehenneme döndü. Entelektüel kesim, 
iyi kötü biraz parası pulu olan deniz kıyılarına kü-
çük yerlere gidiyorlar. Oraları da batırıyoruz. Yani 
böyle bir garip şehirleşme de. Dikkat edersen siyasi 
partilerin daha insanca yaşanacak bir kent, kasaba 
oluşturma iddiası yok. AKP’nin, aksine daha hırslı, 
büyük projeleri var. Dev projeler...Dev projelere tak-
tılar kafayı, çok sinirleniyorum o dev projelere.
İ: Dev projeler içinde kayboluyoruz da ondan. Ha-
yatımızı yok sayıyorlar. Küçük adımlar atsalar, daha 
çok insanın hayatına dokunacaklar. Burdan da an-
laşılıyor zaten bu Bütünşehir yasasına hiçbirisinin 
doğru dürüst iltifat etmemesi. Halbuki bir baksa 
büyüdükçe yönetim birimi insana erişim ya da in-
sanın erişimi azalıyor. Memlekette demokrasi de-
mek katılım demektir diyorlar sonra hiçbir şekilde 
katmadıkları bir anlayışla yönetiyorlar. CHP’nin de 
yaşadığımız yerlere, günlük yaşantımıza dair bir po-
litikasını görmedik. Partinin yok ama bazı CHP’li 
belediyelerin çok iyi uygulamaları var neyse ki! Bak 
Bursa’da Nilüfer belediyesi çok iyi şeyler yapıyor. 
Orada feminist bir kadının ciddi çabalarını duy-
dum. Sana sonra bu iyi uygulamaları anlatırım.  
F: BDP ne yapıyor? Bir dönem yerel yönetimler için 

F: Tabii, tabii. Zaten kotayı da öyle gösteriyorlar ya. 
Seçilmeyecek yerden gösteriyorlar. Siyasi partilerin 
en büyük numarasıdır.
İ: CHP’de illere göre kota yok. O BDP’de yere göre 
kota koyma. CHP bazı yerlerde ön seçim yapacak, 
bazı yerlerde yapmayacak. Aslında bu kadar belirsiz-
liğin olduğu bir yerde, işler tesadüflere kalıyor. Bu 
arada birçok belediye kapanıyor yine. 2008’den bu 
yana 1835 belediye kapatılmış. 2014’te 1394 beledi-
yede seçim yapılacakmış. Kadınlar daha çok, küçük 
ilçe belediyelerinden, beldelerden seçime giriyorlar-
dı. Dolayısıyla kadınlar için çok hayırlı olacakmış 
gibi görünmüyor. Allahtan CHP dava açıp iç hukuk 
sürecini tüketiyor. Menemen’ Seyrek’in eski belediye 
başkanı vardı, Nurgül Uçar. O da AİHM’e götürü-
yor. Kadın tek başına koskoca bir parti gibi çalışıyor. 
Bütün o kapanan belediye başkanlarıyla görüşüyor. 
Avukatlar buluyor. AİHM ile yazışıyor falan. Şimdi 
bak ilk kapatılan belediyelerin davası sonuçlanacak. 
F: Kapatılmasına mı itiraz ediyorlar?
İ: Tabii! Katılım hakkını gasp ediyorlar. Kimse orada 
yaşayanların ne düşündüğünü sormuyor, seni kapat-
tım, diyor. Oooldu! Avrupa Yerel Özerklik Şartına 
aykırı dedi, şu dedi, bu dedi, sonuçta Avrupa İnsan 
Hakları Mahkemesi davayı kabul etti. 
F: MHP’den zaten bir şey beklemiyoruz.  En azın-
dan bu konuda bir iddiası da yok, kimseyi konuş-
turtmuyor yani. Erkek bir parti. 
İ: Eskaza kadın adayımız olur, o da seçilirse diye bile 
düşünmüyorlar. Adaylara öneriler listesi yapmışlar, 
kadınları erkek kılığına sokmayı düşünmüyorlarsa 
tamamen erkeğe sesleniyor.  
F: Asıl politika yok ortada. Yerel yönetimde ne yapa-
caklar? Şehirler berbat durumda. Ankara’nın sokakla-
rında yürünmüyor. Düşeceğim diye ödüm kopuyor.
İ: Susuzluktan ölüyoruz ayol. Birbirimize banyoya 
gitmeye başladık. Rezillik yani.
F: Hamama, hamama Şengül Hamamına...
İ: Evin bulaşıklarını ne yapacağız?
F: Hakikaten şehirler yaşamak için artık bir kabu-
sa döndü. İstanbul başta olmak üzere. Şehir içinde 
ölümcül kazalar çoğaldı. Kaldırımlar korkunç, kah-
ve içmeye birbirimize giderken bile kaldırımların 
üstü araba dolu. Valla caddenin üzerine geçiyorsun, 
yaşaman mucize.
İ: Kent planlamasını o kadar kendi kafalarına göre 
yapıyorlar ki! Baksana kentsel dönüşüm projeleriyle 
TOKİ konutlarıyla insanları yaşadıkları yerlerden 
söküp atıyorlar. Şehrin dışında yerlere hapsediyorlar 
adeta. İstanbul, Mersin, Diyarbakır sur içi... 
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çok kafa yordu. Nasıl iyi bir yerel yönetim yapılır? 
İşte dünyanın iyi örneklerini gezdi dolaştı, beledi-
yeleri aldı. İlk başta bir kısmını uygulamaya çalış-
tı. Özellikle Diyarbakır’da falan çok güzel kadının 
günlük hayatını kolaylaştıran şeyler yaptı ama sanki 
orada da pil bitti gibi geliyor bana.
İ: Onlar bir yerel yönetim modeli getirdiler. “De-
mokratik, özerk yönetim anlayışı” diyorlar. Üç temel 
ayağı varmış. Biri cinsiyet özgürlüğü. Bu modelle se-
çim arasında doğrudan ilişki kuruyorlar. Fitnatcım, 
biliyorsun %40 kotaları var.
F: Hımmm... Biliyorum onu.
İ: Bu çok önemli. Diğer partilere örnek olur inşallah!
F: Tabii çok önemli.
İ: Fakat tabii izlemek lazım ne kadar uygulayabile-
cekler? En son BDP’de Demirtaş’ın istifa krizinin bu 
kadın kotası konan illerle ilgili olduğunu duydum.
F: Kendi içlerinde erkeklerin tepkisi var. Kürt er-
kekleri de birden demokratikleşmiyor ki hepsi ken-
di iktidarları derdinde, hoşlanmıyorlar kadınların 
gelmesinden. Mesela Diyarbakır Büyükşehir çok 
önemli. Ki alırlar sanırım. İlk kez Türkiye’de bir 
kadın Büyükşehir belediye başkanı olacak. Bugüne 
kadar Türkiye’de hiç olmadı.
İ: Aynen öyle. Bir de seçilme garantisi olan bir yer-
de. Kota koyması iyi. Kadın kotası uygulanacak yer-
ler açıklandı. Diyarbakır Büyükşehir ve Hakkari ile 
birlikte 22 yerde kadın kotası var. Kadın kotası ol-
mayan yerlerde de kadınlar aday olabilecek.
F: BDP’nin yüzde 40 kotası Meclis üyeliklerinde 
de var. Diğer partilerin meclis üyeliklerinde de bir 
derdi yok. Belediye başkanının erkek olduğu yerde 
kadın yardımcı yöntemi var. Onları uyguluyor ol-
maları çok önemli. Fakat yine de bir içe kapanış var. 
Sen daha çok gittin geldin.
İ: Evet, evet! Bunu ben de gözlemliyorum. Daha 
doğrusu söyledin ya Fitnat, belediyecilik anlayışıyla 
ilgili değişik çizgiler izlediler. Bir kere belediyeciliği 
çok önemsediler. Bununla ilgili de bayağı sıkı çalıştı-
lar. 1999, 2004, 2009 dönemleri birbirinden farklı. 
Dışarıyla temas da… 
F: Bak sana orada anti parantez, yaşlandım maşlan-
dım falan, hafızam da zayıfladı ama ’98’de başlayıp 
2000’de tavan olan, 2005’e kadarki süreç HADEP’in 
imzasını taşır. Kürt siyasetinde kadın hareketinin 
bugün yüzde ellilere varan kota koymasının temeli 
HADEP sürecindeki kadın çalışmasında atılmıştır. 
Ondan sonra çok değişimlere uğradı Kürt siyase-
ti. Partilerin isimleri değişti, aynı gibi sanıyorlar 
ama çok şey değişti ve kadın siyaseti de çok değişti. 

HADEP’tir o ilk temeli atan. Onun bıraktığı miras 
üzerinden devam ediyor bence.
İ: Doğru söylüyorsun. Bu politikaların varlığı ora-
daki kadın mücadelesinin eseri ve tarihi de çok yeni 
değil. Devam eden bir şey. HADEP’in o kurultay 
hikayeleri falan. Aynı zamanda feminist kadınlar 
vardı.
F: Ama biliyorsun onlar tasfiye oldu. DEHAP süre-
cinde onların önemli bir bölümü tasfiye edildi. Adı-
na tasfiye denmedi tabii ama... Onlar çekildiler poli-
tikadan, onların yerine yeni, daha çok cezaevi çıkışlı 
kadınlar geldi. Onlar da farklıydı. Çünkü feminizm 
bir emektir. Ciddi bir emek ister.
İ: Şimdi Jinelojiden söz ediyorlar. Yerel yönetimler, 
taban örgütlenmesinde çok önemli bir yeri tutuyor. 
Ve 2009 yerel seçimleri öncesinde şu sözünü ettiğim 
modeli ortaya koydular. Belli bir birikime dayansa 
da onu hayata geçirme çabaları bence kendilerinin 
de öğrenme süreciydi aynı zamanda.
F: Tabii kadrolar değişiyor. Bütün siyasi partiler için 
geçerli. CHP’de o yaşlı kadro durur. Yani genç bir 
parti Kürt hareketi içindekiler. Sürekli devinim içer-
sinde değişiyor kadrolar.
İ: Sadece kadro değişmiyor şekerim, öncelikler, yak-
laşımlar da değişiyor. Yere, zamana, koşullara, insan-
lara göre... Bazı yerlerde savaş kızışınca yerel yöne-
tim anlayışı, yurttaşlık falan, yerel hizmetlerde bir 
gerileme oluyor. Neye öncelik verilirse diğerinde bir 
gerileme oluyor. Savaş kızıştığı zaman kadın politi-
kalarında da gerileme oluyor. Tabii milliyetçilik de 
yükseliyor.
F: Mutlaka
İ: Özellikle bölgede kadına yönelik şiddet artıyor ya 
da azalıyor buna göre.
F: Fakat şimdi bir barış sürecinde iyi kötü silahlar 
sustu. Yerellerin daha nefes alacağı bir süreç şimdi. 
Ama kadroların algısı ne durumda son süreçte onu 
bilmiyorum. Yani temizlik, çöp toplama, yerel hiz-
metlerde bir sürü aksama olduğunu, herkes şikayet 
ediyor yani.
İ: Evet aslında o aksaklıkların arkasında ne yattığı-
na çok dikkatle bakmak lazım. Sadece yerel hizmet 
politikası değil mesele genel olarak istihdam politi-
kalarını nasıl yürüttüğü, bütçe kullanımını nasıl ger-
çekleştirdiği...
F: O işten anlayan kadroların olup olmadığı, sırf 
kendi görüşüne göre bir kadrolaşma BDP’de de var 
yani. Sadece diğer partilerde yok. Hatta BDP’de 
daha sert bir şey var. Kürt siyasetinde çok daha fi-
kirsel olarak yatkın insanlar. Yani ortada olan, de-
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mokrat bir insandır ama hiçbir siyasete bağlı değil-
dir o tür insanlara çok güven duymayabilir bu tür 
siyasetler. O yüzden bire bir kendisine bağlı biraz 
“asker” kadroları aldıkları için onların da şehircilik-
ten ne kadar anladıkları problemli bir şey. Onun için 
kalifiye eleman çalıştırma sıkıntısının orada da oldu-
ğunu düşünüyorum ben. Bölgede de şehirler büyü-
yor. İhtiyaçlar genişliyor, yeni nesil farklı isteklerde. 
Kürtlerde de artık yeni nesil eski nesil gibi değil ki. 
İşkenceyle, zulümle yaşamak istemiyorlar artık. İn-
ternetten her şeyden faydalanıyorlar doğal olarak. 
Ona hitap eden bir belediye algısı lazım.
İ: Şimdi böyle bir baktığın zaman çamaşırhanelerdi, 
tandır evleriydi…
F: Onlar da artık çağın gerisinde kaldı.
İ: Şiddete yönelik sözleşmelerdi. Onlar da aslında 
aynı şeyi söylüyorlar. Şimdi tandır evleri, çamaşır-
haneler bir sürü yerde kapanmış. Çünkü ihtiyaç kal-
mamış.
F: Tabii kendi evinde çamaşır makinesi istiyor doğal 
olarak.
İ: Mesela artık sinema istiyor kadınlar. Şimdi ona 
yönelik uygulamalar var. Bak, Batman salı günleri 
kadın kenti oluyor. Hem otobüs hem sinema ka-
dınlara bedava. Hangi ihtiyaca ve kimin ihtiyacına 
göre, kimlerle ne yapıldığı önemli. Öte yandan da 
devletin baskısı, bunları gerçekleştirebilecek destek-
leri, kaynakları edinebilmek, ne kadar yararlandık-
ları ciddi sorun. 2009 seçimlerinin hemen ardın-
dan BDP’li belediyeler başta olmak üzere bölgede 
yürütülen operasyonlarla neredeyse dışarda kimseyi 
bırakmadılar. Hem BDP’nin 2009 seçimlerinin ba-
şarısını hezimete çevirmek istediler. Hem bu iktidar 
da yerel yönetimlerden geldi ve yerel örgütlenmenin 
gücünü bildikleri için doğrudan oraları hedeflediler. 
Üstelik örgütlenmenin etkin gücü kadınlardı, önce 
kadınları topladılar. BDP’de belediyecilik, yerel yö-
netimler, siyasetlerinin de barış sürecinin de demok-
ratikleşmenin de önemli unsurlarından biri. Elbette 
yerel yönetim kendinden olmayana farklı davranır 
dışlarsa, işte bugün sürekli ayrımcı politikaları is-
tediği zaman tedavüle sokup istediği zaman çeken 
Başbakan’ın yaptığından farklı bir şey olmaz. Bence 
memleketin belediyesi olmak değil sadece kendin-
den olanın belediyesi olmakla sınırlı kalır. Bu da 
savunulabilecek bir şey olmadığı gibi ne barışa ne 
demokratikleşmeye hizmet eder. 
F: Evet İfakatcim, kim kiminle barışacak ki zaten.
İ: Bu nedenle bütün partilerin belediye, yerel yöne-
tim anlayışını, vaatlerini, uygulamalarını izlememiz 

lazım. İzleyip, hayatımızın hesabını partilere sorma-
mız lazım. Bak, Kadın Koalisyonu böyle bir şey ya-
pıyormuş Şaziye’nin kızı orada, o söyledi.
F: Ayol yeni mi duydun? 2002’den beri yapıyorlar. 
Her seçim öncesinde siyasi partilerin karnesini çıka-
rıyorlar. Ben de gazetelerden, internetten izliyordum.
İ: Anam sen de hiçbir şeyden geri kalmıyorsun. Fa-
kat epeydir bu katılım meselesine fena takmışlar. 
Partilerin yerellerin yönetimine aday olurken kadın-
ları, ayrımcılığa uğrayanları ne kadar hesaba kattık-
larına, bunu nasıl yapmayı vadettiklerine, hangi yol-
larla katılımı sağlayacaklarına da bakıyorlarmış. Bir 
tür samimiyet sorgulaması da yapıyorlarmış. Tabii 
daha önce yaptıkları gibi aday adayı sayısına, bunun 
adaylık kriterleriyle bağına, aday sayısına, destekle-
yici bir şey olup olmadığına falan da bakıyorlarmış. 
Mesela para koyduysa kadınlar aday olamıyor. CHP 
parayı kaldırdı. Çok iyi bir şey yaptı.
F: Kesin kaldırdı mı? Emin misin?
İ: Ama şöyle bir şey yaptı. Geçen gün Elif ’in kayın-
validesi söyledi komşuları bir kadıncağız aday ola-
cakmış CHP’den, siyaset akademisine devam etmiş 
olma koşulu nedeniyle olamamış. Ona da 250 lira 
para istiyorlarmış, kadın emekli, verememiş o para-
yı, gidememiş akademiye.
F: Bir de güzelim Kadın Koalisyonu şeye de baksın, 
girişte 250 lira görünüyor ama sonra adaylığı net-
leştikten sonra büyük para harcanıyor. Mesela Kürt 
siyasetinde bile adayın kendi cebinden para koyması 
bekleniyor. Yani bu yıllar önce de vardı. Bu o kadar 
önemli ki. Bir kendi ailesi, çevresinin destek olması 
gerekiyor. Böyle yakın bir grubun onun bütün ça-
lışmalarına destek vermesi lazım. Bir de hakikaten 
parasının olması lazım. En sol partide bile aday olan-
dan para beklentisi var. Bu bazı partilerde daha yük-
seğe çıkıyor. Çok para harcanan bir alan. Broşürünü 
basacak, araba parası lazım, benzin parası lazım, bir 
sürü şey lazım. O istenen 250’yi öp başına koy. 
İ: Ay anaaam ne çok şey var Fitnat, içim şişti. Acaba 
seçim yatırımı bizim şu yolu, kaldırımı yaparlar mı 
ki?
F: Ya Türkiye’nin başkenti. En büyük dileğim bakan 
mı yaparlar vekil mi yaparlar şu Ankara’yı Melih’ten 
kurtarsınlar. Yazık oluyor, çok yazık oluyor, artık ol-
maz.
İ: Acaba Cumhurbaşkanı yaparak kurtulabilir miyiz 
ki?
F: Yok artık o da fazla olur. 
İ: Hadi ben kaçayım, kahven çok güzeldi.
F: Afiyet olsun!
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“biz canlıların cehennemi gelecekte var olacak bir 
şey değil, eğer bir cehennem varsa, burada, çoktan 
aramızda; her gün içinde yaşadığımız, birlikte, yan 
yana durarak yarattığımız cehennem. 
İki yolu var acı çekmenin. Birincisi pek çok kişiye 
kolay gelir: 
cehennemi kabullenmek ve onu göremeyecek kadar 
onunla bütünleşmek. 
İkinci yol riskli: sürekli bir dikkat ve eğitim istiyor; 
cehennemin ortasında cehennem olmayan kim ve ne 
var, onu aramak ve bulduğunda tanımayı bilmek, 
onu yaşatmak, ona fırsat vermek.”
Italo Calvino, Görünmez Kentler

Cinayetler, katliamlar, tecavüzlerin üzerinde tel-
ler, mayınlar, genelgeler, yasalar, baskılar, yasaklar-
la sınırlar çiziliyor, duvarlar örülüyor. Paradigmalar 
değişiyor, toplum mühendislerince şekillendirilme 
uğraşı 90 yıldır hiç bitmiyor. Bu kopkoyu, kekremsi 
cehennemin ortasında aklımız, kalbimiz, bedenimiz, 
dilimizle sınırlara ve duvarlara karşı koyarken “Güzin 
ablası kitaplar olan”, “Rahmin kadar konuş” dedikleri 

Melike Koçak 

MUALLİM DE OLSA 
MUHARRİR DE.. . 
GO HOME FERİDE! 

“Biz erk’in diline ve bizim için 
kurduğu “makbul kadınlık”, “makbul 
yazar kadın / kadın yazar”lığa bir 
yerde, bir şekilde kendimizi kaptırmış 
olabilir miyiz? Erkeklik imgeleriyle 
uğraşırken kendi dilimizi kurmayı, 
dilin sunduğu özneleşme imkânlarını 
kullanmayı ihmal etmiş olabilir miyiz?”
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“oysa durmadan roman kahramanlarından” “hamile 
kal”an kadınlar olarak yazıyla ilişkimiz üzerine yeni-
den düşünmemiz bir tercih değil, zorunluluk sanki. 

Yazmak, bir yanıyla tanrılara ve ölüme kafa tutmak, 
tanrıların ve ölümün yap, ol dediğine başkaldırmak 
ve şahane suçlar işlemek; bir yanıyla öfke ve tutku-
nun cinsiyetsiz sevişmesinde yok olmak - dirilmek, 
eksilmek - tamamlanmak; bir yanıyla kendimizi dur-
madan gerçekleştirmek, bunu görmek / göstermek, 
bununla yüzleşmek,  yıkmak - kurmak - yıkmak ise, 
içinde bulunduğumuz kaskatı dönemde en temelde 
bir direnme, karşı koyma, dayanma, baş etme aracı 
olarak yazıyla ilişkilenme biçimlerimizin nasıl oldu-
ğunu ve olması gerektiğini sorgulamalı. 

Dilin sunduğu özneleşme imkânlarını ne derece 
kullanıyoruz? “Erkekler yazar, kadınlar okur” mu 
hâlâ? Peki, “kadınlar yazar, erkekler denetler” mi? 
Erkeğin yazdığı kadın mıyız, erkeği de kendimizi de 
kendi kurduğumuzda yazan kadın mıyız? Biyolojik 
cinsiyetimizden ve toplumsal cinsiyet rollerinden 
ne derece azade bir dil kuruyoruz? “İktidarın mas-
kesini” yazıyla “düşürme”nin peşinde miyiz, yoksa 
kullandığımız dille iktidarı yeniden mi üretiyoruz? 
Dilimiz bedenimizin sınırlarını ne kadar zorluyor, 
ihlal ediyor ya da tersi? Yazarken edebiyatın tekinsiz 
suları yerine; sakınımlı, korunaklı, konforlu, sistem 
içre yataklarını mı tercih ediyoruz? Peki, sinemada 
da edebiyatta da kaybedenler, ıssızlaşanlar, aylak-
lar, tutunamayanlar neden hep erkekler? Biz erk’in 
diline ve bizim için kurduğu “makbul kadınlık”, 
“makbul yazar kadın / kadın yazar”lığa bir yerde, bir 
şekilde kendimizi kaptırmış olabilir miyiz? Erkeklik 
imgeleriyle uğraşırken kendi dilimizi kurmayı, dilin 
sunduğu özneleşme imkânlarını kullanmayı ihmal 
etmiş olabilir miyiz? Yoksa erk’in diliyle sözleşme-
mizi çoktan bozduk, kendi yazı biçimlerimizi kendi 
dillerimizle kurduk, bozduk, kurduk... mu?

Bu soruları tartışmak, bu yazının boyunu / boyutu-
nu aşıyor gibi dursa da burada kıyılarında dolaşmak, 
açılacak yolları aramak, bulduğumuz, kıyısına yak-
laştığımız yanıtlara yaşam alanları, fırsatları açmak... 
mümkün. Yoksa “makbul”un hapishanesinde mual-
lim Feride’ler gibi muharrir Feride’lerin sayısı daha 
da artacak. 

Makbul kadınlık -reçetesi erk - eklerce yazılmış-
Bu kadınlar yemekler pişirmeli, masa örtülerini çiz-

gilerinden katlamalı, sofralar kurmalı, toplamalı, 
bulaşıkları yıkamalı, çamaşırları asmalı, toplamalı, 
bebeklere mamalar yedirmeli, ekmek kırıntılarını 
süpürmeli, örümcek ağlarını temizlemeli, sehpaların 
tozunu almalı, çiçeklere su vermeli, kuruyan yaprak-
larını temizlemeli, balkonları foşur foşur yıkamalı, 
eğri duran tabloyu düzeltmeli, koltuğa uygun per-
deyi seçmeli, misafirlerin geliş gidiş düzenini ayar-
lamalı, çocuğun öğretmeniyle düzenli görüşmeli, 
hiperaktivite ilacını almasını sağlamalı; kumaş pan-
tolonlarını, dik yakalı gömleklerini giymeli, saçla-
rını çokça dağıtmamalı, kırmızı ruj sürmemeli, az 
konuşmalı, söze karışmamalı, itiraz etmemeli, verili 
olanı layıkıyla yapıp başarılı olmalı, çokça bağırma-
yan, gösterişli olmayan işlere imzalar atmalı; bilgisa-
yar kullanmalı, en az bir dili anadili gibi konuşmalı, 
mümkünse master yapmalı, iş seyahatlerine gitmeli, 
mümkünse gittiği gibi gelmeli, elbette araba kullan-
malı; bacaklarındaki kılları temizlemeli, manikürle-
rini düzenli yaptırmalı, köşesi kırılmış tırnakları tör-
pülemeli, çenesinde çıkan kılı görür görmez almalı 
ya da tümden epilasyon yaptırmalı, uygun gördüğü 
ya da görülmüş olana istediği, istendiği zamanlarda 
bacaklarını ömür boyu açmalı. Sonra çay demleme-
li, televizyonun karşısına geçmeli, oturma odasında-
ki kanepede uyuyakalmalı. Sonunda makbul kadın 
olmayı başarsa da(!) salonlar elbette onun değil! Çok 
isterse, başka bir olasılık olarak ya da bir hobi olarak 
yemek masasının köşesine ilişip beyaz ekrana ya da 
boş kâğıda bakıp, ara ara pencereyi açıp yaktığı siga-
ranın dumanı eşliğinde çiziktirebilir! Bir öykünün, 
şiirin... ya da bir tezin peşinde. Ama edeplice! 

Bu “makbul kadınlık” sözleşmesine attığı, atmak zo-
runda kaldığı imzayı henüz çekmemiş ve o sözleşme-
yi yırtıp atmamış olan varsa eyvah!  Tez davransın, 
şimdi anlatacaklarımıza kulak versin. Zira birileri 
epey zamandır sözleşmesiz yaşamakta.

Yazarak pışık! diyen kadınlar
“Güzin ablası kitaplar olan” ya da “Rahmin kadar 
konuş de”nen kadınlar olarak yazıyla okur ya da ya-
zar olarak ilişki kurarken temel dertlerimizden biri 
sıkıntı evlerini, bunlara hapseden zihniyeti, sınır-
lar çizenleri, duvar örenleri çıngıraklı dillerimizle 
yıkmak. Bu, çok net. Dil, biçim, yapı, anlattıkla-
rımız... Hepsinde “isyan”, “direnme”, “yıkma - ye-
niden kurma - yıkma”nın, “sınırları ihlal etme”nin, 
“dönüştürme”nin mümkün’ünün peşine düşmek ya-
zıyla daha sınırsız, dinamik, esnek ve güçlü bir ilişki-
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yi zorlamak, bugün ve bugünden sonrasının olmazsa 
olmazları. Bunun için de dil ve beden ihlaleri; dil ve 
bedene dair verili olanları yıkmak, temizlemek, yeni 
soluklanma alanları açmak. 

Lacan’a edebiyat içre bir yerden bir özet kıvamında 
-mümkünmüş gibi!- göz ucuyla da olsa bi bakalım. 
Söyle söyle Lacan bize, dil, neden bir mahkûmiyet 
bize? Diyor ki: Pre-ödipal aşamadan ödipal aşamaya 
geçerken başlayan bu mahkûmiyet anında, eksiksiz 
ve mükemmel bütünlüğü, anneyi kaybettiğimiz anda 
biz kendimize, ben’imize mahkûmuz artık. Kaybet-
tiğimizin boşluğunda hasret var. Onu bulma ve ta-
mamlanmak için, tamam olduğumuz o ana dönmek 
için de tek aracımız dilimiz. O eksiklik, yokluk, arzu 
o dilde yaşar, var olur. Ne yazık ki bu da babanın 
dilidir. Hem bu tamamlanma çabasına hem bu ça-
banın taşıyıcısı dile hem de babaya mahkûmuzdur 
bundan böyle. Erkekler bu dili giyer, benimser, iç-
selleştirir ve egemenlik kurmak için kullanırlar. Bir 
tamamlanma çabasıdır bu, eksik giderme, boşluk 
doldurma. Kadınlarsa erkek egemen dile, anlatıya, 
söyleme ulaşmaya çalışır. Bu, onlar için bütüne, 
tamam olana ulaşmaktır. Bunun sırlarını çözmeye 
çalışır. Erkek güce sahip olan, belirleyendir. Kadın, 
bunun içerisinde var olacaktır. Bu bakışa göre, kadın 
tüm bunlara mahkûm olandır. 

Burada da bir pışık! 
Zira tam bu noktada, bir dayatmaya dönüşen 
mahkûmiyetinin bu haline kadın karşı gelir, ge-
lendir. Dille / yazıyla ilişkisini bu dili reddetmek, 
yıkmak üzerine kurup kendi dilinin peşine düşen, 
bulan, kuran ve dolayısıyla kendi anlatımını, biçi-
mini, yazısını da kuran(dır), olmalıdır. Teoride ya da 
pratikte “kadınlık”ta ya da “dil”de hapsolmayandır. 
Sadece erk’e, ataerkil toplumun kültürüne, gelene-
ğine, dayatmalarına değil dilin, yazının, edebiyatın 
iktidar öğelerine de karşı gelen kadın yazar, ihlal ve 
yıkımın öznesidir.  

Lacan’da kaybolmaktansa şiirde kaybolmayı yeğle-
yen biri olarak: “‘Kelimelerin azı dişini çekeceksin ki 
seni yemesin, kuyruğunu / keseceksin ki başkalarını hiç 
sevmesin.’ İmza: Her şey Kontrol altında. / Bu adamın 
adı Her şey, göbek adı Kontrol ve soyadı da Altında idi. 
/ Onun öğütlerini tutmadım. Kötü bir adam değil, sa-
dece / anlaşamıyoruz.” İşte kadın yazarın / yazan ka-
dının dille / yazıyla kuracağı en sahici ilişki, kelime-
lerin azı dişini çeken, kuyrukları kesen bir ilişkidir.  

Böyle olsun olmasın yazan, yaratan kadının pek 
çok kültürde şeytanla ya da cadıyla ortaklaştırıldığı 
malum. Tam da bu ortaklıkla ilişkili olarak belki 
de özellikle “kadın” yazar için yazmak, tanrılara ve 
ölüme meydan okumak; başkaldırmak, direnmek. 
-Bu, kadının yazarken unuttuğu da olabilir mi?- O 
halde, şeytan ve cadılıkla kurulan ortaklaştırmayı 
başka bir yere taşımanın vaktidir: “Katiller, sanatçı-
lar ve teröristlerle” ortaklaşmak!

Sınırları ihlal eden bir “yıkıcı karakter” olarak 
kadının yazıyla ilişkisi
Her alanda güdük bir ortalamanın dayatıldığı bu-
gün, katiller, sanatçılar ve teröristlerle kesişim kü-
meleri kurmak demek kadınların yazıyla, yazmakla 
ilişkilerinde cinsiyetten dile, biçimden bedene, anla-
tımdan kurguya; iktidara.. “gelenek”, “ahlâk”, “uzla-
şı”, “uyum”, her ne adına olursa olsun çizilmiş, çizil-
mekte olan sınırları ihlal etmesinin, tüm bunlardan 
arınıp daha radikal ve avangard bir dilin, biçimin, 
üslubun peşine düşmesinin yollarını açmak, yeni ya-
şam alanları kurmak demek. İktidarın nesnesi olup 
kirlenmektense dilin öznesi olmayı tercih etmek!

Bu yüzden de işte, şimdi önce babayla sonra ken-
dilerine çeşitli sebeplerle baba olarak dayatılanlarla; 
toplumsal ve tarihsel bağlamda yüklenenlerle bağları 
kopartıp, her tür sözleşmeyi iptal edip Benjamin’in 
“yıkıcı karakter”i olma vakti! “İçerdiği alışıldık çağ-
rışım biçimleri”ni, “kendinden evvel yazılmış olanı 
-kendisininkiler de dâhil- tekrar et”meyi reddedip 
en sahici yazmanın / yazının peşine düşüp şahane 
suçlar işlemenin de vakti! “...edebi gelenek tarafın-
dan kendisine dayatılan görevi yerine getirmeyi red-
detmesi, ‘ küstahlık’ değil, kendini geçmişe kölelikten 
kurtarma arzusunun göstergesidir. Geç kapitalizmin, 
kültürel üretim alanında, elbette sanayi üretiminde 
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“Bugün evlerin, odaların, içinden 
sokaklara, kamusal alanlara 
çıkmak; rüyalar, kâbuslar, sanrılara 
sığınmadan hakikatin göz bebeğine 
bakarak onu dillendirmek değil midir 
kadının kalemle kuracağı ilişkide 
direneceği alanlardan biri?  Tam da 
burasıdır. Ve başka bir mekân başka 
anlatı öğeleri! O zaman okumalar da 
özgürleşecektir.” 

de olduğu gibi, arzuladığı şey tam da sanatçıları, bu 
gibi düşünceden yoksun tekrar mekanizmalarına sı-
kıştırmak ve fiilen, standartlaştırılmış sanat eserleri 
üretmektir: Sonuç, her türlü hususi dürtünün bastı-
rıldığının işareti olan ‘meta’ veya ‘ürün’ olur. Diğer 
yandan, sınırları ihlal etmek isteyen sanatçının ısrarla 
arzu ettiği şeyse, kişiliğin ve tüm insani çeşitliliğin her 
tür kalın çizgiden kurtarılmasıdır. Demek ki, sınırla-
rı ihlâl eden sanatçı, kültürün onu metalaştırma ih-
tiyacı karşısında etkin bir isyan halindedir, ‘canlı bir 
şey, sürekli dönüşüm potansiyeli taşıyan bir şey’ yaratır 
-Pound ciddi edebiyatın karakterini böyle tanımlar. 
Sahici sanatçının suçu orjinalite suçundan ibarettir.”i

Sadece bu da değil, yazıyla ilişki kurarken yerleşik 
pek çok algıyı yapı bozuma uğratacak kurgunun, 
anlatı öğesinin peşinde olma vakti! “Ev, oda, yatak 
gibi mekânların kadın yazarların romanlarında hep 
engellenmeyi, hapsolmayı, tutsaklığı simgelediklerini, 
buna karşın çatılardan kaçan, duvarları yıkan yazının 
bu romancıların kişisel tarihleriyle hesaplaşmalarının 
bir ürünü”, “yinelersem, tutsaklıkla özgürlük arasın-
daki köprü yazıysa eğer, bu kutuplar arasındaki yolcu-
luk yazıda rüyalarla, kâbuslarla, sanrılarla anlatılır. 
Rüyalar çatısızken, sanrı ve kâbuslar klostrofobiktir.”ii 

Bugün evlerin, odaların, içinden sokaklara, kamu-
sal alanlara çıkmak; rüyalar, kâbuslar, sanrılara 
sığınmadan hakikatin göz bebeğine bakarak onu 
dillendirmek değil midir kadının kalemle kuracağı 
ilişkide direneceği alanlardan biri? Tam da burası-
dır. Ve başka bir mekân başka anlatı öğeleri! O za-
man okumalar da özgürleşecektir.   

Bugün distopyalar gerçek oluyor birer birer. Kor-
kunç bir tekliğin içinde eritilmeye çalışılıyoruz. Sa-
dece kamusal alanlarımız değil özel alanlarımız da 
zapt ü rapt altına alınıyor. Bedenlerimiz üzerinde 
her türlü araçla tahakküm kuruluyor. İlişkilerimiz 
mercek altına alınıp didik didik ediliyor. İşte, evde, 
sokakta, parkta her yerde bir cendereye sıkıştırılıyo-
ruz. Cumhuriyetin ilanı ve 1940’lara kadarki süreç-
ten bu yana toplum mühendislerinin en acımasızca 
çalıştığı ikinci dönemi mi yaşıyoruz yoksa? Bilmi-
yorum. Ancak kadının bedeniyle ve diliyle ilişkile-
nirken tek çıkışının direnmek olduğunu biliyorum. 
Burada ayrıştırıcı, özcü, indirgemeci, tekçi, özneyi 
iktidar haline getiren bir varoluş ya da direniş değil 
sözünü ettiğim. Aksine çoğulcu, çoğaltan, kalemle 
direnmenin, yapıbozumun, yıkımın şiddetini okur 
ve yazar açısından artıran bir direniş. 
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Altını çizmemiz gereken, kadının yazarken gele-
neğin içerisinden söz alıp otoritelerce tanımlanmış 
ve belirlenmiş olanın varlığına varlığını armağan 
etmemesidir. Verili olanlar dışında bir yazının yol-
larını açmak için mücadele etmesi, yolun sonunda 
bulduğunun içerisine, kabına, kovuğuna yerleşme-
mesi, hemen başka bir yolun peşine düşmesidir. 
Tıkanıkları gidermek, yıkarak – kurarak - yıkarak 
direnmek belki de bu esneklik sayesinde mümkün 
olacaktır. Kadın yazar / yazan kadın hem biyolojik 
cinsiyeti hem de toplumsal cinsiyetiyle; hem top-
lumla, tarihle hem de dille, yazıyla hesaplaşırken 
rahatsız edici, kışkırtıcı, yadırgatıcı, yabancılaştırıcı 
metnin izini sürdüğünde dil ve yazıda olduğu gibi 
ataerkil toplumda da yerleşik her ne var ise hepsine 
kafa tutmuş, meydan okumuş ve özerkliğini ilan et-
miş olacaktır. 

Şeytanla, cadıyla şimdi de katiller, sanatçılar ve te-
röristlerle ortaklaştırdığımız “kadın yazar”, Walter 
Benjamin’in “yıkıcı karakter”idir / olmalıdır belki 
de: “Yıkıcı karakterin yalnız bir tek parolası vardır: 
Yer açmak. Ve de bir tek faaliyeti: Ortalığı temizle-
mek. Onun temiz havaya ve serbest alanlara ihtiya-
cı her türlü nefretin üstündedir. Yıkıcı karakter genç 
ve neşelidir. Çünkü genç tutar insanı yıkıcılık, kendi 
çağımızın bıraktığı izleri silip süpürdüğü için tutar; 
hatta keyiflendirir, çünkü süpürüp atma yıkıcı için 
tam bir indirgeme, kendi durumunun köküne inmek 
anlamına gelir.”iii O, “kapitalizmin, zenginliğin, 
mülkiyetin kalelerini topa tutan şehirlidir. Rahatlık, 
huzur umurunda değildir. ‘Düşünü kurduğu hiçbir 
örnek yoktur yıkıcı karakterin. Gereksindiği şeyler de 
azdır, hele en az ihtiyaç duyduğu şey: Bilmek’tir, yı-
kılanın yerine neyin geleceğini bilmek.’ Yıkımın geti-
receği o bir anlık boşluk, ona yeter. Nasılsa o boşluğu 
ihtiyacı olan birileri dolduracaktır.” 

Hem reçetelere pışık diyen hem sınırları ihlal eden; 
ne muallim ne de muharrir olarak Feride olmayı 
kabul eden kadın yazarlardan mesela Sevim Burak 
dilin, anlatının sınırlarını da kadınlığın sınırlarını 
da toplumun, tarihin, anneliğin sınırlarını da ihlal 
etmiş, yıkımı - kurmayı - yıkımı sonsuz kere müm-
kün kılmışlardandır. Sonra Leylâ Erbil, Tezer Özlü. 
Başka biçimde Sevgi Soysal. Belli açılardan Tomris 
Uyar, Latife Tekin, Aslı Erdoğan hemen aklıma ge-
lenlerden. Ama tartışmasız ve illâ ki Sevim, Leylâ, 
Tezer, Sevgi. ‘80’lerden, ‘90’lardan bugüne kalem-
leriyle yakın temas ilişkiye geçerken bu kanala ek-

lemlenenler, başka başka kanalların peşine düşen-
ler, makbul yazar kadın olma’yı baştan reddedenler 
elbette olmuştur; ama “kapitalizmin, zenginliğin, 
mülkiyetin”, “ünün, konforun, bilinmenin” kalele-
rini topa tutmak herkes için, hele son yirmi yılda 
çok da kolay değildir elbette. Bunların yanı sıra top-
lumun, iktidarların üzerimizde kurduğu gizli ya da 
görünen tahakkümü, kendi kendimize uyguladığı-
mız otosansürler, edebiyat geleneğinin katı, ahlâkçı, 
gelenekçi tutumu ve dayatmaları, yazana, özellikle 
kadına alan açarkenki cimriliği; hatta kadınların 
çok fazla alanda sürekli mücadele etmek durumun-
da kalması... gibi sayılabilecek pek çok sebepten bu 
coğrafyada yazıyla radikal, avangard, yıkıcı bir ilişki 
kuramamış olabilir. Bugün aklın, kalbin, bedenin 
ve dilin eski yeni her tür sınırının ihlal edilmesi, 
zorla içine dökülmeye çalışılan kapların reddedil-
mekle kalmayıp parçalanması da gerekiyor. 

Böylesi bir ilişkilenme sürecinde yazılanlar elbette, 
makbul olan’ın tanımlarının dışında kalacak, kabul 
görmeleri, yayınlanmaları kolay olmayacak. Ancak 
bu durum, yazıyla ilişkimizi ne zayıflatmalı ne de 
ilişkinin niteliğini ortalamaya çekmeli. Sadece ya-
zarken değil yayınlarken de sınırları zorlamalı, ken-
di alternatif alanlarımızı yaratmalıyız. 

“Çiçekli şiirler yazmama kızıyorsunuz bayım / 
Bilmiyorsunuz.”iv Evet, onlar elbette hep kızacak-
lar. Biz, öfkeyle bilenip güzelleşmek, isyan etmek, 
direnmek, dayanışmak ve en çıplak halimizle var 
olmak için sınırları ihlal eden, duvarlara karşı du-
ran bir yazının peşinde düşmeli; şeytan, cadı; katil, 
terörist, sanatçı ortaklaştırmalarını kurmalı, kurulu 
olanları güçlendirmeli, çoğaltmaktan geri durma-
malıyız.

Notlar
i. “Katiller, Sanatçılar ve Teröristler”, F. Lentricchia 
& J. McAuliffe, Ayrıntı Yayınları, 2004, s.35
ii. “Tarihçem Kâbusumdur! Kadın Romancılarda 
Rüya, Kâbus, Oda, Yazı”, Jale Parla. Kadınlar Dile 
Düşünce, Edebiyat ve Toplumsal Cinsiyet, Der: Si-
bel ırzık - Jale Parla, İletişim, 2005, s.192.
iii. “Yıkıcı Karaktere Selam”, Yıldırım Türker, 
http://www.radikal.com.tr/yazarlar/yildirim_tur-
ker/yikici_karaktere_selam-1040477
iv. Şiir alıntılarının hepsi sessizce, usulca, yazarak 
direnip erkenden gökdenizine uçan Didem Madak’a 
aittir.
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Neslihan Cangöz

KADINLARIN 
YAZMA SERÜVENİ 
ya da 
WE HAVE COME 
A LONG WAY BABY*

“Yazarlık endişesi yaratamama 
korkusudur, öncü olamama korkusudur. 
Kurallarını erkek öncülerin koyduğu bir 
mücadeleye girememek ve kazanamamak 
korkusudur. Kadın sanatçıyı cinsiyetinden 
dolayı uygunsuz bulan otoriteden 
duyulan korkunun beslediği endişedir.”

“Kalem simgesel bir penis midir?” Sandra M. Gil-
bert & Susan Gubar, feminist edebiyat eleştirisinin 
kurucu metinlerinden The Madwoman in the Attic 
adlı kitaplarınai bu provakatif soruyla başlarlar. Ve 
devam ederler: “Gerard M. Hopkins belli ki böyle 
düşünüyordu. Nitekim 1886 tarihli bir mektubun-
da şöyle yazmıştı: ‘Bir sanatçının en hayati niteliği 
ustaca icra etme, yapma niteliğidir ki bu erkeklere 
bahşedilmiş ve özellikle erkekleri kadınlardan ayı-
ran bir yetenektir… [E]rkek vasıfları tanrı vergisi 
yaratıcı yetenektir”(3). Gilbert & Gubar’a göre 19. 
yüzyılda “erkek cinselliği, sadece kıyasla değil fakat 
fiili olarak edebi gücün özü” olarak görülmektedir 
(4). İngilizce to father fiilinin anlamının vücuda ge-
tirmek, icat etmek olmasından hareketle, Gilbert & 
Gubar, dünyayı vücuda getiren Tanrı gibi yazarın 
da kendi metnini vücuda getirdiği patriarkal kav-
ramının Batılı yazın dünyasında yaygın olduğunu 
ve Edward Said’inii de gösterdiği gibi, yazar (ing. 
writer), ilah ve ailenin babası (lat. pater familias) 
kelimeleriyle bir tutulan müellif (yaratıcı yazar, ing. 
author) kelimesinin bu metaforu içerecek biçimde 
kurulduğunu ifade eder. Onlara göre patriarkal Batı 
kültüründe metnin yazarı, baba, ata ve kalemle-
ri penisleri gibi üretme gücünün aracı olan estetik 
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patriarklardır. Erkek author aynı zamanda “yazın 
adamı”dır, kendinin ilahi eşi, her şeyin tek yaratıcısı 
Allah Baba (Father God) gibi baba, üstat, hüküm-
ran ve maliktir.

Kozmik Yaratıcı ile dünyevi yaratıcılar arasında ku-
rulan bu analoji elbette pek çok kadını yazma te-
şebbüsünden bile alıkoymuş, Gilbert & Gubar’ın 
deyimiyle yazmaya cüret edecek kadar “haddini bil-
mez” olanlarda ise, muazzam bir endişeye sebep ol-
muştur. Romanını “Bir Hanım” diye imzalayan Jane 
Austen’ın 1818 yılında yayımlanan İkna’sınıniii (Per-
suasion) kahramanı Anne Elliot şöyle der: “Erkekler 
kendi hikâyelerini anlatabilmek konusunda bizden 
kesinlikle her açıdan daha şanslılar. Bizden çok daha 
eğitimliler, kalem hep onların elinde olmuş” (245). 
Kalemi eline almaya cüret etmiş kadınlardan Char-
lotte Bronte’ye dönemin saygın yazar ve eleştirmen-
lerinden Robert Southey’in yazdığı mektup bu cesa-
reti yerle bir etmeye yöneliktir: 

“Edebiyat bir kadın işi olamaz ve olmamalıdır. 
Esas görevlerine ayırdığı zaman arttıkça edebiya-
ta, sadece kendini geliştirme ya da boş zamanları 
değerlendirme aracı olarak bile ayıracağı zaman 
azalacaktır. Bu görevler henüz sizden beklenmi-
yor, ama beklenecekleri gün gelip çattığında ünlü 
olmak için çok daha az istekli olacaksınız. Heye-
canı hayal gücünde aramanız gerekmeyecek”iv.

Tekcan’ın makalesinden öğrendiğimize göre uzun 
bir süre edebiyatla ilgilenmeyen ve kendini ev işle-
rine veren Bronte neyse ki “bir kadına yakışmayan 
korkunç hırsın” önüne daha fazla geçemez ve yazar. 
Ancak hem bir meslek olarak yazarlığın cinsiyetçi 
işbölümüne uygunsuzluğu, hem de o vakte kadar 
kalemin erkeklerin elinde olduğu bir dünyaya adım 
atmaktan kaynaklanan kaygıların kadın yazarlar-
da -Bronte’de olduğu gibi- bir öfkeye ve endişeye 
yol açması doğaldır. Gilbert & Gubar bu kaygıyı 
“yazarlık endişesi” olarak tanımlar (48). Harold 
Bloom’un Freud tarafından tanımlanan baba - oğul 
çatışmasını edebi şecereye uygulayarak geliştirdiği 
“etkilenme endişesi”ndenv oldukça farklıdır kadın 
yazarların endişesi. Bloom güçlü bir şairin ken-
dinden önce yazmış şairlerle çarpışacağını, edebi 
bir ödipal çatışmanın içinde olacağını ve bir şai-
rin ancak poetik babasının bir biçimde üstesinden 
geldiğinde şair olabileceğini ileri sürer. Hâlbuki o 
dönemin kadın şairinin/yazarının yüzleşmesi gere-

ken öncüleri yine patriarkal otoritenin cisimleşmiş 
halidir ve zaten bu öncüler, onları yaratıcılıkları, 
özgürlükleri ve öznellikleri ile tezat oluşturan melek 
veya canavar rollerine indirgeyerek kendi tanımla-
rına hapsetmeye çalışanlardır. Dolayısıyla “yazarlık 
endişesi” yaratamama korkusudur, öncü olamama 
korkusudur. Kurallarını erkek öncülerin koyduğu 
bir mücadeleye girememek ve kazanamamak korku-
sudur. Kadın sanatçıyı cinsiyetinden dolayı uygun-
suz bulan otoriteden duyulan korkunun beslediği 
endişedir (49-52).

Bu tür bir “yazarlık endişesi”yle patriarkal bir top-
lumda yazan kadınlar, erkek takma adı kullanmak 
gibi birtakım stratejiler geliştirmiştir. Elaine Sho-

“Hem bir meslek olarak yazarlığın 
cinsiyetçi işbölümüne uygunsuzluğu, 
hem de o vakte kadar kalemin 
erkeklerin elinde olduğu bir dünyaya 
adım atmaktan kaynaklanan 
kaygıların kadın yazarlarda bir 
öfkeye ve endişeye yol açması 
doğaldır.”
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walter İngiliz kadınların aşağı yukarı 1750 yılından 
itibaren edebiyat piyasasında, özellikle roman yazarı 
olarak ilerlemeye başladığını, ancak ilk kadın yazar-
ların mesleki rollerinden tedirgin olduklarını ve 19. 
yüzyılın başında pek çok kadının kitaplarını imza-
sız olarak yayımladıklarını belirtirvi. 1840’lı yıllar-
da romanlar yayımlamış kadınlar için ise “yazma 
isteğini, kadınlık durumlarıyla doğrudan çatışma 
halinde bir uğraş olarak gördüklerini açığa vuran 
belirtilerden biri de erkek takma adları kullanma-
larıdır” tespitinde bulunur. Aynı stratejiyi bu top-
raklarda yaşamış kadın yazarların da kullandığını 
söylemek mümkün. Osmanlı döneminin ilk kadın 
romancılarından olan Fatma Aliye Hanım’ın ilk iki 
eserini ‘Bir Hanım’ diye imzaladığını (ki bu eser-
lerden biri Ahmet Mithat Efendi ile yazdığı Hayal 
ve Hakikat (1891) adlı romandır), ismini ancak ta-
rihçi, hukukçu, devlet adamı babası Ahmet Cevdet 
Paşa’nın ve edebi babası Ahmet Mithat Efendi’nin 
dolaylı onaylarından sonra kullanmaya cesaret 
edebildiğini görürüz. Bir başka örnek ise Cahide 
Üçok’un eserlerini Cahit Uçuk adıyla yayımlaması-
dır. Fatma Aliye Hanım’ın yaşam öyküsüne benzer 
biçimde, Cahide Üçok da dönemin önemli erkek 
yazarlarının onayını aldıktan (Şair-i Azam Hamid 
Bey’den kocaman bir aferin, Nâzım Hikmet’in 
övgü dolu tanıtım yazısı gibi) ve bir erkek yazar ola-
rak meşruiyet kazandığını gördükten sonra cinsiye-

tini açıklayabilmiştir. Ali Çolak’ın Zaman’da yer 
alan yazısında yaptığı değerlendirmesinin tersine 
“Cahide Üçok’un, nereden baksan erkek adı olan 
‘Cahit Uçuk’a dönüşmesinin ise yazarımızın küçük 
bir oyunu olmaktan öte bir sebebi” olduğu çok açık-
tır. Yine aynı yazıdan “Yazısını hazırlayıp dergiye 
vereceği sırada, yayımlanacağından emin olmayan 
Cahide, ‘ne olur ne olmaz, rezil olmayayım’ diye 
adını ‘Cahit’, ‘Üçok’ olan soyadını da ‘övünmesiz, 
alçakgönüllü, uçuk renkli’ anlamına gelen ‘Uçuk’a 
çevirerek” gönderdiğini öğreniriz.vii 

Yazarlık endişesinin 19. yüzyıl kadın yazarların ro-
manlarında görülen etkisinin öfke olduğu konusun-
da pek çok feminist eleştirmen hemfikir. Örneğin 
Gilbert & Gubar, patriarkal toplumu açıktan eleş-
tiremeyen 19. yüzyıl kadın yazarlarının, öfkelerini 
temsil edecek kaçık kadın karakterler yarattıklarını 
öne sürer. Bu öfkeli ve kaçık kadın, hem yazarın 
hem de uysal kadın kahramanının kabul etmiş gö-
ründüğü patriarkal yapıyı tahrip etmeye uğraşacak-
tır. Aslında kaçık kadın, yazarın gerçekte ne olduğu 
ile ne olması istendiği arasındaki bölünmüşlüğü 
dile getirir. O, bir anlamda yazarın ikizi, endişesi ve 
öfkesinin imgesidir. Bronte’nin Jane Eyre ile Bert-
ha Mason karakterleri, Emily Dickinson’un rahibe 
ile lanetli cadısı, Mary Shelley’in asil bilim adamı 
Frankenstein ile öfkeli, çocuksu canavarı arasında-
ki bölünme yazarların kendisini temsil eder. Gilbert 
& Gubar, Virginia Woolf ’un hanımefendi Mrs. 
Dalloway ve çılgın Septimus Warren Smith, Doris 
Lessing’in Martha Hesse ve Lynda Coldridge karak-
terleri, Sylvia Plath’in şiirindeki alçıda bir azize ve 
“eski sarı” canavar imgelerinden hareketle, bu tür 
bir yazarlık şizofrenisinin 19. yüzyıl yazarları ile 
aynı soydan gelen bazı 20. yüzyıl yazarlarını birbi-
rine bağladığını ifade ederviii. 

Benzer biçimde Showalter da kadın yazarların ayrı 
bir geleneği olduğu, 19. yüzyıl kadın yazarlara ba-
kıldığında “bir düş gücü sürekliliğinin, belirli örün-
tülerin, temaların, sorunların ve imgelerin nesilden 
nesile geçip yeniden ortaya çıktığını görebileceği-
miz” tespitini yaparix. Kadın yazarların romanlarında 
yeniden ve yeniden ortaya çıkan imgelerden biri de 
gizli ve kapalı odadır. Jale Parla benzer bir inceleme-
yi Adalet Ağaoğlu, Erendiz Atasü, Peride Celal, Aslı 
Erdoğan, Perihan Mağden gibi romancıların eser-
lerindeki belli imgelerden yola çıkarak “Tarihçem 
Kâbusumdur: Kadın Romancılarda Rüya, Kâbus, 

Sy
lv

ia
 P

la
th



20  feminist tartışmalar

Oda, Yazı” başlıklı makalesindex Türk edebiyatı için 
yapar. Parla, “Ev, oda, yatak gibi mekânların kadın 
yazarların romanlarında hep engellenmeyi, hapsol-
mayı, tutsaklığı simgelediklerini, buna karşın çatı-
lardan kaçan, duvarları yıkan yazının bu romancı-
ların kişisel tarihleriyle hesaplaşmalarının bir ürünü 
olduğuna” dikkat çeker.  

21. yüzyıla gelindiğinde artık kadınlara özgü bir 
roman geleneği olduğunu tartışmıyoruz bile. Kadın 
yazarların kendilerinden önce var olan, patriarkal 
edebi otoriteye başkaldırının mümkün olduğunu 
göstermiş, örnek alabilecekleri başka kadın yazarlar, 
yaslanabilecekleri bir gelenek var. Üstelik Bloom’un 
edebi tarihin dinamiklerini baba - oğul çatışması 
üzerinden tanımlayan ziyadesiyle patriarkal para-
digmasına karşı durmayı da kolaylaştırıyor bu ge-
lenek. Öyle ya, muhterem Freud’a göre kız ve erkek 
çocuklardan sadece erkek olanının bir gün babanın 
yerini almasına izin verilir. Dolayısıyla bu paradig-
mayı tersine çevirme, Oedipus’un yerine Electra 
koyarak devam etme değil, edebi tarihi başka türlü 
değerlendirmek de mümkün oluyor. Kadın yazarla-
rın selefleri, tehdit edici güce sahip, öldürülmeleri 
veya reddedilmeleri gereken poetik “anneler” de-
ğil. Dolayısıyla birbiriyle konuşan, tartışan yapıtlar 
üretmek mümkün, üretiliyor da. Jean Rhys’ın Geniş 
Geniş Bir Deniz’i, Bronte’nin Jane Eyre’ı ile epey 
sert bir tartışmaya girmiştir mesela. 

Diğer taraftan tüm bu değerlendirmeleri yaparken, 
tek bir kadınlık durumu olmadığı gibi, sınıf, ırk, 
cinsel yönelim, etnik köken gibi farklılıkları dik-
kate almaksızın, benzer deneyimlere sahip olduğu 
varsayılan, aynı evrensel standartlara göre değerlen-
dirilecek tek bir “kadın yazar” kategorisinin olma-
dığını da not etmek gerekiyor. Mesela bu topraklar-
da Kürt veya gayrimüslim kadın yazarların sesleri 
daha az duyuluyor veya kendilerini tanrı diliyle ya-
zan erkeklerin dünyasında fazlasıyla dışarlıklı (öteki 
dememek için kırk takla attım ey okur!) hissediyor 
olabilirler mi? Yahut yeterince “büyük” bulunmayıp 
antolojilerin, ders kitaplarının, teorilerin dışında bı-
rakılanların tümünü tek bir “kadın yazar” paketine 
sığdırabilir miyiz? 

Doğrusu “Bir Hanım” yazardan bugünlere çok yol 
aldık ama soru(n)lar da hâlâ dağ gibi. Mesela ede-
biyat endüstrisini oluşturan yayınevleri, yayınevi 
sahipleri (Ayizi’ne selam olsun), dağıtımcılar, yazılı 

ve görsel medya, eleştirmenler, kitap tanıtım yazısı 
yazanlar, editörler, yayın kurulları vb.’den oluşan bir 
erkek süzgecinden geçebilen yapıtlar bize ulaşabili-
yor. Ama olsun, yapılacak şey belli. Son söz Mar-
ge Piercy’den gelsin. … Şafaktan önce kalkarlar. / 
Otobüslerde yazarlar / Elbiseler dönerek geçerken / 
Çamaşırhanelerde yazarlar / Biri çoraplarını çalar. / 
Varsa bilgisayarda yazarlar / Yoksa kurşun kalemle, 
mum boyayla. / Tutkulu olanlar ölünce / İçlerindeki 
gerçek taşta şöyle yazar: / Birazcığını yapabildin / 
Azıcığını.

Notlar
* Lonetta Lynch’in söylediği “Çok fazla yol kat ettik 
bebeğim” mealinde bir şarkı.
i. Sandra M. ve Susan Gubar. The Madwoman in 
the Attic. New Heaven and London: Yale University 
Press, 2000.
ii. Said, otoritenin sadece itaate zorlama gücü an-
lamına gelmediğini, aynı zamanda bir şeyin kökeni 
olan ya da bir şeye varlık kazandıran kişi, peydah-
layıcı, başlatıcı anlamına dikkat çekerek, “bu gücü 
elinde bulunduran kişi mecrasını ve bundan türeyen 
şeyleri de kontrol eder” der. Yazılı ifadede başlatma 
ya da iptida etme, uzatma yoluyla artırma, zilliyet 
ve süreklilik otorite sözcüğüne karşılık gelir (95). 
Said.W. Edward. Başlangıçlar: Niyet ve Yöntem. Çev. 
Ferit Burak Aydar. İstanbul: Metis, 2009.
iii. Austen, Jane. İkna. Çev. Serim As Özdemir. İs-
tanbul: Kırmızıkedi Yayınevi, 2013.
iv. Tekcan, Rana. “Sessiz Sedasız Yaşayanlar: Biyog-
rafide Kadın”. Kadınlar Dile Düşünce: Edebiyat ve 
Toplumsal Cinsiyet. Der. Sibel Irzık, Jale Parla. İstan-
bul: İletişim Yayınları, 2004. 145-156.
v. Bloom, Harold. Etkilenme Endişesi. Çev. Ferit Bu-
rak Aydar. İstanbul: Metis, 2008.
vi. Showalter, Elaine. A Literature of Their Own: Bri-
tish Women Novelist from Bronte to Lessing. Prince-
ton: Princeton University Press, 1977, s.16-9
vii. Çolak, Ali. “Terzi Cahide Nasıl Yazar Cahit 
Uçuk Oldu?” (06.05.2006) 08.11.2013
http://www.zaman.com.tr
viii. S. Gilbert-S. Gubar; a.g.e., s.73-78.
ix. E. Showalter; a.g.e., s.11.
x. Parla, Jale. “Tarihçem Kâbusumdur: Kadın Ro-
mancılarda Rüya, Kâbus, Oda, Yazı”. Kadınlar Dile 
Düşünce: Edebiyat ve Toplumsal Cinsiyet. Der. Sibel 
Irzık, Jale Parla. İstanbul: İletişim Yayınları, 2004. 
179-200.
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Çok hassas bir dönemden geçiyoruz… Millî hassasiyetler bir taraftan, 
dinî olanlar zaten hep, erkeklik gururuydu takım ruhuydu… Çok has-
sasız sizin anlayacağınız. Dokunsanız patlarız.
 
Dosya konusunu “alınganlık” olarak saptadığımızda, onun yapışık 
kavramı hassasiyetle ne yapacağımızı da düşünmemiz gerekti. Neye 
hassasiyet deriz, neye alınganlık? Kiminki hassasiyettir de kim atarlan-
dığında onunkinin alınganlık olduğunu biliriz? 

Hassasiyet bir yaradan mı kaynaklanır? Mesela çok yaralıysan çok mu 
hassaslaşırsın? O zaman milli hassasiyet hangi yaradandır? “Hassas 
bölgeler” neye hassastır? Hassas bölge karakolu hangi hassasiyetleri 
kollar mesela?

Alınganlık kadınlara mı özgüdür? İnsan şu dünyadan pek bir şey ala-
madığında mı biraz alıngan olur?

Neyden alınırız en çok? Kimden? Gündelik zamanın yanıbaşındaki 
o masal zamanını hatırlatan Ali gibi, en çok görülmemek mi yaralar 
bizi? “Kalbur zaman”ı hatırında tutma hassasiyeti paylaşılabilir bir şey 
midir?

Kadınların sadece latif değil, hassas da oldukları varsayılırken gururun 
bir erkeklik nişanesi sayılmasını neye yormalıyız?

Alınganlık kişisel bir şey midir? Kadınlar alınıp dururlarken, şahsiyet-
lerindeki bir zayıflığı mı gösterirler? Yahut mizah duygusundan yok-
sunluklarını?

İktidar olmak biraz da hassasiyetler yaratıp bunları besleyerek büyü-
mektir, biliriz. Peki hassasiyet politikasıyla muhalefet mümkün müdür?

Dosya yazıları böyle bir yerden başlıyor, Gülsüm Depeli’nin Duygular 
Siyaseti yazısıyla. Pınar Öğünç’ün Çokuz, Hassasız’ıyla devam edi-
yor. Bu iki yazı, Türkiye’nin halihazırdaki siyasal iklimini belirleyen 
bazı dinamikleri ortaya koyuyorlar; iktidarın ve muhalefetin iklimini. 
Sonra, bütün o alınganlıkların, kırgınlıkların, el değmez hassasiyetle-
rin nerelerde, nasıl kurulduğunu, nasıl işlediğini anlatan yazılar sökün 
ediyor arka arkaya. Öfkeli yazılar bunlar. Bazen mizaha sarılmış, bazen 
“bayıksınız, küflüsünüz, bayatsınız” diye meydan okuyan bir öfke.

Bir bakın bakalım, size bir yerlerden tanıdık gelecek mi…

KİMİNİNKİ ALINGANLIK 
KİMİNİNKİ HASSASİYET!

dosya:
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Kimlikler dönemeci sonrası toplumsalı tanımlama-
da artık yeni bir kavramlar seti kullanıyoruz. Tarihin 
birikmiş bütün eşitsizliklerini ve baskılarını tanıya-
rak önlerinde utanç ve sorumlulukla eğilmeye gayret 
ediyoruz; Kürtler, Türkler, Aleviler, Ermeniler, Ka-
dınlar, Başörtülü Kadınlar, Eşcinseller, özür sırasın-
da kimseyi atlamamaya çalışıyoruz. Özür dilemek 
bir adım; bu yolla ulus-devlet programlaması sonu-
cu ‘özne’liğimize nakşedilmiş ulus-kimliğini reddet-
menin ve sökmenin, özgürleştirici, politik yollarını 
üretmeye çalışıyoruz… Öte yandan kim olarak özür 
dilediğimizi sorduğumuzda, görüyoruz ki birçoğu-
muzun tanımlı kimlikleri, Türk-Sünni Müslüman-
Erkek-Heteroseksüel olarak çerçevelenen hegemo-
nik gövdeye demirlemiş değil genellikle: Çoğunlukla 
bizler zaten Kürt, Ermeni, Alevi, Kadın, Eşcinseliz. 

Bunun yanında, kimlikler üzerinden ortaya çıkan 
yeni toplum tasavvurunun ilişki biçimlerimizde yeni 
bir tezahür daha yarattığını gözlemek mümkün. Ta-
rihsel acılarla hesaplaşma ve özür bağlamında kim-
likler siyaseti aynı zamanda keskin bir duygular 

siyaseti üretti. Bu duygusal siyaset tonu bizim bir-
birimizle ilişkimizi de belirliyor. Birbirimizden özür 
dilemekten bitap düşüyoruz kimi zaman… Birbi-
rimizin gözlerinin içine ürkek bir ihtimamla baka 
baka, incitmekten ve bir o kadar da incinmekten 
korka korka titrek sözler dizeliyoruz. Olur da azıcık 
itiraz tonuna yükselir ise sesimiz, birilerinin duyar-
lık ve vicdan uyarısını dahi beklemeksizin, oto-du-
yarlık mekanizmalarımız devreye giriyor. Homofo-
bik, ulusalcı, cinsiyetçi vs olmayasın sen sakın?! Bir 
bakışa sığan duygusal ithamlar, ayrımcılık imaları 
karşısında politik kudretimizi telaşlı bir öz-savunma 
ve mahcubiyet belirliyor: “Aşk olsun ama, ben öyle 
biri miyim!?!” Peki bu apologetici dili doğuran yerden 
politik bir güçlenme çıkar mı?

Öte yandan bir parça tekinsizlikle de hemhal bu kı-
rılgan yapımız. Yeni siyaset kodlarının ölçüm ska-
lasında birbirimize eskisi gibi görünür değil miyiz 
ki yoksa artık? Sınıf, sol, sağ vb. tanımlayıcı politik 
kategoriler sadece kavramlarımızda değil tasavvuru-
muzda da erimeye başladığından, “insan hakları” ve 

Gülsüm Depeli

DUYGULAR 
SİYASETİ 
ya da 
BİRBİRİMİZİN 
CİĞERİNİ BİLMEK 

“Birbirimize dönük politik 
duygu ölçme ve hatta törpüleme 
dilinden dolayı, yaratıcı, radikal, 
meydan okuyucu, cesaretli, cüretkâr, 
cevval, coşkun, hırçın, özgürleşici 
yerlerimiz çizik çizik!”

“Peki ya kadınlar!? Onlar kolektif 
acılar, baskılar, soykırımlar söz 
konusu olduğunda her daim 
mütevazılığı rehber edinir, büyük 
acıların büyük metinlerinin cüssesi 
önünde, öğrenilmiş edepleriyle geri 
dururlar; kadınlığın kolektif acılarını 
öne çıkarmaktan imtina ederler: 
“şimdi sırası değil”dir.”
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çokkültürlü demokrasinin nosyonları ile yer değiş-
tirdiğinden beri, özgürlük ışıklı bir ufuk olmaktan 
çıkıp usule bağlanan bir prosedüre dönüştüğünden 
beri, birbirimizi tanımakta hayli zorlanıyoruz. Yeni 
politik tartım ve kestirim kanallarımız var; mesela 
artık bir de vicdan ve duyarlılık ölçeklerimize ba-
kıyoruz birbirimizi tanımak için. Özgürleştirici de-
mokratik mücadelede bir tür samimiyet testleri bun-
lar; gerçekten göründüğün gibi misin? Bu birbirine 
politik olarak itimat etme sınavını sıklıkla yapmak 
adına, üstümüze turnusol döküp döküp, bir değişik-
lik oldu mu diye rengimize bakıyoruz. Bazen ileri de 
gidiyor, birbirimizin ruhunu avuçlayıp sıkıştırarak 
dayanıklılık testine meylediyoruz... Buradan politik 
bir coşku çıkabilir mi peki!?

Bilgiselden öte sert duygusal sınavlar bunlar... Ve el-
bette bu bir yanıyla karşılaşma deneyimine içkindir; 
politik olarak değerlidir bu tür yüzleşerek öğrenme 
süreçleri. Ama zaman zaman birbirimize politik ter-
biye verme sınırına dayandığımız da oluyor sanki... 
Hele de kişisel, dost ve hatta yoldaş (ki benim için 

hala romantizmi ve anlamı vardır bu sözcüğün) te-
maslarda vicdanla ve duyarlık tonuyla eğiten, terbi-
ye eden bir dil ile karşılanmak... Terbiye pedagojisi 
ile hareket ettiğimiz her durumda, iktidarın mikro 
şubesi haline gelme tehlikesiyle karşı karşıya kalı-
rız oysa ki... Bu yol ancak politik bir trajedi üretir. 
Çünkü bu yol, isyana ve direnişe doğru açılmak po-
tansiyeli değil, mücadele formunu domestize eden, 
kontrollü bir şekilde yöneten ve denetleyen bir dile 
kapanmak tehlikesi taşır. 

Duyguları katalize ederek tanıma ve bağlamı ih-
mal edilmiş ifşalar olarak görünürleştirme üzeri-
ne temellenen bir politik hareketliliğin ve bunun 
ortaya çıkardığı türde bir çatışmanın yaratıcı bir 
şiddet içermediği kanaatindeyim. Şiddet burada 
arzuya, mücadeleye, aşka içkin tanımlanmaktadır; 
Barthes’in tanımıyla bir yoğunluk biçimidir şiddet: 
şeker gibi. Ve fakat burada ifade ve arzu edilenin 
dışında, başka türlü bir şiddetin içindeyiz. Birbiri-
mize dönük politik duygu ölçme ve hatta törpüleme 
dilinden dolayı, yaratıcı, radikal, meydan okuyucu, 

M
aj

a 
D

an
ie

ls,
 M

on
et

te
 &

 M
ad

y



24  dosya: Kimininki Alınganlık, Kimininki Hassasiyet

cesaretli, cüretkâr, cevval, coşkun, hırçın, özgürleşi-
ci yerlerimiz çizik çizik! Aynı soru yine gelip bulur 
bizi: Buradan politik olarak bir güçlenme deneyimi 
ve duygusu çıkarmak mümkün müdür gerçekten? 
Aksine, bu tür sınayıcı ve eğitici dil ile karşı karşıya 
olduğumuz her durumda kendimizi politik olarak 
çıplak ve kudretsiz, peşin bir suçluluk duygusu ile 
kuşatılmanın eşiğinde hissetmez miyiz? Bu da bir 
tür erk baskısını örnekler; yeni türde biyoiktidar 
mekanizmalarının içimizi kurcalamaya başladığı 
hissiyle tiftikleniveririz; ama birbirimizi spekülatif 
duygular sahnesinde göremeyiz ki!... Olabilir, bu 
tür kırılgan bir karşılaşma deneyimi sizlere tikel ve 
hatta kişisel gelebilir… Fakat artık bir insanı kır-
makla bir kimliği kırmak arasındaki sınır da çok-
tan bulandı; ben bir kadındır, ben Kürttür belki, 
Alevidir, o da olabilir, ben lezbiyen bir kadındır ve 
aynı zamanda Kürt-Alevi ve hatta yoksuldur. Böyle 
bakınca kırılganlık (precarity) bir yandan kategorik 
bir adlandırmadır, fakat öte yandan yeni politik te-
mas formlarımızda tam da, bizzat ilişkinin cereya-
nında üreyen bir şeydir aynı zamanda: Bizler kendi-
miz birbirimizi yeni bir politik pedagoji gereği kıra 
kıra kırılganlaştırıyor da olabiliriz yani… Burada 
dayanışma köklenir mi? Gündeliğin içinde üreyen 
kırılganlıklar politik olarak güçlenme potansiyelini 
de kırmasın!?

Duygu adalet ölçeğini kendi öznelliğinden ve dene-
yiminden devşirerek tanımlayan bir alan. Peki, tarih-
sel, sınıfsal, kimliksel eşitsizliklerin getirdiği adalet-
sizliğin duygular hesabını birbirimizden çıkarmaya 
kalkıştığımızda neler olur? Bildik örnekleri hatırla-
yalım: Bir Alevi’ye başörtülü kadınların yaşadıkları 
baskıları ve Kemalist baskı karşısında içselleştirdik-
leri kolektif korkularını anlamak gerektiğini söyleye-
biliriz. Yeter ki aynı türde bir “duygu hakkıyla”, Ale-
vi de ya benim tarihsel acılarım, ya benim katliamlar 
yoluyla içselleştirdiğim siyasal İslam’a dönük korku-
larım! diye serzenişli bir haykırış koyvermesin. Han-
gi duygu meşrudur, hangi acı daha ağır çeker ölçüm-
de? Kürtlerin yaşadığı acı ve baskılara karşı duyarlık 
ölçeğiyle sınananın bir kent yoksulu, bir Ermeni, bir 
trans olduğunu düşünelim örneğin. Onlar da kendi 
yaşadığı acıyı ve kıyımı gösterecektir; eğer karşısın-
daki eğitici ve terbiyeci söylemin şiddetini cesaretli 
bir “edepsizlikle” kırabilme gücünü üretebilirse ta-
bii kendinde. Kürtlerin hak mücadelesini tanımaya 
çağrılan Alevilerin kimilerinin ruhuna, Kürtlerin 
mağduriyetlerini teslimden de önce, onların cesaret-

lerini kıskanan bir duygu hücum eder; utangaç bir 
kıskançlık, çekingen bir kalkışma arzusu… 

Peki ya kadınlar!? Onlar kolektif acılar, baskılar, soy-
kırımlar söz konusu olduğunda her daim mütevazı-
lığı rehber edinir, büyük acıların büyük metinlerinin 
cüssesi önünde, öğrenilmiş edepleriyle geri dururlar; 
kadınlığın kolektif acılarını öne çıkarmaktan imti-
na ederler: “şimdi sırası değil”dir. Gezi’de de öyle 
olmadı mı kısmen? Direnişte meydanları dolduran 
kadınlar, gündem ve mikrofon paylaşımı söz konusu 
olduğunda görgülü bir çekimserlik sergilediler. Kimi 
taciz hikayelerini ifadeye dahi taşımadılar… 

Kendi benlik sevgilerini ve cesaretlerini, tarihsel geç-
mişlerinin ağır ve travmatik yükü altından çekiştire 
çekiştire kurtaran, bu nedenle halihazırda mücadele-
ye yorgun devam eden birçok kimlik grubu, karşıla-
rına dikilen yeni türdeki duyarlık ve vicdan sınavları 
karşısında daha da suskunlaşabilirler. Kurtardıkları 
cesaretlerini tekrar kırgın bulabilirler… Peki nasıl 
aşmayı düşünüyoruz bunu? Duygu paylaşım meka-
nizmalarını mı şeffaflaştırsak ki…? Şaka: hem geçiş-
siz, hem komik değil…

Sözün özü bütün politikanın, kimlik hassasiyet-
lerine, acıları anlama ve özür üzerine daraltılması-
nın, hem politik olarak güçsüzleştirici hem de olası 

“Birbirimizi nezaketli bir didaktikle 
değil de, neşeli bir cesaretle 
çağırsak...”
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gerçek ve güçlü bir politik tutumu perdeleyici etki 
yaptığını düşünüyorum. Diğer bir ifadeyle, vicdan 
ve duygu siyaseti diye anabileceğimiz politik rota, 
politikanın teknik örgütlenmesi adına imkan sunu-
cu değil, imkanları daraltıcı; en azından bizler için. 
Zira, hangi vicdanlı tutumda birleşeceğiz? “Vicdan” 
politik açıdan nereye çağrı yapar, neyi garanti altı-
na alır, nasıl bir “öz” tanımlar? Hepimizin vicdanı 
özgürlükçü ve eşitlikçi midir; özcül, doğacıl bir vic-
dan mı tanımlıyoruz? Çok vicdanlı, duyarlı sanatkâr 
insanların Almanya’da Yahudilerin soykırımına nasıl 
göz yumduğunu anlatır örneğin Istvan Szabo film-
lerinde… Hatırlar mısınız, bir zamanın DGM sav-
cısı Nusret Demiral vardı; köpeğinin adı Goldi’ydi. 
Kendisinin söylediğine bakılırsa Goldi hastalandı-
ğında kendisinin mevcuttaki vicdanı sızlardı. Gö-
rüyorsunuz, onun da kendi meşrebince bir vicdanı 
vardı; vicdan alerjisi bende işte böyle başladı.

Gezi sürecinde bu kırılganlık meselesinin dildeki 
ve duygudaki bariyerlerinin aşıldığını görebildik 
aslında. Politik dilin o ruh biçen “öğrenilmiş neza-
ketinden” ve üstümüze ekilmiş kırılganlık duyarlık-
larından bir parça kurtulmuştuk. Birbirimizle daha 
dobra ama kırmadan konuşabilecek gibiydik; omuza 
atılan sakin bir fiskeyle, dost acı söyler gülüşüyle, 
acı olanı tebessümle söyleme ferahlığıyla. Ama ne 
yazık ki olmadı; kimlikler kısa sürede birbirilerini 
yine muma çevirdiler! Geldi geçmişin acıları ve ka-
panmayan defterler… Karşılaştırılamaz acı birimle-
rini ısrarla karşılaştırırken, yine duyarlık, acı ve vic-
dan söylemleri devreye girdi. Hatırlayalım, örneğin 
Gezi direnişçileri Kürtlerin son 30 yıldır yaşadıkları 
baskıları ve zulmü bilmemekle suçlandılar; ama bu 
ancak kısmen doğruydu. Çünkü direnişin içinde 
Kürtler de vardı, çünkü direnişçiler sadece ulusal-
cılardan oluşmuyordu, çünkü Gezi’de, egemenlerin 
kutuplaştırıcı sığlıklarının dışında, başka bir dünya-
nın mümkünlüğüne doğru bir yaklaşma vardı.ii Öte 
yandan, Gezi’de söylemde neredeyse topyekûn ulu-
salcılar içine gömülen ve direnişten ölümler gelene 
kadar alanda görünürleşmeyen Aleviler vardı. Bir 
bakışta görünmediler, çünkü onlar kimlikler siyase-
tinin optiğine ve kimlik ölçerlerine uyumlu bir ta-
nım çerçevesi sunmazlar; dinsel, etnik ve hatta dinsel 
pratikleri ve inançları açıdan homojenlik göstermez-
ler. Politik geçmişleri ve angajmanları çoğunlukla 
kimlik değil sınıf mücadelesi ile karakterize olur. Bu 
nedenlerle, Gezi’deki Alevileri Kürtlerin tarihsel acı-
larını anlamayan “ulusalcılar” kategorisinde görmek 

kısmen doğruydu, sadece kısmen. Acı ölçümlerinde 
ortaya çıkan bakışımsızlık inciticiydi. Acı bir nice-
lik değildir çünkü. Somut-zaman mekânın değil, 
mekânsızlaşmış belleğin bir unsurudur; kuşaklarara-
sında gezinen bir hayalete benzer. Baskılar karşısın-
da, varoluş sınırına dokunduğunda bir halkın ve bir 
bedenin çektiği birim acı/travma aynıdır. 

Yeri gelmişken, Gezi’nin yok mudur eleştirilecek 
yanı? Vardır; suya yazmak kabilinden sözlerle… 
Hani Gezi’den çoğulluk çıkacaktı tam. Çıka çıka 
bir nikâh çıktı; onu geçelim… Derken bir yeryüzü 
sofrası kuruldu. İlk gün güzeldi, ama devamında 
Ramazan boyunca her gün yeryüzü sofrası kuruldu. 
Ateistleri, başka inanç grubundan kişileri ve Alevileri 
egemen olanın inancında sınadıklarını fark edemeye-
cek kadar “duygusuz, vicdansız, empatisiz” davran-
mış olmadılar mı acaba? Yeryüzüne serilmiş sofraya 
elinde bira şişesiyle ilişmiş bir çocuk vardı hani, daha 
sonra facebooktan özürler yazısı yayınladı... O çocuğa 
kendi diliyle özür diletme terbiyesi dayatan sofra na-
sıl yeryüzü sofrasıymıştıysa! Her baskı biçiminin bir 
de ahlaki örüntüsü vardır elbet; bu örneğin de açık 
ettiği üzere “edep” bir ezme öğretisidir. 

Duygular, onlar önemli elbette ama acı olanı hesaba 
dökerken birbirimizin sırf duygu dünyasını değil, 
asıl duygu-düşünsel ufkunu kanırtsak. Birbirimizi 
nezaketli bir didaktikle değil de, neşeli bir cesaretle 
çağırsak… Çünkü, kimlik, kırılganlık ve duygular 
setini kontrollü tüketilebilirlik formuna tahvil eden, 
kimlikler siyasetinin duble yollarını içimizden ge-
çiren egemen siyaset stratejilerine, meydanı bizzat 
kendi ellerimizle teslim etme lüksümüz yok. 

Birbirimizden aldığımız destekle güçlenmek, mü-
cadelemizi birlikte yükseltmek ufkumuz var ise, ta-
rihsel acılarımızın hesabını birbirimizden çıkarma-
ma konusunda sorumluluğumuz da olmalı. Elbette 
yüzleşmeli, sarsılarak değişmeli. Elbette görmeyi 
yeniden öğrenmeli. Yeter ki geçmişin hesabının üze-
rimize yıktığı duygular bizi güçten düşürmesin… 
Yürüyeceğiz daha. 

Notlar
i. Özür dileyici, özür dileyen.
ii. Yaklaşma ifadesi Hazal Halavut’a (Gezi’nin Kala-
nı; Amargi, Güz 2013, sayı 30) ait. Gezi’nin ufkuna 
ve duygusuna çok yakışmış olduğunu düşündüğüm 
bu sözcüğü ben de kullanmak istedim.
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Çoğunluk kelimesinin en mühim özelliklerinden 
biri çokluğu işaret etmesidir. Çoğunluk çoktur. Çok 
olmak başlı başına güçtür, siyasi iktidarlar çokluk 
üzerine inşa edilir. Hangi buluşturucu nedenden 
kaynaklanırsa kaynaklansın, yalnızlık hissini emdiği, 
bir güven membaı olduğu için kalkandır. Psikolojik 
bir kalkan olduğu kadar, söylemeye lüzum yok, kav-
gada da kalabalık olan taraf kazanır. Teker teker de 
gelmezler üstelik.

Çoğunluk çok hindir. Nicelik bakımından üstünlü-
ğün toplumsal ve siyasi bir iktidara dönebilmesi için, 
normal koşullarda karşısında az kalana atfedebilecek 
bir hasleti de gasp eder. Çok hassastırlar. Bütün o 
kalabalık halleriyle pek alıngan, ziyadesiyle kırılgan-
lardır. Kendilerine özenle yaklaşılmasını isterler. Fark 
şuradadır ki, bunu rica değil, talep ederler. Güç bi-
riktirmekten mülhem özgüvenle fütursuzca yükselen 
bu talepte bir tür tehdit de bulunur. “Bizim hassa-
siyetlerimize” hürmette kusur etmek yekten çıplak 
bir elektrik kablosuna dokunmak gibidir. Böyle anla-
şılsın, bu mesaj bilinsin isterler. Bu, evrenin kaidesi, 
azınlık ve çoğunluğun bir arada yaşayabilmesine dair 
bir karinedir. Bunu bilmek ve tartışmamak icap eder. 
O hassasiyetlere dokunulduğunda, bir biçimde inci-
tildiğinde, çoğunluğun bir karşılık vereceğini bilme-
mek sizin hatanızdır. Üzerine doğru bir şey geldiğini 
görünce gözün, dize minik bir çekiç darbesi indiğin-
de alt bacağın otomatik biçimde karşılık verişi kadar 
doğaldır çünkü bu. Bir çeşit refleks, bu tür primata 
ait bir içgüdü gibi. Artık bunu anlamıyorsanız ev-
rene, insanlığa dair bilginizde noksanlık vardır. Siz 
bilirsiniz. Ve dahi siz kaybedersiniz. Böyledir.

Her vaziyete serpiştirilmesi kolay olduğundan en 
çok “belli hassasiyetler” kalıbıyla kullanım tercih 
edilir. Bizim belli hassasiyetlerimiz var! Akan sular 
durur. Burada tehdide bir de imtihan eklenmiştir 
üstelik. Üzerine titrenmesi gereken o hassasiyetlerin 
hangisi olduğunu, o salise hangisinin kastedildiğini, 
“toplumun geri kalanının” kendiliğinden bulup çı-
karması gerekir. Böylelikle çoğunluk açısından def-
teri kapamaya da lüzum kalmaz; her an listeye yeni 
hassasiyetler eklemek yahut zaman içinde kiminde 
tadilat yapmak mümkün olur. “Belli hassasiyetler” 
herkesin bildiği sırdır. Tek tek saymamıza dahi lü-
zum olmayan yüce değerlerimizdir. Tamamıdır. 

“Toplumun geri kalanı” dedik ama zaten bu arit-
metik işleminde, pi’yi üç, “toplum”u çoğunluğun ta 
kendisi olarak almak gerekiyordur. Halk deniyor-
sa da böyle, kamuoyu, taban, vatandaş deniyorsa 
da böyle anlamamız icap eder. Hassasiyet denkle-
mi tam da bu idrakten doğar zaten. Biz bir bütün 
olarak böyle düşündüğümüzden, hissettiğimizden, 
bunlara inandığımızdan o kadar eminiz ki, çatlak 
ses çok aşikâr, bu ahengi bozmak maksadıyla yük-
selmiştir. Eğer ki hepimizin hemfikir olduğuna ka-
tılmıyorsa, bizim de bir bildiğimiz vardır. Ahenk 
bozulmaz, ülke bölünmez. Lütfen hassasiyet göste-
rilmelidir. O, bildiğiniz lütfen değildir.

Adını koyacaksak, bu topraklarda en rağbet gören 
çeşidimiz “milli” hassasiyetler ve değerlerdir. “Mil-
li” inşaatının çimentosu budur hatta. Ülkenin hu-
zurunu bozmaya, ekonomisini çökertmeye, başarı-
larını engellemeye heveskâr harici düşmanlar için 
başka türlü çareler düşünülürken, “dahili bedhah” 
olarak tespit edilenlere yönelik mühimmatın mü-
himlerinden biri de hassasiyetler, hassasiyetlerimiz-
dir. Onlara dokunulduğunu hissetmek müdahaleyi 
doğal ve haklı hale getirecektir. Kaşımamayı, tahrik 
etmemeyi salık veren bir yanı vardır. Bizi linç etme-
ye mecbur etmeyin, sonrasında başınıza gelecekler-
den biz mesul değiliz der gibidir. Demeden bunu 
anlatır. Tersinin pis olduğunu, misal çadır yakabi-
leceğini, pencere taşlayabileceğini, mekân basabile-
ceğini, sopayla saldırabileceğini, ilgili makamlara 
şikâyet edebileceğini, suç duyurusunda bulunabi-
leceğini, en azından ağzını burnunu kırabileceğini 
sessizce fısıldar. Zaman zaman bireysel yahut kitle-
sel tezahürleriyle bunların her birini yapabileceğini 
kanıtlamış olması, daha sonraki hassasiyetlerin de 
teminatıdır. “Vatandaş” kendini savunuyordur ne-

Pınar Öğünç

ÇOKUZ, HASSASIZ, 
ÜSTÜMÜZE 
GELMEYİN 
İNCİNİR 
VE DE İNCİTİRİZ
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ticede. Bu da bir haktır o lügate göre. Karşı koy-
mak, direnmek, eleştirmek, çoğunluğun bu hakkını 
kullanmasına mani olacağından hak ihlalidir, suç-
tur. Olmaz ya, diyelim oldu, mahkemede kendinizi 
böyle savunmak pek tabii mümkündür. Handiyse 
tabiatın yasasında vardır bu. Anlayacaklardır.

Topluma lansmanı “genel ahlak” olarak yapılan ise 
tam tekmil bir hassasiyetler toplamıdır. Evrensel 
hukuk kaidelerine göre kişisel hak ve hürriyetlerin 
hudutları üzgünüz ki “bize ters” duvarına kadardır. 
Kamusal alanlar aile değerleri, dinin gerekleri, ge-
lenek, görenek, anane koalisyonu olan “bize ters” 
duvarlarıyla çevrilidir; gerekirse evlerin kapısı zor-
lanır. Zorlanmaktadır. Muhbirlik itinayla teşvik 
edilir, mahalle baskısı mayalanır. Çünkü bu “genel 
ahlaksızlara” her şey müstehaktır.

Milli hassasiyetler başlığında farklı etnik ve inanç 
kimlikleri ön plana çıkarken, genel ahlakın hürmet 
talebi daha ziyade kadınlardan ve LGBT bireylerden 
olur. Ne yazık ki onların hayatlarına dair çoğunlu-
ğun birtakım tasavvurları vardır ve riayet etmeleri 
kendileri için hayırlı olacaktır. Tesadüftür, hassasi-
yetlerine dokunulunca mecburen tahrik olan ve kar-

şılık vermek mecburiyetinde kalan çoğunlukla, tipik 
tecavüzcünün robot resmi birbirini çok andırır. Giy-
diğiyle giymediğiyle, haliyle tavrıyla bazı kadınların 
erkek tecavüzünü çağırdığına, hatta tecavüzü hak 
ettiğine hükmeden kafaya göre, “belli hassasiyetleri” 
dikkate almayan da linçi çağırıyordur. Erkeklik gu-
ruruyla, çoğunluk gururu birbirine benzer. Çoğal-
dıkça erkekleşilir. Çoğunluk, kavgalı olduğu karısıy-
la barışmaya cebinde bıçakla gidendir.

Sayıları daha fazla olabilir. Lakin Türk olmayanlar 
Türk çoğunluğun, Müslüman olmayanlar Müslü-
manların, Sünni olmayanlar Sünnilerin, heterosek-
süel olmayanlar heteroseksüellerin, kadınlar erkek-
lerin hassasiyetlerine dokunmadan, o sigortaları 
attırmadan yaşamalıdır. Bunun çıplak bir elektrik 
teline dokunmaya benzediğini unutmak, kendileri 
için iyi olmaz. Çarpar.

““Bizim hassasiyetlerimize” 
hürmette kusur etmek yekten çıplak bir 
elektrik kablosuna dokunmak gibidir.”
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“Alınganlık ve kıskançlık insanın zehiridir,” derdi 
babaannem.
“Şükür sizde yok.” 
Göz ucuyla şöyle bir bakıp, 
“Yani pek yok,” deyişi bile aklımda. 

Akabinde kuzenimin ayaklanıp, “Ne yani ben alın-
gan mıyım? Ben kıskanç mıyım? Onlar benden daha 
alıngan, onlar benden daha kıskanç,” deyişi bile… 
Öğle ışığının doldurduğu huzur dolu evin salonun-
da bir gün bütün bunların hatıralarımız arasına 
karışacağını düşünürken o sırada ne yapmakta ol-
duğumu bile nakşetmiştim zihnime: Babaannemin 
yün çilesini sarmasına yardım ediyordum. Ellerim 
gövdemden uzakta iki yana açılmış, bilmeyene nasıl 
tarif edilir bilemediğim şekilde, bir o tarafa bir bu 
tarafa sadece biz kadınların bildiği bir ritimle salın-
maktaydı. Yün çilesinin geçip giden zaman gibi hız-
la tostoparlak yumağa doğru akıp gidişini izlemek-
teydim. Ellerimin yumuşakça dönüşüyle sarılmakta 
olan yün çilesinin konumuzla alakası şu: Kuzenimin 
bir sonraki fevri çıkışı, “Zaten ben yün çilesini iyi 
saramadığım için ona sardırıyorsun!”

O dediği bendim.

“Ayol o en beceriksiz. Ama n’aparsın ki çok sabırlı.”

“Peki, ben neyim?” diye sormuştu kuzenim.
“Sen anan gibi alıngansın kuzum,” demişti babaan-
nem. 
Bugünkü gençlerin tabiriyle “atarlanan” kuzenimin 
nezdinde alınganlık sanırım ilk defa o vakit gözüm-
de ete kemiğe bürünmüştü. 

Sanırım önce kelime olarak sevmedim alınganlığı. 
Seslerini sevmedim. A’nın arkasına dikilmiş, bütün 
dünyanın kendisine şüpheyle baktığını düşünen ve 
bunu izlemek için güvensizlikle yeryüzüne yüksel-
miş periskop gibi L’yi sevmedim. Alınganlığa can 
veren o idi: Kendine güvensizlik, bütün âleme şüp-
heyle bakma, paranoyayla kan kardeşliği. O sinsi ve 
korkak L’den sonra gelen ve yerin dibine geçmiş gibi 
duran I’nın ezikliğinden hiç hoşlanmadım. Oysa 
“ışık” kelimesini ne kadar severim. Oradaki I’ların 
kimseyi umursamadan duruşunda güzellik vardır 
çünkü. Alınganlığın N’sine gelince… Kelimenin en 
ortasında kıvrılıverir ve sesleri birbirine bağlar, sanki 
bir alınganın kendisine yönelik öylesine bir bakışı 
zihninde “Gelmemden memnun kalmadı,”  gibi ma-
nasız bir yoruma bağlaması gibi. G harfinin eğrilip 

Şebnem İşigüzel

ADIMI 
GÖRÜNCE 

NİYE 
DURAKSADINIZ

?

“Alınganın zihninde buluttan nem 
kapmak misali kendisine yönelik bütün 
düşünce ve davranışlar ‘şıp şıp’ diye 
damlar. O damlayıp duran ve hayatı 
çekilmez kılan musluğu güçlü kudretli 
bir özgüven sıkıp kapatabilir.”
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bükülmesini, büyüdüğünde kamburunu çıkarması-
nı oldum olası sevmem zaten. O da bir alınganın 
zihninde yaptığı en iyi şeyi yapıp meseleyi “alınmak-
ta haklısın kardeş”e getiriverir. Alınganı inandırır. 
Kelimenin sonrası bir alınganın gerçekten her şeyin 
düşündüğü gibi olduğuna dair hissettikleriyle aynı-
dır, akıp gider. 

Biraz karışık mı oldu?

İşte alıngan önce böyle düşünür.

Ya niye karışık olsun? Bir kelimenin harfleri, sesleri 
üzerinden meseleyi ne güzel özetleyiverdin. Bir ro-
mancıdan daha başka ne beklenir?

Özgüven diye buna denir ve bir alınganda zerresi 
yoktur!

“Her şeye alınıyordum. Dünyaya 
alınıyordum. Başımın üstünden 
geçip giden buluta, gece haneme 
doğmadan inatla bulutların arkasına 
saklanan Ay’a, yıldıza…”

Alınganın zihninde buluttan nem kapmak misali 
kendisine yönelik bütün düşünce ve davranışlar “şıp 
şıp” diye damlar. O damlayıp duran ve hayatı çekil-
mez kılan musluğu güçlü kudretli bir özgüven sıkıp 
kapatabilir.

Ama özgüven zor iş. Bunun yerine pervasız, umursa-
maz ve vurdumduymaz olmakta iş görür. Bana göre 
yani.

Ama bir dakika: İnsan bir alıngan olarak yaşaya-
maz mı? Bir alıngana dünya nasıl gözükür? Bir alın-
ganın hayatı nasıl geçer? Evet, asıl yazı konusu bu 
olmalıydı. Ah biliyorum yazdıklarımı okumaktan 
vazgeçtiniz! 

Bir ıslık çalarak özgüvenimi geri getiriyorum ve ya-
zıyı okumanızı sağlayacak şeyi itiraf ediyorum:

Kuzenim değil asıl bendim iflah olmaz bir alıngan!

Aranızda “Aynı zamanda yalancı, ” diyenler olduğu-
nu biliyorum. 

Bakın şimdi siz alınganlık yaptınız. Ben kendimi 
size kuzenimmiş gibi anlatmadım ki? Sadece hayal 
âleminde yaşadığımdan huyumu açık edemiyor, 
içime atıyordum. Yani alıngan olduğumu ben bile 
bilmiyordum ama babaannem tarifleyince kendimi 
aynada görür gibi oldum.

Her şeye alınıyordum. Dünyaya alınıyordum. Ba-
şımın üstünden geçip giden buluta, gece haneme 
doğmadan inatla bulutların arkasına saklanan Ay’a, 
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yıldıza… Alınganlığın çaresini yazmakta buldum. 
Yazarak dünyadan koptum ve böylece alınganlık 
edecek bir âlem kalmadı. Venüs’te roman kahrama-
nı Nergis’in dediği “Aman şu âlemi içimize çekip 
dolduralım ki felaketin geleceği bir âlem kalmasın,” 
misali, alınganlık gösterdiğim bir âlemi görmek iste-
meksizin, kendimi hayattan ve yaşamaktan mahrum 
bıraktım. Olmadı tabii. Masam, defterim, ellerim, 
tırnağımın ucu bile alınganlık sebebim oluverdi. 
Eşya ve tabiata da alınganlık edilir miymiş canım 
demeyin sakın. Bal gibi edilir. 

Ve hatta en büyük alınganlık nerede baş gösteriyor 
biliyor musunuz? Twitter’da. Yüzünü görmediğiniz 
insanlar arasında her şeyi 140 karaktere sığdırmanın 
güçlüğü içerisinde herkes alıngan. Twitter, alıngan-
lığın yuvası. Bak bu da güzel konuymuş, bunu da 
yazabilirmişim.

Neyse… Alınganlığı içimden söküp atmak duş kabi-
nin kireç lekeleriyle baş etmek kadar güçtü. Sonun-
da yine bir gün babaannemin sözüyle aydınlanıver-
dim. Başlangıçta anlattığım evin ışık dolu huzurlu 
salonundaydık. Ya da salon benim aydınlanmamla 

ışık doldu, bilmiyorum. Ha bu arada bu defa ellerini 
yakarırcasına açmış, çileyi sardıran ben değil kuze-
nimdi. Ben sanırım bu işi beceremediğimi düşün-
mekle meşguldüm. İşte o anda başka bir şey daha 
düşündüm: “Ya da babaannem kuzenime sabır dersi 
veriyordu. Bendenizin çilesi bitmiş, sabırlı olduğu-
mu ispat etmiştim.”

Babaannem içimden geçenleri okumuş gibi bakmıştı 
yüzüme. Ya da ben su katılmamış bir alıngan olarak 
böyle düşünmüştüm. Demek alınganlıkta iyimser 
bir şeyler bulabilirdik.  

“Sizler, dünya hakkında dopdolu, son derece uç al-
gıya sahip çocuklarsınız.” Babaannemden aldığım 
çok şey vardı. Sanırım en fazla onun yazmak isteme 
arzusunu almıştım. Muhtemelen onun tarif ettiği 
şeker şurup meziyetlerim bundan sonra alınganlığı-
mın önüne geçecekti. Baksanıza benden küçük bir 
cadıymışcasına söz ediyordu. Evet, bu iksir cümle 
bünyeme plasebo ilaçlar gibi etki etmişti.  Demek 
uç bir algıya sahiptim. Gereksiz alınganlıklarım ar-
tık bitmişti. Evet, bu mutlu son oldu. Ama alıngan 
mıyım? Alınganım!
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Torunumun yüzünü gördüğüm anda yaşamın bam-
başka bir evresine geçtiğimi anladım. Doğar doğmaz 
insanı bir daha bırakmayacak olan açlık duygusunu 
açığa vurmuş, incecik ağıtıyla bitkin kızımın kolları-
na bırakılmıştı. Dünyaya gelmenin şevki, şaşkınlığı, 
kırgınlığı bütün bedenini kaplamıştı ama benim il-
gimi çeken yüzdü. Başka’nın belirişi diyebileceğimiz 
yeni yüze, canımdan bir parça olmasının ötesinde, 
insanın ilk dakikalarına şahit olmak heyecan vericiy-
di. O hem torunumdu hem de idrak manasında ilk 
insandı benim için. Kendi çocuklarımı narkozdan 
ayılana kadar görememiştim, bu onları ancak dünya 
kıyafetlerine bürünmüş ve yatışmış olarak görebil-
mem demekti. Yüzün tezahürü ‘ilk söylem’ gerçek-
ten de Emmanuel Levinas’ın Başka’nın İzi yazısında 
anlattığı gibi. Ali’nin yüzü hiçbir kültürel süsleme 
barındırmayan bir sadelikle tamamiyle mutlak bir 
alandan kopup gelmişti. Tümüyle yabancı diye ta-
nımlanan geldiği yer, onu hiç yoktan vareden Tanrı-
nın katıydı elbette.  

Ey yedi yaş / ey yola çıkmanın şaşılası anı / senden 
sonra ne varsa / çılgınlıklar bilgisizlikler yığınında 
geçip gitti
Furuğ Ferruhzad

Yıldız Ramazanoğlu

ALİ’NİN 
ÖZGÜL 
AĞIRLIĞI

Kendi çocuklarımda iş güç ve telaşelerden gözlem-
leyemediğim birçok şeye, Ali’nin tezahür alanında 
varoluşunu inşa edişine mesela, yakînen muttali ol-
dum. Hayatta kalmak, yürümek, konuşmak, müda-
hil olmak, inisiyatif almak için verdiği nice sonsuz 
mücadeleler. Burada sadece annesinin bir yurt dışı 
seyahati sırasında benimle birkaç gün kalan Ali’nin, 
üç yaşına merdiven dayamış bir küçük prensin has-
sasiyetlerinden, kırılganlıklarından söz edeceğim.
   
İlk gün parklara gittik, gezip dolaştık ama ikinci gün 
bastıran sağanak yağmur bizi eve kilitledi. Çok sev-
diğim bir doğa videosunu birlikte izlemeye başladık. 
Alelâde bir ormanda usulca geziniyoruz ve arka plan-
da akan derenin şırıltısı duyuluyor, olağanüstü bir 
yan flüt solosu eşliğinde. Ne görüyorsun dediğimde 
kuş dedi Ali. Nerede ki diye şaştığımda yaprakların 
arkasında deyince bir düşünce aldı beni. Sonra gemi 
gidiyor bak dedi ellerini çırparak. Bu kadarı fazlay-
dı, göremediğimi anlayınca gözlüğümü uzattı sen de 

“Birileri onu dinlesin, dikkate alsın, 
öğrendiği sözcüklere heyecanlansın, 
bu güne kadar biriktirdiği hikayesine 
aşina olsun istiyordu. Yeryüzünün 
en büyük ihtiyacı dinleyecek birine 
rastgelmek.”
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hiçbir şey göremiyorsun diyerek. İnsanın gördüğü 
bir şeyi başkalarının inkâr etmesinin yarattığı kırıl-
ganlığı Küçük Prens’ten biliyorduk. Çizdiği şapkaya 
benzer çizginin ‘fil yutmuş bir boğa yılanı’ olduğu-
nu herkesin kabul etmesini istiyor ve bunun böyle 
görülmemesine içerliyordu. Birinin gösterdiği şey 
dikkatlice bakıldığında görüntü bulanık da olsa, bir 
görünüp bir kaybolsa da eninde sonunda beliriyor 
zihinde bir şekilde.   

Ali ile vakit geçirirken ilk kez ırk kavramı bütünüyle 
yıkıldı kafamda. Annesiz kalınca ağlamanın, takdir 
edilince sevinmenin, haksızlığa uğradığına inandı-
ğında yeise kapılmanın rengi, ırkı olabilir mi. Rum 
suresinin 22. ayetinde farklı yaratılışlardan bir zen-
ginlik olarak sözedilir. Göklerin ve yerin yaratılışıyla 
birlikte anma etkileyici ve manidardır: “Göklerin ve 
yerin yaratılışı ile ırklarınızın ve dillerinizin farklı 
oluşu onun ayetlerindendir. Şüphesiz ki bunda bi-
lenler için nice ayetler vardır.” Peygamberimiz Veda 
Hutbesi’nde son kez vasiyet eder ırkçılığın eşitsiz-
liğin, her türlü dünyevi hiyerarşinin ayaklar altına 
alınmasını. 

Ali’nin oyuncakların hepsini elinin tersiyle itip bü-
yük bir tutkuyla çaydanlık tencere ve düdüklülere 
sardırmasının bütünlüklü bir analizi yapılabilir belki 
ama bu ağır eşyaları kaldırarak içlerine su doldurup 
boşaltması ilginçti. Bir yandan kaslarını kuvvetlendi-
riyor öte yandan da bir hayatta kalma oyunu olarak 
yemek yapmaya çalışıyordu. Baştan beri hiç de cin-
siyetli davranmamıştı ama gördüğü ilk kamyona aşık 
olması, sabahın erken vaktinde çöp arabasının sesiyle 
yataktan fırlayıp pencereye koşması, sonra iki kız bü-
yütürken rastlamadığım beton arabası, cankurtaran, 
kepçe, treyler, otobüs tutkusu, yaratılıştan erkek ruh-
lu oluşunun ilk işaretleri olarak belirdi zihnimde. 

İnsan insanı ne kadar kırarsa kırsın peygamberimizin 
‘başka insan cennettir’ dediği gibi kopmak da müm-
kün değildir ötekinden büsbütün. Yalnızlık hakkı-
nın sonuna kadar korunması şartıyla. Ali kamyon-
larını arabalarını yarıştırmaya, belli bir güzergâhta 
düzen tutturmaya çalıştığında ne kadar seslenirsem 
sesleneyim cevap vermiyordu. Sürekli uyarılmanın 
mütemadiyen haşır neşir olmanın insanı yok ettiği 
bir kırılgan nokta var. Mahrem alana sahip olmak, 
kendiliğiyle baş başa kalmak bir ihtiyacın ötesinde, 
Sartre’ın savunduğu insan olarak tek ve biricik varo-
luşu kurmanın ön koşuluydu. 

Ali seslenmelerime hiç aldırmayınca çocukluğumu 
hatırladım. Misafirlerin eksik olmadığı, boş odanın 
kalmadığı zamanlarda masanın altına girerek oyun 
kurma ya da bir masal kitabı okuma zamanlarımı. 
Kalabalık koğuşlarda kalan mahkûmun bazen ran-
zasının etrafını çarşaf ya da battaniyesiyle kapatarak 
kendine özel bir yalnızlık bahçesi yapması gibi. Tec-
ridin kötülüğünün zıddıydı bir bakıma. İnsan in-
sanda sınanıyor ama insandan uzaklaşamadan tam 
olarak ne düşündüğünü, hissettiğini de bilemez, 
kendine doğru yol alamaz kolayına. 

Eve misafirler gelince Ali önce sevindi sonra asabi-
leşti. İnsanlar birbirleriyle tokalaşır ve hal hatır so-
rarken onu unutmuşlardı. Dünyada kapladığı cüs-
senin henüz küçücük olması, içinde alemler gizli 
bir insan oluşunu unutturuyordu herhalde. Herkes 
konuşuyor gülüyor anlatıyor ve onun varlığına aldır-
mıyorlardı. Uzun süre yok sayılmak, varlığının hiçe 
sayılması sebebini sadece benim bile güçlükle anla-
yabildiğim bir ağlama krizine yol açmıştı. Dışarıda-
kilere göre ise ne olmuştu ki durup dururken. Bu 
dünyada hiçbir şeyin beyhude olmayacağı açık. Biri-
leri onu dinlesin, dikkate alsın, öğrendiği sözcüklere 

“İnsanın gördüğü bir şeyi 
başkalarının inkâr etmesinin yarattığı 
kırılganlığı Küçük Prens’ten biliyorduk. 
Çizdiği şapkaya benzer çizginin ‘fil 
yutmuş bir boğa yılanı’ olduğunu 
herkesin kabul etmesini istiyor 
ve bunun böyle görülmemesine 
içerliyordu.”
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heyecanlansın, bu güne kadar biriktirdiği hikayesine 
aşina olsun istiyordu. Yeryüzünün en büyük ihtiyacı 
dinleyecek birine rastgelmek. Michael Ende Momo 
karakterini oluşturarak bunu göstermeye çalıştı. 
Momo aslında cevap bile vermiyor, yol göstermi-
yor, sadece zaman hususunda bir tahdit olmaksızın 
muhatabını can kulağıyla dinliyordu bütün ruhunu 
vererek. İnsanlar izlenecek yolu anlatırken kendileri 
buluyordu zaten. 

Ali insanlara zamanla mukayyet taahhütlerle kendi-
ni bağlamanın sıkıntılarını da sanki el yordamıyla 
keşfetmişti. Şunu ne zaman yapacaksın, bize ne za-
man geleceksin gibi sorulara ‘kalbur zaman içinde’ 
diye cevap veriyordu annesinden dinlediği masallar-
dan yararlanarak. 

Sevdiği insanlarla yakınlaşınca her zaman umduğu 
gibi gitmiyordu işler. Modern dünyanın soyut in-
san sevgisi Ali’yi de kuşatacaktı sonunda. İnsanın 
kırıcı örseleyici doğasını görmüş ve fütursuzca ve 
bütün doğallığıyla anneannesine, teyzesine ve nice 
sevdiklerine ‘git buradan, seni istemiyorum’ demeye 
başlamıştı bile. Biz gider gibi yapınca da bir dakika 
geçmeden gitmeyin diye ağlamaya başlayarak. Gel-
mesini dört gözle beklediği uzaktaki insanlar ona 
yaklaştığında, oyununu eleştirdiği, uyumaya zor-
ladığı, telefonda çok konuştuğu, onunla yeterince 
diyalog kurmadığı, başöğretmen gibi şekil vermeye 
kalktığı durumlarda hoşnutsuzluğunu belli ediyor-
du. Kovulanlar şaşkınlık içinde nedenini sorduğun-
da ‘davyandın’ diyordu. Davranmak kötü davran-
maktı ona göre, çok oylumlu idi içeriği.

Ali kelimelere karşı çok hassas. Sesten harfe harften 
kelimeye sonra cümleye geçmek emekle ama suyun 
akışı gibi de hızla gerçekleşiyordu. Dilini kullanmak 
için logi logi diyerek yaptığı alıştırmalardan, ‘takdir’ 
kelimesini kemaliyle kullanmaya nasıl geçtiğini anla-
yamamıştık bile. Dolaplardan çıkarıp salona yığdığı 
çaydanlıklar tavalar ve tencereleri bırakıp, öğrenme 
alanından uzaklaşıp, elinde biberon yatağa geçince, 
‘anneanne beni takdir ettin mi’ deyivermesi inanıl-
mazdı. Nelerden feragat ettiğinin, hayatı bırakıp na-
sıl da sadece hatırım için öğle uykusuna yattığının 
kesinkes bilinmesini, görülmesini istiyordu. Öyle ya 
iltifat olmadan marifet nereye kadar. 

Bir ikindi sohbetimizde yuvada onu üzen, canını 
sıkan bir şey olup olmadığını sormuştum. Biraz dü-

şündükten sonra evet dedi var canımı sıkan bir şey. 
“Bil çocuk yanağıma şöyle bir şey yapıp acıtıyor.” 
Ona söyle sen de bundan hoşlanmadığını, ısrarla 
devam ederse sen de bir kerecik ona yap da anla-
sın acıdığını cevabım karşısında telaşla atılıp ‘neyse 
neyse’ demesi ibret-i alem. Sırrını paylaştığına piş-
man etmiştim sanki. Bir anda canının yanmasından 
daha çetrefilli gelmişti ona kötülüğe aynıyla karşılık 
vermek. Annesinin ütopik barış, uzlaşma ve paylaş-
ma telkinlerine fazla mı kapılmıştı acaba. Yaşamın 
saldırıları, insanın pervasızlıkları karşısında kişiliği 
geri çekilme üzerine oluşmasındı sonra. İngeborg 
Bachman’ın Malina’da anlatmaya çalıştığı iki kişi 
arasında başlayan faşizmin neresindeydi torunum. 

İşi gücü hiç bitmeyen zamane anneannesi olarak 
Ali’yi alıp bir kadın buluşmasına götürdüm ister is-
temez. Ciddi oturumların ardından kadınlar bütün 
acılarını sırayla anarak masallardaki kadar büyük 
bir tencerede helva kavurup dağıttılar. Herkese “alır 
mıydınız!” diye sorarak tabakları dağıtan görevli, Ali 
yanımdaki sandalyede müstakil olarak oturmasına 
rağmen onu atlamıştı. Ali’nin yüz ifadesini, elleri-
ni kavuşturup kalışını, sonra ağlamaya başlayışını 
unutamam. Sorun helva değildi, belli ki anneannesi 
ona yedirir. Muhatap alınmamak, adam yerine kon-
mamak, atlanmak içini çok acıtmıştı. Bu dünyanın 
en büyük acılarından biriydi görülmemek, yok sa-
yılmak. Ağabeyden rica ettim gelip ona da sorması 
için ama yanağının burulmasını, canının fiziki ola-
rak yakılmasını affeden Ali, yok sayılmayı affetmedi 
bir türlü.

Bir sabah ‘bana nasılsın der misin’ dedi Ali. Bunun 
sorulması onu en çok mutlu eden şeylerden biri, so-
rulunca hemen iyiyim der, ama bazen de tekeri çıkan 
arabasından, yuvadaki öğretmenle kimi çatışmalar-
dan, sokaktaki çocuklara karışıp gitmek istediğinden 
söz eder. Nice kadınlar var ki bir kez yuvada görül-
dükten sonra bir daha nasılsın denmemiştir. Öyle ya 
yemek veriliyor elbise alınıyor birlikte akraba ziyaret-
leri yapılıyor, kötü olacak, hal hatır sormayı gerekti-
recek ne olabilir ki. Oysa cânı yürekten sorulacak bir 
nasılsın sorusu bütün insani ilişkilerin can damarı.  

Bir gün halıda oturmuş hayali telefon konuşması ya-
pıyordu Ali, bir ustaydı anlaşılan muhatap. 

Adamcım! Ben kapatayıyım, artık arabanın çatalotu-
nu getir, bak kullanamıyorum senin yüzünden, ben 
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kapatayıyım ona göre diye azarlıyordu birini. Çatalo-
tun ne olduğunu bilmiyorduk, tamamen kendi yarat-
tığı bir kelimeydi ve adamın cevap vermemesi üzerine 
yere çarpmaya başlamıştı kamyonu. İnsanın çileden 
çıkma noktası, tahammül eşiği diye bir şey vardı ve 
onun sınırlarıyla karşılaşmayı öğreniyordu belli ki. 

Aslında James Joyce’un Ulysses’de yetişkin insanın 
bir gününü anlatması gibi bir kitap da, küçük ço-
cuğun dünya sergüzeştini deşifre etmek için yazılsa 
yeridir. İnsanın kırılganlıkları, eşikleri ve aşkınlıkla-
rına dair bütün işaretler bu evrede billurlaşıyor çün-
kü. Sevaptır da üstelik, kelimeleri çok sınırlı, kendi-
ni ortalıkta dolaşan dile aktarmada zorlukları olan, 
henüz hiçbir günaha bulaşmamış bir masumun dili 
olmaya çalışmak. 

Amcası geldi sonunda onu götürmeye. Askılıklı pan-
tolonu, şimşek makkuinli şapkası, kadife ceketiyle 
küçük bir adam gibiydi. İçi arzular, meraklar, dilek-

ler sabırlar ve üzgünlüklerle kaynıyordu şimdiden. 
Dünyanın ne menem bir yer olduğunu anlamıştı 
çoktan. Yaşamın en kırılgan noktaları, sinir uçları, 
uzlaşmaz kutupları ruhuna kancasını atmıştı bile. 
Radikal kopuşlarla beklenmedik uzlaşmalar arasın-
da salınarak devam edip gidecekti yoluna. Bunu 
görmek için üç yıl yetmişti bile. Annesini bekler-
ken amcasının gelmesini Polyanna gibi buruk bir 
sevinçle karşıladı. Çok sevdiği amcasıyla belediye 
otobüsüne binecekti ki toplu taşım araçlarında baş-
ka insanları görecek olmak onu en mutlu eden şey. 
Arkada kalan anneanneden koparken ağlayacak gibi 
oldu, bir kez el salladı sonra önündeki maceraya 
adapte oluverdi içimi ferahlatarak. Alınganlıklarını, 
özlemlerini hemen perdeleyip hayata karışıp gitme 
yeteneği yükseliyordu minicik adamda. Bütün ma-
sumiyetiyle onu annesine babasına götürecek yolda 
yürümeye başladı. İnsanın paha biçilmez çekirdeği 
olarak bütün macerayı minicik kollarında, gamzeli 
ellerinde liyakatla taşıyordu.  
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Çok alınganızdır biz kadın milleti. Öyle biraz falan 
değil, hep kafamızda kurarız, olmayan şeyler tahay-
yül ederiz, boşuna üzülür, var olmayan şeylere kı-
zarız. Sevgilimiz olan adamın başka kadınları nes-
neleştirerek konuşmasından alınırız mesela. Akşam 
bizimle aynı yatacağa girecek olan kişinin, metroda 
yanımızda otururken arkadaşıyla yan koltuktaki ka-
dınla alakalı fantezilerini anlatmasına alınırız. Üste-
lik hem kendi adımıza, hem diğer kadınlar için, hem 
de bazı bazı insanlık adına alınırız. Dedim ya, hep 
alınganlıktan işte.

Amaç alınmak olunca, eh isteyen bir bahane bulup 
alınıyor. En son tecavüze uğradığına çok alınan bir 
kadın tanıdım örneğin. Tecavüzcü yakın arkadaşıy-
mış, aralarında etkileşimler eksik olmazmış. Bir gün 
sevişmeye de karar verivermişler. Başta ben diyeyim 
heyecandan, siz deyin meraktan, her şey güzelmiş. 
Sonra sonra karışmış işler, arkadaşlıktan çıkmış iş, 
sevgililik de olamamış, her şey sarpa sarıvermiş. Ta-
bii olayı bana kadın arkadaşım anlattığı için işin as-
lını kestirmek mümkün değil, belki de her şey ayan 
beyan ortadaydı da, kadın işte, tam anlayamamıştır. 
Anlamayınca da üzerine alınmıştır herhalde. Gel za-
man git zaman, aradaki gerilim artınca, her sevişme 

Burçin Tetik

ALINGANLIĞIN DA 
BU KADARI

“Şimdi, yıllar sonra hala 
ağlamadan anlatamıyor yaşadıklarını. 
Utanmasa herkese söyleyecek, öyle 
bir alınganlık içinde. “Kelimesini 
kullanmaya dilim varmıyor, ama 
başkası bana anlatsa tecavüz derdim” 
diyecek kadar alıngan.”
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bir dolu kavgayı beraberinde getirmeye başlayınca, 
“İyi madem” demişler, “bitirelim bu işi”. Sevişme-
me kararı almışlar artık, arkadaşlıkları onarılır diye 
umarak. Bir kış gecesi, beraber film izlerlerken erkek 
verdikleri karardaki hatayı anlamış. Öyle ya, daha 
birkaç güne kadar özgürce penetre ettiği beden yine 
yanıbaşındaymış, değişen pek de bir şey yokmuş so-
nuçta. Arkadaşım bu kısmı ağlamadan anlatamadığı 
için pek aklımda tutamadım (kadın milleti işte, su-
lugöz de oluyor hem) ama geceye dair anıları kesik 
kesikmiş zaten. Yalnız hangi pijama altını giydiğini 
ve o pijamanın sadece birkaç santim aşağı indiril-
diğini hatırlıyormuş, bir de bitmesini beklediğini. 
Sonra uzun zaman ağzında acı bir tat kalmış. Çok 
anlayamamış sebebini. Kapısı her çalındığında yerin-
den zıplar, kalbi göğsünü delip çıkacak gibi atmaya 
başlar olmuş. Sık sık aynı kâbusu görmeye başlamış, 
kendisine tecavüz eden yaşlı bir adam ve o adamı 
sevdiği için onu üzmemeye çalışan bir kız çocuğu. 
Kâbuslarını anlattığı, kapı sesinden korktuğunu pay-
laştığı arkadaşları hiç anlamlandıramamış olanları. 
Zorlamak ve taciz kavramları hep uzaktakilere atfe-
dilen, yakındaki bir insandan gelemeyecek eylemler 
olarak görülmüş. Eh, sonuçta kızımız ne dayak ye-
miş, ne yerlerde sürüklenmiş. “Hayır” demiş olması 
bir şeyi değiştirmez, pek tabii birkaç gün önce izin 
verdiği şeye o gün de vermesi boynunun borcu ol-
muştur. Zaten kim bilir kaç kişiye (izin) vermişti o 
güne dek? Ne kaybederdi ki bir de zaten daha önce 
(izin) verdiği birine yeniden (izin) verse? Hayır der-
ken içinden evet dediğine eminim, işi gücü karşısın-
dakine köstek olmak, ne olacak. Şimdi, yıllar sonra 
hala ağlamadan anlatamıyor yaşadıklarını. Utanmasa 
herkese söyleyecek, öyle bir alınganlık içinde. “Keli-
mesini kullanmaya dilim varmıyor, ama başkası bana 
anlatsa tecavüz derdim” diyecek kadar alıngan. Çok 
alınmış iradesi dışında sekse zorlanmasına!

Çok alınganız gerçekten. “Bayan” diyenler yüzün-
den alınırız, başlarını şişiririz insanların. “Kız-erkek” 
diyenlerin bile lafını “kadın-erkek” diye düzelten 
gördüm. Böyle bir nem kapma hali işte. Halbuki 
errrkeğin karşısına bayan yahut kız kelimesini koy-
makta ne sakınca olacak? Basbayağı ayıp kadın de-
mek, buna da alınılır mı? İnanmazsınız, geçenlerde 
yuvarlak hatlı bir tanıdığım sokak ortasında “Kilo 
versene” diye laf yemesine alındı. Lafı eden adam 
pek haklı, kendi kocaman göbeğine, terden sarar-
mış gömleğine rağmen haklı. En nihayetinde erkek 
adam canım, göbeksiz mi olacak. Oysa bizim kız 

gerçekten son zamanlarda kilo aldı, böyle giderse 
sevgili bulamayacak, kadın dediğin kendine dikkat 
etmezse olur mu hiç? Gel gör ki anlatamadım ona 
bunu, hatun safi alınganlık. Beden sınırlarından, 
tacizden bahsetti bütün gün. Yalan mı söyledi yani 
adam şimdi? Basbayağı alıngan bizimki.

Fakat yalan söylemeyeyim, vakt-i zamanında benim 
de bir şeylere alınmışlığım var. Artık daha olgun bir 
hanım olduğumdan alınmıyorum tabii, ancak bir 
partnerim vardı ki, çok alınganlığımı gördü zama-
nında. Kendisi oral sekse pek meraklıydı, yapmaya 
değil de kendisinde yapılmasına tabii. Her sevişme 
başlangıcında en temel vazifemi yapıp kafamı aşa-
ğılara eğmemi beklerdi. Gençlik bu ya, bir gün ben 
de aynı muameleyi kendisinden rica edecek oldum, 
bir hiddetlendi, bir köpürdü. Vajina demeyi de ayıp 
saydığından (eh haklı elbet, devlet erkânı gibi adam-
dı, ağza alınacak kelime mi şimdi bu?) “Oranı yala-
yamam!” diye dehşetle karışık bağırıvermişti. Sonra 
ben çok alındım. Alınacak şey olduğundan değil de, 
cinsimin zayıf yaradılışı sebebiyle. Yoksa hiç alınılır 
mıydı çifte standartlı sevişmelere, cinsel organımdan 
iğrenen bir adamın kifayetsizce kendi cinsel organı-
nı burnuma dayamasına? O ilk tartışmadan sonra 
demişti zaten, “Bıktım senin bu alınganlığından!” 
diye, hakkı vardı. Böyle böyle öğrendim. Zaman 
aldı, ama ne yapayım, toydum. Ayan beyan orta-
da gördüğüm doğruları söylemek, kimliğim ve be-
denimle bir bütün olarak saygı görmeyi beklemek, 
karşımdakinin davranışından rahatsız olduğumda 
bunu konuşmak, dünyanın en doğal şeyleri sanı-
yordum. Meğer hepsi benim aşırı hassaslığım, pa-
ranoyaklığım, her mevzuyu abartma sanatım ve en 
çok da alınganlığımdan kaynaklanıyormuş. Tuhaf 
görünümlü cinsel organıma rağmen bir de oral seks 
bekliyor, gerçekleşmeyince nedenini sorgulayarak 
tarihin en büyük alınganlığına imza atıyormuşum. 
Arkadaşlarım sokaktan geçen elin adamının tacizine 
karşılık verince “aşırı sinirli”, istemediği halde cinsel 
ilişkiye zorlandığında “abartıyor” oluyorlarmış. 

Neyse ki artık eskisi gibi abartıcı, alıngan, sinirli 
bir kadın değilim. Eğitildim. Bazılarına rahatsızlık 
vermektense, kendi irademden ve bedensel sınırla-
rımdan ödün vermeyi öğrendim. Şimdi çok sevili-
yorum, biliyor musunuz? 

Yalnız lütfen öyle hayretle bakmayın. Ne de olsa hala 
zayıf yaradılışlı bir kadınım. Biraz alınıyorum.
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Küsmece alınmaca yok! Yok mu? Kadın işi midir alın-
ganlık? Gündelikte nereye denk düşüyor? Irmak’la 
şöyle bir münakaşa ettik, nasıl bir şeydir alınganlık, 
iyisi-kötüsü var mı şu alınganlığın?  

Her zamanki gibi başlayayım. Alınganlık deyince 
aklına gelenler? Bir imge, bir olay, bir tanım?
Alınganlık bende negatif çağrışım yapmıyor. Alın-
gan insanları seviyorum bile diyebilirim. Alındı, 
aman ne kadar ‘’hassas’’ veya özgüvensiz gibi de-
ğil tersine çevrene duyarlılık ve kendine karşı sor-
gulama aslında. Seninle hiç ilgisi olmayan bir şeye 
alındıysan, bu hassasiyetinden, kendini sorgulama 
yetindendir. Alınganlık sadece tepkiselliğe neden 
oluyorsa sıkıntılı olabilir ama yaratıcı ve yapıcı bir 
tepkiye de dönüşebilir.

Sen alıngan mısın?
Ben alıngan bir insanım bence. Bunu tepkiselliğe 
dönüştürmüyorum ama artık. Bir şekilde kendimi 
sorgulamaya çabuk başlarım. Özellikle kadınların 
böyle olması ya da böyle tanımlanması toplumda-
ki konumumuzla ilgili. Bir savunma mekanizması, 

Demet Gülçiçek

POLİTİK 
ALINGANLIK

“Çok alıngan erkekle 
karşılaşmıyorum ama karşılaştığımda 
baya mutlu oluyorum. ‘’Oha! Kendini 
sorguluyor!’’ diye düşünüyorum. 
Çünkü alınması gereken bir şey 
söylediğin halde hiç bir şekilde 
alınmayan o kadar çok adam var 
ki, alındığını görünce seviniyorum 
sanırım.”
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aynı zamanda bir saldırı da. Bir kadının alınması ge-
reken bir sürü şey var hayatta, ‘alınganlığı’ sadece bir 
kurgu üzerinden tanımlamak doğru değil. Bir yere 
çıkıp konuştuğunda bir erkeğin ve bir kadının tavrı 
farklıdır örneğin. Erkeklerin de kadınların da erkek-
leri daha çok dikkate alarak dinlediğini hissediyo-
rum birçok ortamda. Kadın söylediklerinin ciddi 
alınmadığını hissettiğinde alıngan olabilir. Haklıdır 
da alınmakta. Zaten ön kabulleri biliyor kendisiyle 
ilgili. Ben bir topluluğun içindeyken daha çok yaşı-
yorum bunu, daha çok alınıyorum. Ama bu da bir 
gelişme süreci belki.

Yani, alınganlık kadınların politik bir tepkisi ola-
bilir dedin. Doğru tepki veremediği bir meseleyi 
alınarak ifade etmek mi bu? Lafını söylemeden?
Aslında benim alınganlığım pek öyle olmuyor. Her-
hangi bir ortamda bir şeye alındığımda bunu gös-
termekten çekinmiyorum ama kendimi daha doğru 
anlatabilmek için zaman yaratıp tartıp düşünüyorum. 
Kendini ifade etme yolu yani bence bu. Çünkü o 
anda gözlemlediğin şeyler sana bir şey ifade ediyor ve 
onu kurcalaman gerekiyor. Yoktan var ettiğin bir şey 
değil alınganlık. Gerçekten alınman gerekiyor belki 
de. Kadınların daha alıngan algılanmasının nedeni de 
bu olabilir. Alınacak çok şeyimiz var çünkü. O yüz-
den eksik bir tepki değil, baya bildiğimiz tepki işte.

Alıngan insanları seviyorum diyorsun, kendini de 
alıngan bir insan olarak tanımladın. Nasıl oluyor 
alıngan insan? Nedir özelliği? Neye alınır? Ne yer 
ne içer?
Tam adını koyamıyorum, tek söyleyebileceğim kar-
şımdaki insanın alıngan olmasını zekice buluyo-
rum. Benim bir tavrıma alındıysa ve düzgün şekilde 
ifade edebiliyorsa neden rahatsız olduğunu, hayran-
lık duyuyorum.

Peki alıngan bir erkek olur mu? Salt kadınlara mı 
has bu duygu, senin tanımlamanla bu “tepki”?
Olabilir aslında, aynı hayranlığı hissediyorum er-
keklerde gördüğümde de.

Peki alıngan erkekleri nasıl açıklayabiliriz?
Çok alıngan erkekle karşılaşmıyorum ama karşılaştı-
ğımda baya mutlu oluyorum. ‘’Oha! Kendini sorgu-
luyor!’’ diye düşünüyorum. Çünkü alınması gereken 
bir şey söylediğin halde hiç bir şekilde alınmayan o 
kadar çok adam var ki, alındığını görünce seviniyo-
rum sanırım. Açıklama yapmak sıkıntı değil.

Sen kendi alınganlığını nasıl fark ettin? Veya nasıl 
sevdin?
Bu bir süreç aslında. Alıngan bir kadınsan başlarda 
doğru şekilde ifade edemiyorsun kendini. Ama daha 
sonra kendini ifade etmeyi öğrenmeye başlıyorsun. 
Benim için öyle oldu en azından. Aslında kendi-
mi sorgulamaya başlamadan önce, köşeye sıkışmış 
alıngan bir kadın gibi hissediyordum ve öyle de al-
gılanıyordum. Şimdi onu başka bir yere evrilttim. 
Alınganlığın da temelsiz olmadığını anlatabildim. 
Önce alınganlığımı gizlemeyi öğrendim, sonra bunu 
gizlememe gerek olmadığını.

Bir olay üzerinden gitsek? Alınganlığı masaya ya-
tıralım.
Ben bir topluluğa gittim. Konuşmanın geneli erkek-
lerin baskın olduğu bir şekilde gidiyordu. Yoklama 
alınıyor, kurallar var falan, çok bürokratik. Bir ko-
nuşma geçti, devrimci sanat üzerine. Ben de “Dev-
rimci sanat yoktur, sanatın kendisi devrimcidir” de-
dim. Sonra yazdığım bir yazıyı okudum. Çıkarken 
“Tatlım, çok hayal dünyasında yaşıyorsun sen” dedi 
bir adam. Aslında yaptığım şey çok heyecanlı bir şe-
kilde, onların alışmadığı tarzda bir paylaşımdı. Ama 
bununla daha önce karşılaşmadıkları için çok garip-

“Niye alınganlığımı gizleyim ki? 
Çünkü alınmama neden olacak şekilde 
davranıldım ve alındım!”
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sediler. Orada küçük kız çocuğu muamelesi gördüm 
bu davranışım nedeniyle.

Aynı şeyi söylecektim!
Heyecanlanacağımı bilmeme rağmen orada yazımı 
okudum, sesim titredi okurken. “Bunu bilmeme 
rağmen bu yazıyı size okuduysam bil ki küçük bir 
kız çocuğu değilim” dedim. Bana “Alıngan davra-
nıyorsun” dedi. Bu gerçekten alınganlık mı şimdi? 
Ben o topluluğa gitmeyi bıraktım, çünkü alınganım 
onlar için ama asıl sebebi benim orada kendimi an-
latamamış olmam. Kendimi ifade etme biçimimin 
bile önceden belirlenmiş olması.

Peki alınganlıkla küsmek arası bir fark var mı?
Ben küsmedim, mesafe koydum. Tepkilerle ilgili bu. 
Alınganlık aslında kuşatılmışlıktan geliyor.

Orada ne olsaydı alınganlık yapmazdın?
Aslında alınganlıkla ilgili bir sıkıntım yok. Orada 
alabileceğim tepkileri bilerek davranıyorum. Duy-
gularımı gizleseydim alıngan olmazdım. Hiçbir ka-
dın konuşmuyordu benim dışımda. Onlar alıngan 
değil. Genelde onaylayıcı konumdalar. Net bir karşı 
çıkış gördüklerinde senin alınmana neden olacak  
şekilde davranıyorlar. Net bir duruş bile koysan yu-
muşak, tatlı kız çocuğu, alıngan oluyorsun.

Sen kadınlıkla alınganlık arasında ilişki kuruyor-
sun. Alıngan olmayan kadın var mı peki?
Bu toplantılara giden başka bir kadın arkadaşım var-
dı. Orada bir değişim yaratmayı amaçlamadı, sadece 
alacağını alıp gitmek istiyordu. Hiç değiştirmeye ça-
lışmadı ve hiçbir şeye de alınmadı. Alıngan olmayan 
kadın var ama bence bu iyi bir şey değil.

Haydi biraz daha zorlayayım. Tepksini gösteren 
ama alıngan tanımlanmayan kadın var mı?
Mutlaka vardır, ben de bazı ortamlarda bunu böyle 
göstermeden atlatabiliyorum. Bunu politik doğru-
cu bir şekilde göstermeyebilirim ama saklanacak bir 
şey değil bence bu. Niye alınganlığımı gizleyim ki? 
Çünkü alınmama neden olacak şekilde davranıldım 
ve alındım! Ama bak şunlara şunlara alındım diye 
açıklamak lazım. Erkek dünyasında erkek gibi çö-
zülmesi gereken bir şey değil bu bence. Niye bunu 
gizleyim ki, bu beni daha güçsüz kılmıyor.

“Alınganlığın politiğini” tavrını başka kimseyle 
konuştun mu hiç?

Adamlarla konuştuğumda “Boşver, uğraşma” dedi-
ler. Ama bir kadın arkadaşla alınganlık ile tepki ver-
me arasında kurduğum ilişkiyi anlattığımda “Sen de 
karşı iktidar kuruyorsun” dedi, negatif bir anlamda. 
Alındıktan ve tepki verdikten sonra karşıdakini sus-
turmaya çalışıyormuşum. Ama bu çok normal. Karşı 
hegemonya da üretmeye çalışıyorum tabii ki. Bire 
bir aynı şey değil ama proleteryanın diktatörlüğü de 
kendi iktidarını yok etmek üzerine kurulur. Böyle 
bir hegemonya bence negatif değil. Çok tatlı tatlı 
olacak şeyler değil bu değişimler bence bir yandan. 
Alındıysam alındım, tepkimi gösteririm.

Alınganlık ne güzel, ne cici diye konuştuk hep. 
Peki kötü alınganlık var mı? İnsanları rahatsız 
eden, fazla derecede, uğraşması zor olan?
Sanırım bunu söylemeye hakkım yok. Benim alın-
ganlığım bu şekilde, başka bir insanın hiç alakasız 
bir davranış üzerinden bir alınganlığı olabilir. Ama 
bunun nedenini bilmiyorsam, onun yaşadığı bana 
abes gelse de bunun nedenlerini anlamam lazım. Bir 
espriye çok alınan bir kadın, aman alıngan bu da 
gibi gelmiyor bana.

Geçen gün yine burada oturuyorduk iki erkek ar-
kadaşla. Kendilerini rahatsız eden bir kadından 
bahsediyorlardı. Kadın hiç alınmadan kendisine 
söylenen her şeye gülüyormuş. Onlar da gittikçe 
dozajı arttırmışlar. Alınmasını istiyorlar aslında, 
ama alınmadığı için kadın dünyanın en garip 
yaratığına dönüşüyor. Onların hakaret olarak 
algıladığı kelimelere gülerek tepki vermiş kadın 
ve üstüne daha fazla kendiyle dalga geçmiş. Na-
sıl böyle bir kadın olabilir diye tepki veriyorlar-
dı erkek arkadaşlar. O an anlatmaya pek takatim 
yoktu ama kadının tavrını sevmiş bile olabilirim.
Sana verilen bir tepkiye alınmamak politik bir tavır 
olabilir aslında. Geçen gün dışarı çıktık, çok rahat-
tım, herkesle dans ettim, çok da mutluydum. Or-
tamdaki birkaç kişi tarafından garip karşılandığımı 
fark ettim. Dışarı çıktığımda bardan değil büfeden 
bira almaya giderken “Alabilecek misin” dediler. 
Malum 10’dan sonra içki satılmıyor büfelerde. Ben 
de “orospuluk değil mi alırım” diye cevap verdim. 
Beni bu şekilde algılayan ve yargılayan bir insana 
alınmam zaten. Ona alınmak da yeniden üretmek 
oluyor aynı yargıları. Biraz karşıdaki insana göre 
şekillenen bir şey. Bu tartışmalardan çok uzaktay-
sa alınmaktan ziyade şaşırtmayı tercih ediyorum. 
Onunla ve kendimle dalga geçebilmeyi öğrendim.
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Metroda iki kız, erkek arkadaşlarına tanıdıkları bir 
başka kızın çok değişik diye tanımladıkları yaşamını 
anlatıyordu. Kızların bulaşıcı neşesi neyse ama öykü; 
sahiciliği ve güzelliğiyle ilkbahar gibiydi.Ve bütün 
gerçek öyküler gibi bu tanımadığımız kızın öyküsü 
de dinleyicileri kavrayıp içine alabilmişti. Erkekler 
şimdi gülümseyerek şaşırıyor bir yandan da akılla-
rının bir kenarında kendi güzel hayallerini kuruyor-
lardı. Bir başkasının yabancı fikirleriyle neşelenip, 
heyecanlanabilmek içlerinden birini tedirgin etmiş 
olacak. Kendine gelmek için konuşmaya başladı. 
Kimse kusura bakmasın ama, dedi. Bu da artık abar-
tı. Bu çok fazla. Modern olacağız diye değerlerimiz-
den vazgeçecek değiliz, dedi. Sonracığıma biz deyip 
çoğalttı ya, herkesi kattı ama ilkbahar öykülü kızı 
attı. Kadının da erkeğin de bazı görevleri var ben 
karşımdakinden bunların bilincinde olmasını bek-
lerim dedi. İsim koydu, kötü isimler, isimlendirip 
utandırarak anlatıcılara da kadın olduklarını hatır-
lattı. Herkes de böyle bekler yani ne derlerse desin-
ler, erkekler böyledir, dedi. Köhne fikirleriyle öteki 
erkekleri de hizaya soktu. Sonra gelenekselin sakin 
sularına dönmüş olmanın rehavetiyle herkes sıkıldı, 
öykü de çöp oldu, ne beklenirdi ki? Lafa ‘kimsecik-

ler kusura bakmasın’ ya da ‘afedersiniz de’ diye baş-
layıp incelikli ve samimi ne söylenebilir? Ötekinin 
sözünün edilmesine bile sinirlenerek, daha baştan 
neyin abartı olduğuna karar vererek sıradan ve yü-
zeysel olmayan ne üretebiliriz? İnsan düşüncesinden 
önce öfkesiyle var oluyorsa? Sarf ettiği her manasız 
söz için ‘ama bu böyle bilinir’e sığınıyorsa?

Hayatımızdaki hakim dili şekillendiren egemen söy-
lem, sorulara karşı daha hassas, kuralsızlığa karşı 
daha çekingen, eleştirilere karşı daha alıngan olmak 
eğiliminde. Başka seçenekler ve seçimler söz konu-
su olduğunda hep çok imtinalı davranmak güçlülük 
mü sayılıyor yoksa erkekliğin şanından mı bu ken-
dinden emin duruş? İktidardaki makbul laf kalaba-
lığının kendine eleştiri getirilmesine ve egemenliğini 
tehdit eden davranışlarda bulunulmasına karşı, hiç 
hesapta yokken haksızlığa uğramış küskünlüğüyle 
tepki vermesi belki alışkanlıktandır. Ya da belki bu 
iktidarın anı yaşama, gününü gün etme biçimidir. 
Onun tatlı anları, bitmeyen bir yer kavgasından iba-
ret olduğundan; vakti de sandalye kapmacadaki bü-
tün sandalyeleri gasp etme telaşıyla geçiyor olmalı. 
Yalnız egemen söylemin mikroplu ruhunu yaydığı 

Öykü Ulusoy

KUSURA 
BAKMAYIN AMA 

BAYIKSINIZ, 
KÜFLÜSÜNÜZ, 

BAYATSINIZ!

“Varlığının ötekinin yokluğuna bağlı 
olduğunu sanmak, hayal gücünden 
yoksun olanların mutsuz yanılgısı. 
Öteki olan, ‘değişik’ olan, varoluşunu 
gözdağıyla pekiştirmeye çalışmaz.”

“Lafa ‘kimsecikler kusura bakmasın’ 
ya da ‘afedersiniz de’ diye başlayıp 
incelikli ve samimi ne söylenebilir?”
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ve dikkatle bertaraf etmemiz gereken bir başka saç-
malık var; o da işte bu kusuruna bakılmaması ve affe-
dilmek temennisiyle başlayan cümleler. Bu cümleler, 
milli olsun dini olsun bağzı değerler ‘ötekiler’ tara-
fından sorgulandığı zaman; soruları soran ve fark-
lı yanıtlar veren, farklı örnekler oluşturan ve başka 
ihtimallerin hayalini kuranlara karşı, özgün bir fikir 
beyan etmiş gibi yapmaya yarıyor. Barındırdığı kibar 
tehdit ve o doyum olmayan ferah içeriğiyle hem bir 
kestirip atma hali hem de bir hatırlatma notu. ‘Sana 
kızdım ama çirkefleşmeden önce kendine gelmeni, 
olanı olduğu gibi kabullenmeni bekleyeceğim’ de-
mek ‘kimse kusura bakmasın da bilmem ne’.

‘Kimse kusura bakmasın da’ demelerle başlayan 
cümleler hep sıradanı pekiştirir ve söyleyenine bir 
güvenlikli bölge yaratır. Konuşmacı artık düşüne-
rek muhalefet etmek zorunda değildir. Mahalledeki 
oyunda çıkan anlaşmazlıktan, abisinin yanına kaça-
rak sıyrılan çocuktur o. ‘Affedersin de yani’ diyerek 
söze başlayıp da beni şaşırtabilmiş tek bir kişi bile 
hatırlamıyorum. Böyle kusurlu bulunursa af diliyor-
muş, aslında çok da vakurmuş gibi yapmaya çalış-
sa da aslında bu cümlede hisli ve gururlu erkeklik 

konuşuyor. Alaka gösterilmesini ve hatta ‘aşkolsun 
ne kusuru bu senin hakkın!’larla asıl kendisinden af 
dilenmesini bekliyor. Bu cümlelerin bir kızgınlığı 
var, kavga ediyorlar sizinle. Sadece sessizliğinizi de-
ğil, saygınızı da sertçe talep ederek itiraz edebilecek 
olanları sindirmek istiyor. Aynı zamanda yok olalım 
istiyor. Abartı olup, uç olup gidelim, ufukta kaybo-
lalım. ‘Tamam abi zaten bize düşmez’ diyelim sonra 
da terk-i diyar edelim. 

Hak elde etmişleri, hak ve toplumsal alan fakiri 
olanlara karşı daha alıngan ve hassas yapan bir şeyler 
var. O da egemenliğin geçici olduğu korkusu ya da 
bilinci. Kimse kusura bakmasıncılık muhalif değil-
dir asla. Tacı kaptırma korkusudur. Kendini doğru 
ifade edebilmek gibi bir derdi yoktur ve dinlemeye 
de kapalıdır. Bayatlamış olanın iktidar kalma hır-
sından doğar. Ama bunu yaparken de işte kimseyi 
heyecanlandıramadığından yeni olanın yarattığı 
merakı uyandıramadığından tehditle gerginlik çı-
karmaktan medet umuyor, ne yapsın. Zira egemen 
olanın bütün varlığı bu sorgulama eleştirme husu-
sunu unutturabilmesine bağlı. Dolayısıyla ‘kusura 
bakmazsanız’ hoyrat bir egemenliğin iç kırılımlar 
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sonucu yaşadığı tedirginliği de anlatıyor. Gücünü 
sürdürebilme tedirginliğini. ‘Kimse kuşkulansın is-
temiyorum o yüzden de üzerime gelme bak bozulu-
yorum’ demek istiyor. Egemen olan sorgulandıkça 
küser. Seni ve beni, istediği gibi ‘biz’ olamıyorsak 
eğer;  ‘bunun var olması mümkün değildir, bu abar-
tıdır ve işte o kadar!’ diyerek inkar eder.

Oysa farklılıklar, varlıklarını ortaya koyarken ne 
böyle bir sinirle kabul görmeye çalışır ne de zıddı-
nı bulup yıpratarak savaş kazanma derdi içine gi-
rer. Varlığının ötekinin yokluğuna bağlı olduğunu 
sanmak, hayal gücünden yoksun olanların mutsuz 
yanılgısı. Öteki olan, ‘değişik’ olan, varoluşunu göz-
dağıyla pekiştirmeye çalışmaz. Çünkü o, aynı olma-
nın silikliğine tahammül edemeyen, belki biraz da 
mecburiyetten, başkalaşmış, başka renklere inanmış 
ve başka kurallar kabul etmiş; yolda, bütün kuralla-
rın değişebileceğini öğrenerek bugüne kadar gelmiş 
bir başka insan sadece. ‘Öteki’nin kendine güveni, 
sayıca çok olmaktan ileri gelmez; asla tek bir cevap 
olamayacağını hayatında yaşıyor olmanın sonucu-
dur. Bu yüzden tehdit ederek, atarlanarak sürekli 
aynı sıkıcılıkla bıçak gibi keskin sınırlarını çizerek, 
‘buralar bizden sorulur’ ya da ‘herhalde bildiğimiz 
bir şeyler var ulan!’ mottosuna sırtını dayayarak var 
olamaz. Ama çölün ortasında bir minik ama sevimli 
vahayı paylaştığımız insanların sözlerinde egemen 
anlayışın şekillendirici darbelerini görmek, belki bir 
başkasının daracık çerçeveli iktidar alanında yaşa-
manın en bıkkınlık verici sonucu. Bu yüzden yapıcı 
ve yaratıcı olması beklenen tartışmalarda ne zaman 
biri, özellikle de kadınsa bu kişi, ‘kusurlu’ cümle-
lerin tuzağına düşüp de bu korkunçlu tekerlemeye 
başlasa, hali hazırda kabul görmekte olan, eski, bu-
naltıcı ve bayık birtakım düşünceleri dile getirse kal-
bim fena kırılıyor. 

Bütün bu; bayağı tartışmalarda hortlayan ve bize ait 
bile olmayan alınganlıklardan, hassas ayar tartı kadar 
saplantılı tutuculuktan, güvenlikli bölgede kalmak 
uğruna varlığımıza hiçbir faydası olmayan yıpratıcı 
fikirleri öne sürmekten ve maalesef hala ürkek olan 
akıl yürütmelerimizi ‘ama hassasiyetlerimiz’ diyerek 
baltalamaktan dikkatle kaçınmamız gerek.
Affedersin de höt zöt.

Eğer yapıyorsanız lütfen vazgeçin insanları kusur 
aramamaları yönünde tehdit ederek konuşmaktan. 
Çünkü o cümleler bizim değil. Bırakınız eski olan 

ne varsa kendi garezinde boğulsun. İyi temellendiril-
miş sorularla dolu bir akıl, varsa bir kusur, affettirir 
sanıyorum.

Virginia Woolf, Cambridge Üniversitesi’nin ilk kız 
öğrencilerine hitaben yaptığı konuşmadan şekillenen 
‘Kendine Ait Bir Oda’da birtakım çimlere gelişigü-
zel basarak bir erkeği nasıl gücendirmiş olduğundan 
bahseder. Kadınların alınmadığı bir üniversitenin 
yalnız erkek öğretim görevlilerine ve erkek öğrenci-
lerine mahsus çimlerinin üstünde eteklerini sürüye-
rek ve düşünerek geziniyor olması pek tabii bir idari 
görevlinin dikkatini çekmiş. Bu bey Virginia’yı ait 
olmadığı çimlerin üzerinde yakalayınca doğal olarak 
alınmış, belki biraz korkmuş ve üşümüş halde has-
sasiyetini dile getirmek için el ve kol hareketleriyle 
yazarımıza kurallara aykırı bir davranışta bulundu-
ğunu hatırlatmış. Virginia anlatısına ve yürüyüşüne 
herkesin kullanımına açık olan yeşilsiz patikadan 
devam ederken beni de düşündürtüyor. Sanıyorum 
idare amiriyle daha yakın mesafeden karşı karşıya 
gelmiş olsalardı, beyefendi telaşını ve sıkıntısını şu 
sözlerle açıklayacaktı. ‘han’fendi kusura bakmayın 
da bu çimlere basmanız yassak yani herkes (kadınlar 
demek istedi) basamaz buraya’.
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“Sadece sessizliğinizi değil, saygınızı 
da sertçe talep ederek itiraz edebilecek 
olanları sindirmek istiyor. Aynı zamanda 
yok olalım istiyor. Abartı olup, uç olup 
gidelim, ufukta kaybolalım. ‘Tamam abi 
zaten bize düşmez’ diyelim sonra da 
terk-i diyar edelim.”
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Oysa tartışmanın hemen sonrasında dönseydi saçını 
okşasa, sırtını sıvazlasaydı affedecekti, ama bu kez 
dönmedi…

İncin Hanım her akşam mutfağı toparladıktan sonra 
camı açıp, ışığı söndürüp, kollarını mermere dayaya-
rak sigara içen kadınlardandı. 

Ve Tahakküm Bey o anlarda İncin Hanımın yanına 
gelip bi sigara da bana ver beraber içelim demez, 
elinde kumanda, ayaklarını uzatmış televizyon sey-
rederdi. 

Böyle bir akşamda İncin Hanım kendi içine seslen-
mekten sıkıldı. Sigarasını söndürdü; salona gitti ve 
Tahakküm Beye;
“Televizyonu kapat” dedi.
“Anlamadım” dedi Tahakküm Bey
“Televizyonu kapat, konuşmamız lazım” 
“Şimdi olmaz, sonra…”
“Hayır şimdi konuşmamız lazım” dedi İncin Hanım
“Yine geldi heyheylerin üstüne, sonra diyorum, yor-
gunum, televizyon seyredeceğim”
“Konuşmamız gereken şeyler var, yüzüme bak, beni 
dinle” dedi İncin Hanım.
Tahakküm Bey ses vermedi.
“Bu şekilde yaşayamıyorum, bunu kaldıramıyorum, 
kendimi yalnız hissediyorum, buna tahammül ede-
miyorum”
Tahakküm Bey susmaya devam etti
“Beni duyuyor musun?”
Sessizlik…
“Seninle konuşuyorum, daha önce de defalarca an-
latmaya çalıştım, dinlemedin beni duyuyor musun?”

Tahakküm Bey o gece dünyanın en önemli maçını 
en yüksek sesle dinlemek istiyordu. Ses vermedi.
“Beni duymuyorsun!” diye bağırdı İncin Hanım ve 
mutfağa koştu. Eline aldığı bardakları yere atarak 
“bu sesi duyuyor musun?” diye bağırdı. Sıra tabak-
lara geldiğinde İncin Hanım durmadan aynı soruyu 
haykırıyordu: “bu sesi duyuyor musun?”
Tahakküm Bey ses vermedi.
İncin Hanım gözü yaşlı, kalbi ağzında, elleri titrek 
salona döndü. Tahakküm Bey gözü televizyonda: 
“Manyak mısın sen? Kafayı mı yedin? Ne oluyoruz?” 
dedi. Yerinden kıpırdamadı bile.
“Sana konuşmamız lazım diyorum; bu eve, senin 
beni yalnız bırakmana, her şeyi tek başıma üstlenme-
ye dayanamıyorum, beni gör artık beni duy, karşım-
da bir duvar gibi durma, yüzüme bak!” diye bağırdı. 
Tahakküm Bey “bizden olup olacak budur kızım” 
dedi; “beğenmiyorsan alır çocuklarını çeker gider-
sin” diye devam etti.
“Çözmeye çalışmayalım mı? Durumu düzeltmek 
için hiç mi bir şey yapmayacaksın? Benimle konuş-
mayacak mısın? Yeni bir hayata hazır değilim ben. 
Seninle kalmak, beraber olmak istiyorum.”
“Rahat batıyor sana. İki kuruşluk maç keyfimin de 
içine ettin. Ne istiyorsun anlamıyorum ki… Akşama 
kadar çalışıp duruyorum. Neyin eksik? Ne istiyor-
sun sen ya?” diye bağırarak ayağa kalktı. 
İncin Hanım ile göz göze geldiler. İkisi de kıpırtısız 
birbirilerine baktılar bir süre. 
“Ben kendimi kaybettim. Bu ben değilim. Kendim 
olamıyorum. Bütün gün ev, çocuk, alışveriş… Yap-
mak istediklerim var; ama yapamıyorum” dedi İncin 
Hanım.
Tahakküm Bey “yapmak istediklerini çocuklar bü-
yüyünce yaparsın şimdi yapmak istiyorsan kapı 
orda” diyerek işaret etti.
“Beni artık sevmiyor musun?” dedi İncin Hanım
“Ne saçmalıyorsun sen?” dedi Tahakküm Bey
“Beni sevmiyor musun?” diye yineledi İncin Hanım
“Eee uğraşamayacağım seninle” diye bağırarak ayak-
kabılarını giydi, evin kapısını sertçe kapattı. 
Sese uyanan çocuklar:
“Anne ne olur bağırmayın” diye ağlayarak İncin Ha-
nıma sarıldılar. İncin hanım kendi öfkesini ertele-
yerek çocukları avutmaya koyuldu. Sonrasında da 
mutfağa gidip kırdıklarını toparlaması gerekiyordu.
O sırada Tahakküm Bey sigarasını içerek kafasını 
dağıtmak için alkol alabileceği bir yer arıyor ve için-
den “şu kadın milleti ne kadar alıngan” diye düşü-
nüyordu…
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Dilek Çelebi

TAHAKKÜM BEY 
ile İNCİN HANIM
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“Gülmesi, ağlaması, koklaması, sevişmesi yarım bı-
rakılmış kadınlarız biz… Kimsesiz, hayatsız, bütün-
süz… Hayattan alınmış kadınlarız biz… Bu yüzden-
dir alınganlığımız, kırılganlığımız, yorgunluğumuz. 
Başlayacak yeni bir hayatımız da yok hiçbirimizin… 
Bıraksın hayat bizi, bir tek şeyde bütün olalım. Belki 
de ölümdür o…”

Uzun zamandır gelmediği meslek örgütünde bir 
hafta sonu toplantısına gitmişti. Onun için bir hayat 
mektebi olan bu sivil örgüte yeniden gelmek, terk 
ettiği eski mahallesine dönmek gibi bir duygu yaşat-
mıştı. Yıllardır orda çalışan kadınları görmek de bir 
başka güzellikti. Sarıldılar, sitemleştiler, cıvıldaştılar. 

- Sultan nerde kızlar?, diye sordu.
- Emekli oldu. Evde oturuyor.
- Gerçekten mi? O beceri ve birikimle evde mi otu-
ruyor? İnanamıyorum size, dedi gözlerini kocaman 
devirerek… 

Keyifle muhabbet ettikten sonra masalarına dön-
düler. Kadınlardan birisi başkanın istediği verileri 
toplarken bir yandan bilgisayarında ‘78 kuşağı dev-
rimcilerine dair bir habere göz atıyordu. Diğeri ise 

Gülşah Seydaoğlu

YARIM KALMIŞ 
KADINLAR

“Çok yorulduk yarım kalmaktan… 
Her şeyimiz yarım. Bitmemiş, 
olmamış, eksik… 12 Eylül öncesinde 
üniversiteyi gittik; ne okula 
gidebildik, ne okulu bırakabildik. 
Siyasete bulaştık; ne söz 
söyleyebildik, ne susabildik. Konuştuk 
dinlemediler, sustuk anlamadılar.”
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yazıları toparlarken akşam haberlerini tartışıyordu. 
Ne geçmişten, ne de bugünden kopmadan çalışır-
lardı her zaman. Kadınlar kendi işini sürdürürken o 
da toplantı için raporları düzenliyordu yandaki ma-
sada. Radyoda çalan şarkının sözlerine takıldı zihni 
bir an… Elindeki işi bıraktı.

“Biz böyle duygulara,
Bölük pörçük uykulara,
Yarım kalmış hikâyelere alışkın değiliz,
Giderken kalmalara, alevsiz yanmalara
Gururu aşk sanmalara alışkın değiliz”

- Ne diyor bu kadın ya?, diye söylendi karşıdaki ma-
salarda çalışan kadınlara… 
- Kadın olup da yarım kalmış hikâyesi olmayan biri 
var mıdır?, dedi kükreyerek Hilal.   
Hülya yüzünde her zamanki naif, kırılgan gülümse-
mesi ile, 
- Varsa da ona kadın denir mi bilmiyorum, dedi.

Yaklaşık 25 yıldır ülkenin en güçlü meslek odala-
rından birinde birlikte yaşlanmışlardı Hülya, Hilal 
ve Sultan… Örgütün eli - ayağı, yaşayan belleği, 
sır küpü, bilgi bankasıydı bu kadınlar… Kaç mer-
kez konsey gelmiş geçmişti ellerinden, gözlerinden, 
hayatlarından… Bazılarını hep daha birçok sevmiş-
lerdi… Yöneticiden “başka” bir şeydi onlar… Ve ne 
hikmetse hep de o “başka” bir şey olanlar erkenden 
ölüvermişlerdi. Gidivermişlerdi hayatlarından.. Ya-
kın zamanda kaybettikleri en sevgili “başka”nın ce-
nazesinde yakalarına taktıkları ucu kıvrılmış fotoğraf 
asılıydı panolarında ikisinin de… Yanında kurumuş 
karanfillerle. Cenazedeki karanfiller değildi onlar. 
O “başka şey”in her 8 Martta bulunduğu şehirden 
siparişle gönderdiği koca çiçek demetlerinden çe-
kilip alınmış karanfillerdendi… Her 8 Mart’ta, her 
1 Mayıs’ta, her Newroz’da çalıştığı örgütlerin tüm 
kadınlarının cep telefonuna bir şiir dizesi gönderir, 
maillerine aşka dair bir şiir yazar ve kocaman bir de-
met çiçek gönderirdi hiç atlamadan… Hepsine aynı 
anda gönderilen bu çiçekler - şiirler her birini hem 
ortak hem de özel - biricik hissettirirdi. Şimdi de 
üçünün aynı anda gözünün takıldığı panodaki fo-
toğraf, her birinin burnunun direğini sızlatmış, yaşla 
dolan gözlerini yere yıkmıştı.  

Hülya sesindeki o derin hüzünle,
- Erkenden bıraktı bizi. Yaşanacak çok şey vardı, ya-
rım kaldı… Her şey gibi, dedi…

- Hiçbir şeyin tadı yok artık… Ya da bize öyle ge-
liyor... Biz de Sultan gibi emekli olmak istiyoruz. 
Hem de canı gönülden istiyoruz…
-Yapmayın kızlar. Erkenden emekli olmak da ne 
demek… Siz giderseniz bu örgüt kör - sağır olur, 
Alzheimer olur, bunar, belleğini kaybeder. Hem ne 
yapacaksınız evde?
- Bütün olacağız, dedi Hilal…

Mıhlandı kaldı:
- Ne demek bu?
- Çok yorulduk yarım kalmaktan… Her şeyimiz ya-
rım. Bitmemiş, olmamış, eksik… 12 Eylül öncesin-
de üniversiteyi gittik; ne okula gidebildik, ne okulu 
bırakabildik. Siyasete bulaştık; ne söz söyleyebildik, 
ne susabildik. Konuştuk dinlemediler, sustuk anla-
madılar. Ne iş kadını olabildik, ne ev kadını. Evlen-

“Hayattan alınmış kadınlarız 
biz… Bu yüzdendir alınganlığımız, 
kırılganlığımız, yorgunluğumuz.”
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dik karı olamadık, çocuk yaptık anne olamadık. İşe 
geldik yüreğimiz çocuğumuzda, eve gittik aklımız 
işimizde. Ağız dolusu gülemedik ayıp dediler, bağıra 
bağıra ağlayamadık diren dediler, doya doya kokla-
yamadık bağlanırsın dediler, kan ter içinde sevişe-
medik yakışmaz dediler… 

Derin bir sessizlik sardı odayı… Kadınlara kocaman 
sessizce sarıldı ve çalıştığı masaya döndü… İşi gücü 
bıraktı ve düşündü… Çalıştığı sivil örgütlerde din-
lediği hikâyeler geçti aklından bir bir:

Birkaç gün önce eşcinsel aileleri ile yaptıkları bir 
toplantıda dinlediği hikâyeleri düşündü... Ne kadar 
da benzer şeylerdi… 

- Yıllarca her gece saatlerce kuran okudum, namaz 
kıldım, dua ettim. Sabah uyandığımda memelerim 
ve bir vajinam olsun diye... Ama dualarım kabul ol-
madı, demişti biri.
- Ben de aylarca sadece su içtim, ağzıma tek lok-
ma koymadım, 60 kilodan 35 e düştüm. Anoreksiya 
olayım, adetim kesilsin, memelerim ve kalçalarım 
dümdüz olsun diye, demişti bir diğeri.

Oğlunun bir travesti olduğunu anladığında nasıl 
paramparça olduğunu anlatan dünya güzeli o anne 
geldi aklına… 

-Ne oğlum vardı ne kızım, demişti anne. Benim 
için çok zordu ama ya onun yaşadığı hayat. Okul-
da ne kızlar tuvaletine gidebiliyordu, ne erkekler 
tuvaletine. Güvenlikten geçerken orta yerde kalıve-
riyordu. Ne erkek polisin tarafından geçebiliyordu 
ne kadın polisin. Bir dolu doktor gezdirdim evladı-
mı. İlaçlarla uyuttular, hasta dediler. Arkadaşlarım 
komşular, her şeyi bilenler; çocukken üstüne pembe 
mavi yorgan örtmüşsünüz ondandır, dediler, bozuk 
aile ilişkisindendir, dediler. Günlerce kendimi suç-
ladım. Af dilemek için yatırlara, hacılara, hocalara 
gittim. Adaklar adadım yüzlerce… Evladım düzel-
sin diye. Neyse ki dileklerim kabul olmadı, yoksa 
onlarca koyun, kuzu kesmem gerekecekti. Sonunda 
doğru psikiyatristleri, benzer şeyleri yaşayan anne 
babaları buldum ve yanlış olanın ben olduğumu 
anladım. O andan sonra oğlumu öldürdüm mezara 
koymadan ve dünyalar güzeli bir kızım oldu şimdi. 
Ben yeni bir hayata başlayabildim. Ama ya çocuk-
larımız? Onlara hiç şans vermiyor hayat? Ne kadın 
olabiliyorlar, ne erkek. Ne evli, ne bekâr. Ne anne, 

ne baba. Ne Müslüman, ne Hıristiyan, ne inanan, 
ne namuslu. İnsan olmalarına izin verilmiyor. On-
lar bizim kızımız ya da oğlumuz değil… Onlar bi-
zim çocuklarımız… Sizin de…

İşkence görenlerin tıbbi tedavisinin yapıldığı bir va-
kıfta gönüllü olarak çalışırken tanık olduğu bir olay 
geldi aklına… Saçları dizlerine kadar uzanan Fatma 
anne, derin işkencelere maruz kalmıştı. Ama onu 
paramparça eden, işkencede saçlarını kökünden kes-
meleri olmuştu. Her türlü tedavi yapılmıştı; fizik te-
davi, iç hastalıkları, psikiyatriye gönderilmişti. Her 
yerde yaraları sarılmaya çalışılmıştı. Ama bir türlü 
iyileşemiyordu, derin çöküntüden çıkarılamıyordu. 
Ne yapılsa eksik kalıyordu. Ta ki saçları bulunup ya-
pıştırılıncaya kadar. Ancak saçları takılınca tamam 
olmuştu… Ve hızla iyileşmişti. 

Bir kadının kendini ne ile tamam hissettiğini an-
lamanın ne kadar derin bir şey olduğunu o zaman 
anlamıştı. Ve ne ile eksildiğini umarım zalimler an-
lamaz, öğrenmez diye düşünmüştü… 

Bu eksilen bazen saçınızdır, bazen memenizdir, ba-
zen sesinizdeki neşe, gözünüzdeki ferdir, bazen be-
deninizdeki cenindir. Kürtaj meselesini konuştuğu 
kız öğrencilerden biri kürtaj olmak zorunda kaldı-
ğında yaşadıklarını anlatmıştı. 

- Aslında hiç etkilenmeyeceğimi düşünmüştüm. Be-
nim bedenim, benim kararım, istemedim aldırdım 
diye rahat davranıyordum. Hatta dalga geçmek için 
her ay kürtaj gününü doğum günü olarak kutlamış-
tık arkadaşlarla. Ta ki arkadaşlarımdan biri hediye 
olarak küçük bir mezar taşı getirene kadar. O an 
bedenim üzerindeki onca müdahaleye direneceğim 
derken acımı yarım yaşadığımı anladım. Kendi içi-
mize dikiyoruz mezar taşlarını ve başında ağlayama-
dan gömüyoruz hayatlarımızı, demişti... 

Bu hikâyeler ile zihni ve yüreği yarılmışken Hülya 
seslendi karşıdan: 

- Gülmesi, ağlaması, koklaması, sevişmesi yarım bı-
rakılmış kadınlarız biz… Kimsesiz, hayatsız, bütün-
süz… Hayattan alınmış kadınlarız biz… Bu yüzden-
dir alınganlığımız, kırılganlığımız, yorgunluğumuz. 
Başlayacak yeni bir hayatımız da yok hiçbirimizin… 
Bıraksın hayat bizi, bir tek şeyde bütün olalım. Belki 
de ölümdür o…
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-Dün çat kapı Necla’ya gittim, günü varmış. Kızı 
süslenmiş püslenmiş, bir görmeliydin
-…
-Çantasını alıp çıktı. Uzaktan bir hoş geldiniz dedi 
ya, bir de baktım gidiyor.
-…
-Arkadaşlarıyla buluşacakmış, Necla’ya sordum da o 
söyledi.
-…
-Ne de güzel olmuş ama canım benim, manken gibi. 
Çevresi de epey geniş…
-Evet evet gençlik güzel şey; Buket de güzel maşal-
lah…

Söz alınganlık olunca fazla heyecan yaptım galiba, 
özür dilerim. Necla ve karşılık vermesem de bu di-
yalogda karşımda oturan Tülin’in kim oldukları ko-
nusunda bilgi vermeden sözleri aktardım ilk etapta. 
Çünkü bu cümleleri söylediği an Necla’nın adına, 

Dilek Şentürk

SİZE DEĞİL, 
ATAERKİYE 
ALINDIM!

“Bu isyanımın, tepkilerimin, 
itirazlarımın adı alınganlıksa eğer 
evet ben alınganım. Kimse kusura 
bakmasın, ben alınganım.”
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Buket’in adına, tüm kadınlar adına çok ama çok 
“alındım” Tülin’e. Bu arada alınganlık sözü her za-
man cidden alınganlıkmış gibi gelmez bana. Sebep-
siz yere olmuyor çünkü çoğu zaman. Ortada bir şey 
yokken niye alınsın ki insanlar. Altında kim bilir ne 
öyküler gizli, ne meydan savaşları mevcut. O yüz-
den ben alınmak eylemini tepki, isyan gibi düşün-
müşümdür hep.

Gelelim Necla, Buket ve diyalogumuzda “alıngan-
lığımı” depreştirdiğinden sözlerini yer yer cevapsız 
bırakmak zorunda kaldığım Tülin’e. Necla ve Tü-
lin komşularım, Buket ise az önce okuduğunuz üze-
re Necla’nın kızı. Yirmili yaşların ikinci yarısında 
olsa gerek. Buket bundan yedi sene önce sevdiği bir 
gençle evlenmişti. Ancak evlilik kurumunun kadına 
yükledikleri zaten iki kere iki dörtken, üstüne bir 
de Buket’in çok genç yaşta bu yükün altında kalışı 
eklenince, yürümedi evlilikleri. Yanlış hatırlamı-
yorsam bir sene içinde boşandılar. Buket anne ve 
babasının yanına döndü. Ne bilsin Buketcik, anne-
siyle sabah kahveleri içen, her daim yüzüne gülen 
kapı komşuları Tülin Teyze’sinin kendisini takipte 
olacağını ve arkasından olur olmaz konuşacağını. 
Necla da ummazdı böyle bir şeyi Tülin’den, içtikle-
ri su ayrı gitmiyordu zira. Ama Tülin hangi komşu-
suna uğrarsa uğrasın, kahvesinden ilk yudumu alır 
almaz ne hikmetse Buket’i anmadan edemiyordu ne 
yazık ki.

“Sen niye alınıyorsun” diye sorduğunuzu duyu-
yorum şimdi. “Alındım” efendim çok “alındım”. 
Tülin’i tanısanız siz de “alınırdınız” muhakkak. 
Annesinin gününde süslenip püslendiğini söyleye-
rek kurduğu ilk cümle ile hangi konuya giriş yaptı-
ğını, sözü nereye getireceğini pekâlâ bilecek kadar 
tanımaktayım cümleleri ve Tülin’i. İlk cümlede ses-
siz kalışımın sebebi odur. Sessizliğimden tedirgin 
olan Tülin konuyu bu şekilde açamayacağını dü-
şündüğünden olacak ki bir “ev kızının”, annesinin 
kabul günü varken üstelik çantasını alıp çıkmasını 
özellikle vurgulayarak “fedakâr annelik”, “gamsız 
evlatlık” seçeneği ile deniyor şansını ikinci cümle-
siyle. Necla’nın oğlunun da annesine yardım etme-
den çoktan dışarıda soluğu aldığını, Necla’nın ona 
da sayısız fedakârlıklarda bulunduğunu atlayarak. 
Buket’in de Necla’nın arkadaşları arasında zaten 
sıkılabileceğini, bu davranışında her hangi bir yan-
lışın olmadığını düşünmeden. Kaldı ki tanıdığım 
kadarıyla Necla da böyle olmasını isterdi. Sonuçta 

arkadaşlarıyla yalnız kalıp sohbet edeceği, dertleşe-
ceği özel bir buluşma anı onun için de bu arkadaş 
toplantısı. “Çantasını alıp çıktı” dedi sadece Tülin. 
Yardım etmediğini, düşüncesiz olduğunu, annesini 
yalnız bıraktığını, gamsızlığını, hayırsızlığını söyle-
medi ama. Söylenmeyen bu sözler Tülin’in çok ta-
nıdığım bakışlarında kendini açık ediyordu zaten. 
“Alınıyordum” Bu diyalogu benimle değil de bir 
erkekle yapmış olsaydı Tülin, kesinlikle benim gibi 
“alınmazdı” o erkek. “Çantayı alıp çıkmanın” asıl 
anlamından başka anlamlarının olabileceğine kafa 
yormazdı. Çünkü onu evde iş varken dışarı çıktı 
diye hiç kimse suçlamamıştır şimdiye kadar. Oysa 
ki bir kadın olarak bana sadece bu cümle ile ilgili 
kim bilir ne kadar dayatmalar suçlamalar yapılmış, 
duygusal şiddet uygulanmıştır. Ben bir erkek gibi 
düşünemem, benim geçmişimde ve şu günümde 
“çantasını alıp çıktı” cümlesiyle ilgili yığınla kadın 
öyküsü var. Bu yüzden sistemin Tülin’e söylettiği 
bu sözler canımı yaktı ve “alındım.” Soran, hadi 
beni destekle diye bakan gözleri arzu ettiği cevabı 
alamayınca başlatamadığı “tatlı” dedikodu hayalle-
rinden asla vazgeçmedi Tülin. Annelik-kız evlatlık 
tuzağına düşmediğimi görünce “namus” seçeneğine 
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başvurdu bu kez. Arkadaşlarıyla buluşmaya gittiğini 
söyledi üstüne basa basa. “Merak ettim de Necla’ya 
sordum, kız hesap vermeden gitti ne acelesi varsa!” 
diye de ekleyerek. Ancak bu sözleri ben: “Boşanmış 
bir kadının, evde oturmak yerine sokakta arkadaş-
larla buluşması da neyin nesi. Laf söz olur diye de 
hiç düşünmüyor. Kim bilir, eve çağırmadığına göre 
erkeklerle sürtüyor, namusuna sahip çıkmıyor.” 
şeklinde anlıyorum Tülin’in bakışlarından ve hafı-
zamdaki kadın öykülerinden ötürü. “Alınıyorum” 
Buket’in, Necla’nın, kendimin tüm kadınların 
adına, hatta Tülin’in adına da alınıyorum. Çünkü 
Tülin’in bu halleri bana geçmişte ve şimdiki zaman-
da bu konuda her kadın gibi mağduriyetler yaşadı-
ğını hissettiriyor. Tülin de öfkesini ne yazık ki böyle 
gideriyor. Üçüncü cümlesini de cevapsız bıraktığım 
Tülin yine “namus” üzerinden başka bir hamleyle 
direnmeye devam ediyor. Ne de güzel olmuş der-
ken dili, gözleri gözlerime: “Aranıyor bu kız, boşuna 
değil bu süslenmeler bu güzelleşmeler, bulur yarın 
bir tane daha, onu da boşar. Kocasını da sokakta 
gezerken bulmamış mıydı zaten?” bakışlarını ulaş-
tırıyor. “Alınıyorum” tüm kadınların adına. İçinde 
olduğum, yaşadığım öyküler geliyor aklıma, yeni-

den yeniden “alınıyorum.” “Çevresi de epey geniş” 
derken yine asla geniş çevreli olmanın güzel halleri 
hiç mi hiç gelmiyor aklıma da Buket örneği ile tüm 
kadınların “namuslarının” sorgulanışını görüyo-
rum. Erkek için çevresi geniş olmak ona güç, hatır, 
kredi kazandırırken aynı sözcük Buket’e değdiğinde 
asıl manasından aykırı bir zemine düşmekte ne ya-
zık ki. Ben öyle anlıyorum öykülerimizden ötürü. 
Alınganlık mı şimdi bu? Eğer öyleyse bir kez daha 
“alınıyorum” o halde biz kadınlar adına. Taşıyor 
sabrım. Bir hamle de ben yapıp konuyu değiştiriyo-
rum, sözü alıp dilime, sıkılıp gidene kadar havadan, 
sudan, yaşamaktan, güzelliklerden şundan bundan 
konuşuyorum. Beni “alınganlıklarımla” baş başa bı-
rakıp, dedikodu zevkini yaşayamadığından “mağlu-
biyetini” alıp gidiyor Tülin.

“Alındım” Tülin’e. Aslında “alınganlığım” tam ola-
rak Tülin’e değil. Bana Tülin aracılığı ile bu şiddeti 
uygulayan erkek egemen sistemin ta kendisine “alı-
nıyorum” ben. Ama denildiği gibi “duygusal” oldu-
ğumdan, “alıngan” olduğumdan, “korunacak, sula-
nacak bir çiçek” olduğumdan değil! Acizliğimden, 
özgüvensizliğimden hiç değil bu hallerim. Sözlerin 
altında yatan öykülerde canlı kanlı var olduğum 
içindir bu tepkilerim. Tekrarlanan bu öykülerde hep 
var olduğum içindir. Erkek egemen sistemin dayat-
malarına aşinalığımdandır isyanım. Bana bir şeyle-
rin hatırlatılıp yaramın deşilmesine itirazımdır “alın-
ganlığım”. Bu isyanımın, tepkilerimin, itirazlarımın 
adı alınganlıksa eğer evet ben alınganım. Kimse ku-
sura bakmasın, ben alınganım. Sevgili Tülin sana de-
ğildir alınganlığım. Doğduğumuz günden itibaren 
dayatmalarla, baskılarla bize bu dili öğretene, bizim 
üzerimizden bu dili yaşatanlaradır alınganlığım. Size 
değil ataerkiye alınıyorum ben dostlar.

“Ben bir erkek gibi düşünemem, 
benim geçmişimde ve şu günümde 
“çantasını alıp çıktı” cümlesiyle ilgili 
yığınla kadın öyküsü var. Bu yüzden 
sistemin Tülin’e söylettiği bu sözler 
canımı yaktı ve “alındım.””
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Kendisine lise yıllarından beri “alıngan” denilmiş 
biri olarak, Amargi’nin tweetlerini görünce hemen 
üstüme alındım, gerçi bana “alıngansın, hemen bize 
kızıyor, yüzümüze bakmıyorsun” diyen bu arkadaş-
ların sözlerine itibar etmez, hasetliklerine verirdim 
ben ama işte bu tweetler beni bir sarstı, bir sorayım 
dedim, 12 yıllık yegâne dostuma. 

Hemen telefona koştum, hiç lafı uzatmadan sordum; 
“Söyle bakalım Ali Cüneyd ben alıngan, böyle afralı 
tafralı biri miyim? Aslında değilim biliyorum ama 
merak işte.” Sormaz olaydım, ne dertliymiş arkadaş, 
ters bir gününe mi denk geldim, yüksek lisansa baş-
ladı da kendisi, söylemesi ayıp canını çıkarıyorlar. 
“Ne demek alıngan değilim, ne demek? Ömrümü 
yedin sen, üniversite hayatımın neşesini kaçırdın. 
Aklım çıkıyordu seni kıracam, küstürcem diye. Bir 
tribe başladın mı artık bitiyordu her şey, dünyayı 
gözün görmüyordu, dünyamı karartırdın o zaman-
lar.” demesin mi bu dost bildiğim adam. “Sus sus” 
dedim, “yazık sana verdiğim yıllarıma.” Telefonu ka-
patacaktım ama sustur susturabilirsen. “Amfide sana 
yer tutmadık diye küser, gider koca sınıfın en ucuna 
otururdun, senin sınav notuna bakmadık diye böy-
le gözlerin dolar, bir daha sohbete katılmazdın, 10 
dakikadan fazla bir yerde bekletmeyelim o hafta yü-
zümüze bakmazdın, kaç kere Kızılay’dan Kurtuluş’a 
kadar koştuğumu bilirim senin yüzünden...” diye 
sayıp döküyordu hala, “Aman bebem ağlıyor” dedim 
de kapatabildim telefonu. Sonra aldı beni bir düşün-
ce, liseli yıllarıma kadar bir düşüneyim, ölçüp biçe-
yim dedim, ama hafıza da kötü olunca anca yakın 
bir tarihi hatırlayabildim de kendimde yine de suç 

bulamadım. Ben kim alınganlık, atarlılık, naz niyaz 
kim? Peh! Siz de hak vereceksiniz okuyunca.

Ben bir zamanlar bir adam tanımıştım. Tanımaz 
olaydım, hiçbir kalıplaşmış kodum, bildiğim yol 
yöntemlerim; gizlediğim, ihtiyaç halinde kullanıma 
çıkardığım silahlarım onda işlemedi de, ben epey bir 
süre ne olduğumu, ne ettiğimi bilmez bir halde gez-
dim. Bir şeye kırılmışsam, üzülmüş dert etmişsem 
önce attığı mesajlara cevap vermiyordum ki susunca 
anlar, bu kızda bir haller var der diyordum, ama yok 
adam günlerce sessiz kalıyordu da yine geri dönüp 
arayan, “iyi misin?” diyen ben oluyordum. Dedim 
buna susma hakkı işe yaramayacak, bu kadının sus-
masının ne demek olduğunu bilmiyor, bari anlata-
yım dedim, anlatmaz olaydım, ben anlattıkça beni 
iyice çileden çıkarıyordu, ben diyorum şunu şunu 
ettin, o diyor... Neyse özel şeyler işte. Okuduğunu 
da mı anlamıyor bu adam da hala gezelim tozalım, 
çalalım oynayalım diyor, diyordum. Ayy artık bir 
gün tepemin tası attı da iş yerine bile gittim de bana 
“şimdi çok yoğun işim var” dedi görüşmedi bile ben-
le. Ben tabii oldum sana patlıcandan hallice, mor. 
Sonra da “hayatım değişti, vaktim yok artık” deyip 
çekip gitti zaten.

Bu adamı kim büyütmüş, hangi memleketin suyunu 
içmiş, hayatına kaç kişi (özellikle de kadın) girmiş de 
bunca donanımlı, bunca soğukkanlı, bunca aşılmaz 
duvarlı olabilmiş? Yanarım yanarım da şöyle önün-
de iki gözyaşı dökmediğime yanarım. Ama bu silahı 
kullanmak çok zor benim için, kişilik olarak duygu-
salım, tamam tamam sulugözün tekiyim, bana baha-

Ebru Gedik Askan

YANARIM, YANARIM

Bir şeye kırılmışsam, üzülmüş dert etmişsem önce attığı 
mesajlara cevap vermiyordum ki susunca anlar, bu 
kızda bir haller var der diyordum, ama yok adam 
günlerce sessiz kalıyordu da yine geri dönüp arayan, 
“iyi misin?” diyen ben oluyordum.

“

“
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ne lazım ağlamak için ama her yerde ağlayamam ki 
ben. Öyle gurur yaptığımdan, ağladığımda güçsüz 
düştüğümü, rezil olduğumu düşündüğümden de 
değil. Şöyle hanım hanımcık, şöyle nazlı nazlı ağ-
layamam da ondan. Bir ağlamaya başlayınca salyalı 
sümüklü ağlarım, sonra bir de hıçkırık tutar, bur-
num şişer. Abartısız aynen böyle; alıp da koynuna 
teselli etmeyi bırak, aynı odada durulmaz hale ge-
lirim. Ahh bir cesaret edeydim de şöyle içimi kuru-
ta kuruta ağlayaydım, belki o zaman o adam “ehh 
sıkıldım” deyip kaçıp gitmezdi. Pek de sıkılgandı 
yavrum, böyle hep bir oyun, hep bir eğlence. Ben 
azıcık mızıtınca, hemen topunu alıp gitmeler. Şimdi 
yazarken düşündüm de bu adam, benim en büyük 
silahımı kullanıyormuş bana. Ahh asıl oymuş ya af-
ralı tafralı. Bak şimdi çok kızdım.

Neyse ki eski defterler, kapandı gitti, örtüldü bitti. 
Bir daha karşıma çıkarmasın yaradan, şimdi pek bil-
gili, pek donanımlıyım, elimden kurtulamaz vallahi. 
Şey ne diyordum? (Evli-çocuklu halde eski defterleri 
karıştırmak tehlikeli.)

Benim asıl yandığım bir mesele var ki telafisi yok. 
Aslında var da bende tekrar hamile kalacak, çocuk 
yapacak ne istek ne cesaret var. 25 yaşındaydım, 
çömez idim, akılsız ama her şeyi bildiğini sanan 
idim. Dedim ki kocama; “Sen askere git, ben de o 
sürede boş kalmayayım (koca yoksa oyalanacak tek 
şey bebektir değil mi?) o sırada bebektir, doktordur 
eğlenir, oyalanırım işte.” dedim. Demez olaydım. 
Hayatımın en büyük şansını kaçırmışım da kurum-
da benden sonra hamile kalan arkadaşları görünce 

anladım. Ayy ne var ki diyordum, eşe ne hacet, o 
görevini yaptı işte, ben okurum internette ne kadar 
anne çocuk blogu varsa, doktora da liste liste sorular 
hazırlar sorarım, ohh ayaklarımı uzatır geçiririm bu 
süreci. Ama öyle olmuyormuş işte, hamilelik dedi-
ğin; eşinin bunca vakit neyine sinir olduysan, neyi 
kendine dert edip ona söyleyememiş, içinde bırak-
mışsan çıkarma, onu şöyle bir etrafında döndürüp 
döndürüp durma vaktiymiş ya bilememişim. Yapan-
lardan dinledim, gördüm öğrendim. Karısı hamile 
kalmadan önce “çok kilo alıyorsun, onu yeme, bunu 
içme” diye karışan kocalar karısı “canım şöyle acılı 
Adana çekti” dedi diye, gecenin bir yarısı kebapçı-
lara dil mi dökmediler, “ayaklarım şişti kendimi fil 
gibi hissediyorum” deyip ağlamaklı oldu (ağlamamış 
bile) diye karısına masajlar yapmalar, yeni ayakkabı 
almalar, “bebeğimiz bugün pek yoruldu” dedi diye 
Ankara’nın bir ucundan başka ucuna arabayla bırak-
malar, olmadı taksi tutmalar. Ahh ahh az bekleme-
dim koca göbeğimle Meşrutiyet’te o otobüsleri, gelse 
ne olacak kuyruktan bana yer mi kalıyordu? 

Kaçırdım bu otobüsü, bari bebeğimiz olunca naz ya-
parım, dedim. O zamanda hormonlarım sağolsun, 
lohusa depresyonunun dibini yaşatınca bana, alın-
ganlık yapıp, “hassasiyet” gösterip nur topu gibi bir 
evlat verdim diye, hem de erkek, bir tek taşı kapa-
madım ya ben. Ah alacağın olsun hormonlar! O dö-
nem ben doğum iznindeyken benim bir de ikrami-
yemi kesmesin mi Kurum personel şubesi müdürü. 
Haberi alınca, emzirdim bebemi, bıraktım anneme, 
koşturup gittim iş yerine, hukuk dedim, kanun de-
dim. Yok dediler, bizde böyle, işe başlayınca diğer 
ikramiyelerini almak istiyorsan… Dondum kaldım, 
oysa bebeni ne bırakıyorsun evde, alacaktım kuca-
ğıma, bak diyecektim, hemen akıtıverecektim göz-
yaşlarını, bebemin rızkı falan... Gerçi bu duygusal 
sahne tutar mıydı bilemiyorum, ikramiyemi kesen 
müdür de kadın olunca... Sineye çektim paşa paşa.

Neyse dedim, bir tanecik evladım, hem de erkek, 
anasına düşkün olur, onu nazlar, şımartır, şöyle bir 
“güzel annem” der, boynuma sarılır da ben de tüm 
yorgunluğumu, çektiklerimi unuturum dedim. Ama 
oğlan neredeyse 5 yaşına girecek daha ben istemeden, 
ben söylemeden öpmüşlüğü, sevdiğini söylemişliği 
yok. Bu veletlerin sürümleri değişti zaar, ne diyor-
du Freud Amca, erkek çocuk anasına âşık olur. Hani 
nerede, ben nerede yanlış yaptım? Ahh, ahhh. Bak 
gözlerim doldu şimdi. Gidip bir çikolata yiyeyim.
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Türkiye’miz, malumunuz, üç tarafı denizlerle, dört 
tarafı düşmanla çevrili, içi de alıngan mı alıngan 
insanlarla dolu bir garip coğrafya. Nüfusun büyük 
çoğunluğunun burcu başka başka olsa da yükselen-
ler noktasında bir ortaklık mevcut: Hassas/kırılgan/
alıngan... Yani yaradan ne tuhaf özellik verdiyse 
onunla müsemma bir burca düşüyor yıldız tablo-
sunda evlerimiz. 

Meslek grubu, dini inanç, cinsel yönelim, cinsiyet 
kimliği, maddi durum, etnik kimlik, siyasi görüş 
fark etmeksizin hepimiz alıngan, buluttan nem ka-
pan, bir damlaya tsunami yaratan orijinal kimseleriz. 

Derdini, meramını anlatma durumunun yerini ken-
dini göstermeye terk ettiği 2000’li yıllarda da hepten 
devreleri yaktık. O kadar ki artık egolarımıza da birer 
nüfus cüzdanı çıkartabilir, seçimlerde oy kullandıra-
biliriz. Çünkü onlar da artık birer birey olarak bu 
alemde varlar ve hatta bazı bazı bizden daha da fazla 
ön plandalar. Hatta ve hatta Atatürk bugün yaşasaydı 
egolarımıza da seçme ve seçilme hakkı verirdi. 

Durumun artık çıldırma noktasına geldiği zaman-
lardan geçiyoruz. O kadar ki artık görünmek iste-

Alınganın ünlüsü
el örgüsü yünlüsü
gel deyince gelmez ama
çağırmazsan düşer süngüsü
(Beyoğlu türküsü)

diği yerde görünmeyenin bileklerini sinirden dikine 
dikine kestiği, öfkeden kendini yediği, ille de ben! 
ben! ben! diye inlediği, Zerrin Özer’in o müstesna 
eserinde de dediği gibi “Bana hep bana bana, bana 
bana hep bana!” gibi bir delilik, kriz halindeyiz. Ah 
o gemide ben de olsayım’daki romantik istek kipi 
“orada ben niye yoktum lağğğğn!” noktasına sert bir 
iniş yapalı çok oldu.

Tabii insan annesine, babasına, kardeşine, sevgilisi-
ne ve dostuna bir noktaya kadar dayanabiliyor. O 
kadar anı, geçirilen güzel zaman filan derken dişini 
sıkıyor da bu hastalığa kapılmış gitmekte olan ay-
dınlara, sanatçılara, aktivistlere filan pek o kadar da 
sinir dayanmıyor...

Herhangi bir organizasyonda ya da kampanyada ça-
lıştıysanız bilirsiniz. Bazı basın açıklamalarına davet 
ettiğimiz ünlülerin Maksim’e çıkan Bülent Ersoy’dan 
aşağı kalmayan kaprisleri, tavırları saç baş yoldura-
cak cinstendir. Kampanyaya zeval gelmesin, meram 
kitlelere ulaşsın filan diye diye sabreylediğiniz, eti-
ni cimcirmediğiniz bu ünlülerle uğraşmak ciddi bir 
sabır sınavıdır. Bu sınavı verenin Sırat Köprüsü’nde 
ayaklarını köpeklerin kurulayacağını söyler bazı mü-
him kitaplar. Ancak her durumda el yükseltmeyi iyi 
bilen aydınlarımız, sanatçılarımız ya da kısaca ünlü-
lerimiz sadece geldiklerinde, lütfedip davetinizi ka-
bul ettiklerinde değil, davet edilmedikleri durumlar-
da da yine burnunuzdan getirmeyi iyi bilirler. Evet, 
ONLAAAĞĞĞRRR BURUNDAN GETİRMEYİ 
DE SİZDEN ÖĞRENECEK DEĞİLLER! 

Onlar, yani Çağırılmayan Yakup’lar, siz onları değil 
de bir başka yazarı, aktörü, akademisyeni, şarkıcıyı 
filan çağırdığınız için yollanmayan o daveti fitil fi-
til burnunuzdan getirdikleri gibi annenizin minnoş 
memesinden emdiğiniz sütü de önce zıkkım sonra 
da zehir ederler. 

Peki bunu nasıl yaparlar? Tabii ki çok profesyonel-
ce... Çünkü intikam soğuk yenen bir yemektir ve 
onlar asla ocağın ateşini çok yakmazlar... Mesela...

Ne İnkâr Ne İtiraf Bu Yalnızca Sitem
Çağırılmayan Yakup’lar çağırılmadıkları mevzuyu ne 
kadar önemsediklerini, bu konu hakkında yıllardır 
çok emek vererek çalıştıklarını, bunun görülmüyor 
oluşunun kendilerini ne kadar üzdüklerini söyleme-
ye başlarlar yakınlarına. Adına Ali Kırca’nın fısıltı 

Bawer Çakır

ALINGANIN 
ÜNLÜSÜ

“İmza kampanyalarındaki isim 
sıralaması film afişinde kimin adı 
nasıl yazılacak tartışmalarından bile 
çetrefilli bir hale döner.”
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gazetesi dediği yayın organı bu “sitemleri” alır ve 
ilgili kurumlara ya da kişilere iletir. Kara haber gibi 
sitem de tez duyulduğu için adrese teslim ulaşır ışık 
hızıyla muhatabına. İlk adım başarıyla tamamlanır.

Artık top karşı taraftadır. Bir demet çiçek mi olur 
bir sonraki etkinlik için erken erken davet mi, ma-
ille ya da telefonla gönül alma mı? Orası organizas-
yondakilerin peygamber sabrına kalmıştır. Ki do-
ğuştan ezik de olduğumuz ve ünlülerimiz olmazsa 
hiçbir hakkımızı alamayacağımızı düşündüğümüz 
için biz acıların çocukları hemmencecik telefo-
na sarılır gönül alma sürecine başlarız. Bu süreç 
AKP’ninkinden bile kanırtan bir süreç olur. Sanki 
haberi ulaştıran, sitemi duyulsun diye 40 takla atan 
kendisi değilmiş gibi önce bir anlamazdan gelmeler, 
bir “ay yok canım aşkolsun. Ne önemi var” deme-
ler, bi’ lafları ağızda Çorum leblebisi yer gibi mırınlı 
kırınlı gevelemeler... O esnada en az 30 saç teliniz 
dökülür. Ama unutmayın dava için saç döken de 
döktüren de şereflidir!!!

Tabii Hazreti Sabırlı Kişi ne yapar eder o gönlü alır. 
Zaten naz niyaz kısmı ortalama 10 dakika ya sürer 
ya sürmez. İki iltifata yelkenler indirilir, leblebinin 

üstüne su içilip ağız çalkalanır ve ses tok çıkmaya 
başlar. Çağırılmayan’ın o esnada ağzı kulaklarında-
dır. Sesinden anlarsınız. Sonrası çorap söküğü gibi 
gelir. Zira az önce size Bülent Ersoy kaprisi yapan 
kişi şimdi Ajdar’a bağlamıştır. Nerede olsa çıkar, 
sahne arkasında 4 şişe viski olmasa da olur... Ama 
havlu Denizli’den gelsin, lütfen. 

Yazdım, Rafa Koydum Ama Eleştirme Gücenirim... 
Ara başlıktan da anladığınız üzere bu maddedeki 
konuklarımız yazarlar, yazarlarımız... Hepsi birer 
Dostoyevski, birer Jane Austen, bir ne bileyim Vir-
ginia Woolf olan şahaneler şahanesi edebiyatçıları-
mız evlere kapanıp, başka ülkelere gidip aylarca harıl 
harıl yazdıkları şaheserlerini muhteşem kapaklarla, 
ciltlerle piyasaya sürer, tanıtım videosu hazırlar, 
imza gününden imza gününe koşarlar. Onlar motor 
takmış gibi oradan oraya koşarlarken içleri rahattır. 
Zira cennet ülkemizdeki kitap dergilerinde aleyhle-
rine asla bir yazı çıkmayacağının, köşeleri olan can 
dostlarının kitaplarını allaya ballaya anlatacaklarının 
bilincindedirler. Çünkü aklı olan kitap yazmaya baş-
lamadan önce mevkili/köşeli eş dost edinir ki ileri-
de can sıkıcı durumlar ortaya çıkmasın. Genelde de 
çıkmaz da... 
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Önce bir arkadaş, sonra bir diğer arkadaş, sonra da 
işte alfabetik sırayla diğerleri romanın/kitabın ne 
kadar güzel olduğunu, okumalara doyamadıklarını, 
şöyle tatlı, böyle sarsıcı olduğunu yazar... yazar... ya-
zarlar... Billur edebiyat... 

Her şey iyi hoş gider, satışlar volkanlar gibi pat-
lar, gazetelerde fotoşoplu kusursuz fotolar çıkarken 
“densizin” biri, yaygın medyaya bağlı olmayan bir 
edebiyat dergisinde övüle övüle zepline dönmüş ro-
manı alır, gerçekten okur ve hakkında uzun uzun bir 
eleştiri yapar. Yazı haliyle bu kadar övülen bir eseri 
eleştirdiği için bir şekilde dolaşıma girer ve o anda 
edebiyatçının evinde depremler olur. Ünlü, saygın, 
müthiş, şahane yazarımız eleştiriyi okuduktan sonra 
bir an bile acaba haklı olabilir mi diye düşünmek ye-
rine bu densiz yazarın kim olduğunu, hangi örgütle 
bağlantısını olduğunu, hangi ülkeden para aldığını 
filan araştırmaya koyulur. Bazısı ise dergiye haber 
salar, “bulun onu bana” diye çığlıklar atar, olmadı 
kocaman yayınevini araya sokarak densiz eleştirmen 
bozuntusuna haddini bildirir, bildirilmezse bedava 
kitaplar unutulur! Ekmek aslanın ağzında malum. 
Aslan da bu denklemde miyav demez -hayatı Kaya-
han şarkısı tadında yaşayanlara selam olsun!. O den-
size haddi bildirilir. Yüce edebiyatçımız masalına 
kaldığı yerden devam eder: Eleştirmen! Eleştirmen! 
Söyle bana, benden daha iyi yazan bir yazar var mı 
bu ülkede? Eleştirmen yanıt verir: Yok! 

Mutlu son.

Hiçbir Özelliğim Yok Ama Her Yerde Ben, 
Her Şeyde Ben...
En sinir olduğum tayfa bu arkadaşlar. Zira neci 
oldukları, ne yaptıkları gibi sorulara asla yanıt ala-
mayacağınız, onun oğlu, bunun kızı, şunun eşi, 
öbürünün sevgilisi, berikinin dayısının kızının üst 
komşusu olan, “yeteneksizsin türkiye” elemelerine 
girse kapıdan kovulacak oldukça kalabalık bir grup-
lar ve her yeri işgal etmiş durumdalar. 

Bu “hiçbir özelliğim yok ama süperim yaaa”cı arka-
daşlar alınganlar içindeki en alıngan ve bir o kadar 
da çirkef olanlar. Hayatı bir performans, bir tiyatro 
eseri gibi yaşadıkları için her şeyi, her mimiği, her 
yapılmamış sohbeti, her gerçekleşmemiş buluşmayı, 
konuşmayı ayna karşısında tekrar tekrar denerler. 
Çünkü o tamtakır kuru bakır CV’lerindeki kalpleri 
kadar beyaz sayfanın göze batmaması sosyal hayatta 

gerçekleştirecekleri insanüstü performansa bağlıdır. 
Haklarını yiyemem, işlerini çok iyi yapıyorlar. Bazı-
ları ayakta alkışlanmayı, “oscar goes to bilmem kim” 
anonslarını fazlasıyla hak ediyor. 

Bu güruhun en belirgin ve arsız özelliği ise hiçbir za-
man davet beklememeleri. Davet edilmedikleri her 
yere nasılsa yancı olarak gidecekleri birini hep ama 
hep bulurlar. Olan bitenin içinde olmak, bunun içi 
30 takla atmak onlara doğuştan yüklü gelmiş du-
rumda. Lügatlarında “hayır, olmaz, imkansız” gibi 
kelimeler asla bulunmaz. Oldurmak konusunda 
hepsi birer sanatçıdırlar. 40 dereden su getirir, Kaf 
Dağı’nı aşar ve fotoğrafın parçası illa ki olurlar. Hep-
sine aferinler, hepsine bravolar! 

İmza Kampanyaları: Bizim Bir Türlü 
Bitmek Bilmeyen Büyük Çaresizliğimiz
Yukarıda üçlünün kaderlerinin buluştuğu en müs-
tesna alan imza kampanyalarıdır. Bilmem kime şunu 
diyoruz, biz bilmemkimler olarak şuna itiraz ediyo-
ruz, şuncukların hakları için en çok bizler hassas-
lanıyoruz içerikli imza kampanyaları hazırlanırken 
organizasyonu yapanların sıklıkla kapılarını çaldık-
ları yine bu ünvan sahibi kimseler olur. Ancak bu 
iş o kadar da kolay olmaz. Evet, sevgi dolu insanlar-
dırlar, kuşlar, çiçeklerdirler, hassasiyet timsalidirler, 
ezilenin, ötelenenin, ayrımcılığa uğrayanaın dostu-
durlar ama onlar DA bir yerde insandır ve bazıları 
bazılarını sevmezler. Bu nedenle imza kampanyala-
rındaki isim sıralaması film afişinde kimin adı nasıl 
yazılacak tartışmalarından bile çetrefilli bir hale dö-
ner. Alfabetik sıra yapsak A’dan sonra B geliyor ama 
onlar küsler, Y’den sonra Z gelirse sevimli olmaz gibi 
kaygılarla gençliği solduran o acıklı, sancılı süreç so-
nunda herkesin gönlünü yapacak bir formül bulu-
nur. Yani öyle sanılır ama hep ama hep biri ya da bi-
rileri unutulur. Unutulan atın çiftesi HEP sert olur. 
Kırgın ve kızgın aydının kırılan kalbi onlarca maile, 
sayısız telefon görüşmesine döner... Sitemi sevgiden 
doğurtup isimlerini son dakikada 90’a çakılmış gol 
gibi listeye ekletirler, gerekirse baskı durdurulur, si-
teler yapım aşamasına döndürülür, basılan metinler 
geri çekilir ve o isim oraya ya-zı-lır...

Türkiyeli aydının/ünlünün hafızası filden farksızdır. 
Ne unutur ne affeder! Gönlünü almayanı, egosunu 
okşamayanı unutmaz... Unutturmaz! Çünkü ünlü 
Türk düşünürü İbrahim Erkal’ın da dediği gibi 
“unutulanlar unutanları asla unutmazlar...”
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Bazı uzmanlara göre alınganlık, özgüven eksikliği 
olan kişilerde görülüyor; bazılarına göre ise alıngan-
lık durumunu mükemmeliyetçilikle bağdaşıyor ve 
alınganlığın megaloman olmakla da ilgisi var. Bu 
tanımlamalar çelişkili olduğuna ve henüz uzmanlar 
açısından da alınganlık özelliği gösteren insanlara 
yönelik ortak tanımlama bulunmadığına göre her 
birey alınganlık gösterebilir. Alınganlığın bireyin 
özelliği olabilmesi için tek bir karakter özelliğine 
bağlı olması gibi bir kural yok.

O zaman hepimiz biraz alıngan olabiliriz. Karşımıza 
çıkan olaylar, davranışlar ve kişilere karşı kırılgan-
lıklarımız olabilir. Biraz alıngan olmaktan kimseye 
zarar gelmez. Ne de olsa fâni dünya! Ama ya yüz-
yıllardır yaşıyorsak? Yüzyıllardır karşılaştığımız tüm 
olay ve kişilere karşı tahammül sınırlarımız zorlan-
mışsa? Alınganlığımız bizi çevrelemişse? Bizi ne kur-
tarır acaba? Bu dünyadan çekip gitmek mi dersiniz?

İşte tüm bu sorularla bizi film başlar başlamaz yalnız 
bırakan Jim Jarmusch, Only Lovers Left Alive (Sadece 
Âşıklar Hayatta Kalır / 2013)’da yüzyıllardır yaşayan 
Adam (Tom Hiddleston) ve Eve (Tilda Swinton)’in 
gözünden bize bu dünyaya tahammülün sınırlarını 
gösteriyor. Adam ve Eve vampirdir. İki sevgiliden 
Eve Lübnan’da, Adam ise Detroit’de yaşamayı tercih 
etmiştir. İkisi de birbirinden farklı özelliklere sahip 

Hatice Özgiden 

MÜKEMMELİN PEŞİNDE 
ALINGAN BİR ÖLÜMSÜZ

Jim Jarmusch’un filmekimi’nde 
izleyicilerle buluşan ve kariyerinin 
en iyi yapımlarından biri olduğu 
söylenen filmi “Only Lovers Left 
Alive”, yüzlerce yıldır yaşayan iki 
karakterinin hayatı sorgulamaları 
eşliğinde, hassasiyetlerimizi gözden 
geçirebileceğimiz bir fırsat sunuyor 
olabilir mi?
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şehirlerde yaşamalarına rağmen ortak entelektüel 
zevkleri, Adam ve Eve’in eşyalarında, evlerini dü-
zenleyiş tarzlarında kendisini gösterir. Eve’in yaşa-
ma bakışı pozitiftir; ancak Adam için durum tam 
tersidir. Uzun yaşamında Adam’ın karşılaştığı savaş-
lar, ölümler, acılar, zulümler artık onun bu hayat-
tan vazgeçmesine sebep olmuştur. Onu ayakta tutan 
şeyler müzik, elektronik ve Eve’dir. Adam, tanınma-
mak için kendisini Detroit’te bir eve hapsetmiş gibi-
dir. Bu şehri tercih etme sebebi de muhtemelen ar-
tık orada çok az kişinin yaşıyor olmasıdır. Dışarı ile 
bağlantısını sağlayan, kendisine ihtiyacı olan şeyleri 
alıp gelen Ian (Anton Yelchin) vardır ve o da Adam 
hakkında pek bilgiye sahip değildir. 

Adam’ın yaşama dair alınganlığı insanlığın varlığıyla 
ilişkilidir. Ona göre insanlar hayatlarındaki güzel-
liklerin farkında değildirler. İnsanlar, birbirlerine ve 
çevreye zarar veriyorlardır. Sürekli birbirlerini yar-
gılamayı görev addetmişler ve onlara zulüm etmiş-
lerdir. Galileo, Newton, Darwin… Ve daha niceleri, 
yaptıkları çalışmalar, ileri sürdükleri fikirler yüzün-
den insanlar tarafından zarar görmüşlerdir. Adam, 
insanları “zombi” olarak adlandırır. Yaşamayı bilme-
yen, sürekli birbirlerine ve çevreye zarar verenler bu 
türün, zombilerden bir farkı yoktur. Adam’ın kırgın-
lıkları, onu kendi ölümünü tasvir ettiği güne kadar 
getirir. Adam, kırılgan bir vazgeçen gibi görünse de 
estetik görünmediği için yaşadığı binanın dış cephe-
sindeki elektrik kablolarından vazgeçip kendi elekt-
riğini üretecek kadar da naiftir. 

Eve’in daha filmin başlarında Adam’ın yanına gel-
mesi ve Eve’in anı yaşamayı hayat felsefesi edinmiş 
kız kardeşi Ava (Mia Wasikowska)’nın da onlara ka-
tılımıyla Adam’ın ölüm planı rafa kaldırılır. Eve’in 
“Ölümsüzlüğün tadını çıkarmaya bak” öğüdü bel-
ki de Adam’ı vazgeçirmiştir. Eve’in böyle dediğine 
bakmayın; yine de kardeşi Ava kadar umarsızca ya-
şamanın peşinde değildir. Zira Ava’nın 80 küsur yıl 
sonra yeniden başlarına açtıkları dertten dolayı ikili 
birlikte Lübnan’a döner. 

İnsanların genelinin kısacık yaşamında yaptıkların-
dan rahatsız olan Adam, masum mudur? Kendisi de 
bunun farkında olacak ki taze kan almak için doktor 
kılığında gittiği hastanede yaka kartına isim olarak 
“Dr. Faust” yazması kendisinin de uzun ömründe 
masum olmadığını ve bunu kabullendiğini göste-
riyor. Ona kan torbalarını para karşılığında veren 

doktorun Dr. Faust’u gördükten sonraki adlandır-
malarında ise Adam, aynı zamanda bir Dr. Strange-
love ve bir Dr. Caligari oluyor. Tanıdığımız sıra dışı, 
ruhunu şeytana teslim etmiş, insanlığı kendi çıkarla-
rı doğrultusunda kullanmaya meyilli karakterler. Ve 
Eve’in The Great Gatsby’deki Daisy Buchanan ismi-
ni kullanışı… Bu takma isimler ikisinin de masum 
olmadığı; ancak bu uzun yaşam boyunca masum 
kalmanın zor olduğu ve buna rağmen alınganlık 
arttığı için dünyanın katlanılamaz bir yer olduğu 
sorgusu içerisinde Eve’in de dediği gibi, ahir öm-
rümüzde yaşama dair alınganlıkları bir kenara bıra-
kıp zevk almaya bakmak gerektiğidir. Tam da Daisy 
Buchanan’lık bir durum. 

İkilinin en yakın ve onlar gibi vampir dostları Chris-
topher Marlowe (John Hurt), belki de en çok alın-
ganlık göstermesi gerekendir. 29 yaşında bir saldı-
rıda hayatını kaybeden, bazılarına göre ise koruma 
altına alınan Marlowe, Shakespeare takma ismiyle 
oyunlar yazıyorsa eğer, sonsuz yaşamında kendi 
kimliği ile yazamayışı, üstüne bir de artık temiz kan 
bulamayışından dolayı zavallı bir sona mahkûm olu-
şu onu daha kırılgan yapmaz mıydı? Yoksa bir yazar 
için yazdıklarına duyulan hayranlık, gerçek isminin 
bilinmesinden önce mi gelir?

Filmde karakterler, vampir mitlerinin aksine insan 
vücudundan beslenmemektedirler. Bunun bir se-
bebi de kendilerini korumaktır. Ne de olsa insanlar 
kendilerine gereken önemi göstermeden yaşamaya 
devam ediyorlar ve onlar da tek besin kaynaklarının 
güvenilir olduğundan emin olmak zorundalar. Adam 
ve Eve, yüz yıllar boyunca yaşadıkları yalnızlıkta ka-
zandıkları alınganlıkları, alınganlığı megalomanlık 
ile birlikte açıklayan uzmanlarınkine denk düşüyor. 
Adam’ın yaşamına son vermek isteyişini -kendimizi 
bir an onun yerine koyduğumuzda- haklı görüyor 
olsak da aslında o, sadece mükemmelin peşinde gi-
bidir. Evine getirttiği gitarlar (ki bunlar ya çok özel 
bir ağaçtan yapılma ya da özel birinin daha önce 
çalmış olduğu bir gitar oluyordu) ve kendi kurduğu 
düzene Eve’den başkasını kabul etmeyişi… Adam’ın 
mükemmelin peşinde oluşu, onun dünyaya karşı 
alınganlığını arttırıyor; ancak yüzyıllardır yaşayan 
birinin alınganlıklarını kim haksız görebilir ki! Mü-
kemmelin peşinden gitmeyi bırakmayacağına kesin 
gözüyle bakılabilir; ancak herkes gibi Adam da çeliş-
kiler içinde yaşayan biri olduğuna göre zor zamanlar-
da fikrini değiştirme ihtimali her zaman vardır.
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bir diktatör ne zaman diktatör olur
saraylarına yerleştiği 
şehrin bütün duvarlarına adı yazıldığında,

a
dam vahdettin’in köşkünden dam çıkarıyor
geçmişten zaman satın alıyor
dev ayakları var, + yürüse
yürümüyor uçuyor ana, ana
alıp gidemedik, 
öldü anamız 
bir dükkânın vitrininde büyüdüğü eski ahşap evin yağlıboya 
tablosunu gördüğünde
rami’de meyve ağaçları, 
yokuş, 
tekstil işçisi, güzel çalışkan kadınlar
inip çıkıyor
reklamlardaki beyaz gömlekli mavi etekli kadınlara 
benzemiyorlar
yıkılınca Ah + dedemin güler yüzü
bir apartmana çıktılar
bir kadın evlenemedi, kızkurusu, evde kaldı
dediler
+ sssssssssssonra evlendi, evlenmeyenyokülkesi
3 çocuk doğurdu, hepsi sidikli
kaçıp kaçıp otobüs garına yok oldu günlerce
aradılar onu kayın kayın kayın 
mercimek çorbasını güzel yapardı ama + orospu, kaçıp kaçıp 
otobüs garına
kasımpaşa’ya bakar rami, küfür ede ede
tersanede bir işçi düşer iskeleden, demir sıcak, tuzlabuzbedeni
şehrin içinde kalsaydı + tersaneler, 
tuzla—buzadamları nasıl saklayacaklar
“yıkım kararını bekliyoruz”
dedi babam, babaannemi sardunyalarla kaplı suadiye 
balkonundan çıkaramadılar
+ inat değil mi işte, ölüm çıkar buradan
tuzlabuz
haydarpaşa garı’nı kapattılar,
vagonlar dizidizi garın ağzında
evsizler soruyor,
ne olacak onca vagon?
eyüp’te ahşap oyuncak yapıyor ülkenin bütün heykeltıraşları
çocuklar oyuncaklara daha iyi bakıyor devlet başkanlarının 
heykellere baktığından
insanlıkheykeli
onlar diktiler + biz yıkarız
biz yıktık + onlar diktiler
ucubeinsanlık
şehir değil, replika
venedik, dubai kırması

Simla Sunay 
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bir diktatör ne zaman diktatör olur
tükürdüğünde, 

biz rumlardan öğrendik reçel yapmasını
eğri giden bir danteli söker gibi
eksik parçalı bulutlu komşuluk
şehir üzülür mü insanları gidince
ev ev eskidi şehir, dişleri düştü +

içbahçelerini granit kapladılar
sulukule’nin çingenesine 270 milyar lira borç 
taktılar
tarlabaşı’nda çok çocuklu kürt kadınları sokağa 
attılar, kocaları kayıpölü
bu şehir batmakta olan bir gemi,
önce zenginler ve zenginler
mimar sinan’ın 500 yıllık piyale taşlarını söktüler +

granit kapladılar
+ mimar sinan adına cami yaptılar 
VIP’li, otoparklı, zeminine granit kapladılar
+ fatih camisi’nin avlusunda 500 yıllık bir çınarın 
kellesini uçurdular
hepsi bir adam konuşsun diye
çınar bu, adamı lanetledi, 
halkını dinlemekten men edildi

3 çocuk hibe edin bana,
çocuklarımı verir miyim sana,
granit kaplarsın sonra

bütün sözlükler geçersizdir
benim başörtülü bacılarım

benim
açık —kapalı açık —kapalı —açık kapalı
musluktan kadınları olan ülkede,
elden ele bir —tuğla— gibi taşıttı demokrasiyi
ağaçtılar onlar ki, 
kanını sel’ecek bu şehir
böğrünü kestikleri şehir +
kestiği yeri yamayan obur
zati fethedilmeyi bilen + şehir
salih bozok villasını yıktılar,
yerine selçuklu imparatorluğu’nu kurdular
viyadük diplerinde ağbilerinin boğduğu kızlar,
bu cinayetlerdir ki şehrin temeli
tuzlabuz
biberlegaz
vakti evvel —asker üniformasını atmış— sivil 
giymiş bir adam +
—kumandan, demesinler diye abartmış giyinmeyi, 
şık
bir diktatöre ne zaman diktatör denir

öldükten sonra, dikeceksin heykellerini ülkenin 
her yerine

bronz, çatık ve asık,
+ siyah önlükleriyle kusacak çocuklar sert bakışlarını 
+
ya da yıktılar çadırları, 
kask numarası yok keovboy’ların 
bir diktatör ne zaman diktatör olur

mesele iki ağaç olduğunda,
yaptıyaptıyaptıyaptıyaptı da
bir çivi bile çakmadılar, 2 ayyaşlar —dedi
dur Minute dur Minute
gülümseee çekiyorum
—laleler 
tencere tava, 
yemek yap, 
kocana, 
—kadın vurma— 
onları,
pencerede, 
ihbar edecek seni birazdan komşun,
+ kutular kondu şehrin her yerine 
—açık kadın açık perdeli ev gibidir, içerisi görünür 
mercimek çorbasını güzel yapardı ama + orospu, 
kaçıp kaçıp otobüs garına
tecavüz bebeğine devlet bakar, yavrum
bir diktatöre ne zaman diktatör denir

sürekli senden konuştuğunda

D
an

i S
an

ch
is
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köyden şehre göç ettirirsin
şehir ne
şehir devletin kapanı
babasını sattığımın şehri

“kendi endişelerini vatan davası haline sokup 
ortalığı gürültüye vermesinler”

bütün sözlükler geçersizdir
adalet=idam
üniversite öğrencisi=terörist

vatan
vatan—taş
atan çocukları, parkları dolduran beyaz maskeli —
eczane malı
22 yaşında
19 yaşında 
23 yaşında
başlarından başlarından yıktı, devirdi gençleri, 
“kendi endişelerini”
—videosunu izledi bütün ülke
bir genci 
döve döve…
bir kadın yürüdü kırmızı bayrakla
—yıktırmayız cumhuriyet’i
insan yıkılır mı,
park otel’in katları mıyım ben
bıyıklı şehrin gökkuşağı merdivenleri
zordur merdivenleri yıkmak +
biri diğerine basar çünkü

sakallarıyla taşıdılar silahları
barış anaların elinde diyor bir de pezevenkler —
ulan
Ah
bir diktatöre ne zaman diktatör denir

ağladığında,
doldurmak için kanal istanbul’u
çünkü dolmayacak karadeniz
dolmayacak 
kesildiğinde
silivri, 
tekirdağ’da ayçiçekleri
adında dağ olan her yer güzeldir

üzerinde leylâerbil kuşu +
çengelköy’de ayvadır şimdi
boğaz’dan başka, erguvan 
tutmayacak elini marmara’nın
—babasını sattığımın 3 rakamı
köprü +
havaalanı +
tek bildiğim kuşların hava—yolu
ve sandıktadır 
demokrasi
bu yüzden özgür değil—
sin 
bir diktatör ne zaman diktatör olur

şehri bir gülle yapıp
kuşları yıktığında,,,
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Hazırlayan
Meral Akbaş

BİR O EKSİKTİ!!! 
O DA KONUŞTU; TAM OLDU!!! 

Gün geçmiyor ki... diye başlayıp memleketin kafa-
ları duvara vurduran ‘kızlı erkekli’ gündemini ha-
ber yapmaya niyetlenirken, meclisin başkanvekili ve 
AKP’nin Kayseri milletvekili Sadık Yakut da “kendi 
şahsi fikrini” söylemeden edemedi: “Eğitimle ilgili 
kız ve erkek çocuklarının ayrı ayrı okullarda okutul-
ması adına Türkiye’de maalesef geçmişten bu tarafa 
yapılan bir yanlışlık, batıcılık adına çocukların aynı 
okullarda okutulması... Türkiye’de okullar açıp eğitim 
yaptırırken, maalesef şimdiye kadar kız ve erkek öğ-
rencilerin birlikte eğitim yaptırılmasını da büyük bir 
yanlışlık olarak değerlendiriyorum. İnşallah bu yan-
lışlık önümüzdeki dönem içinde düzeltilecek.” Ama 
tabii çoğu zaman olduğu gibi bu açıklamaya yeni bir 
açıklama daha eklendi. Ne de olsa kendisine bir “söz 
söyleme alanı” açmıştı Yakut; durur muydu? Dur-
mazdı! Durmadı! Zaten artık onu kimse tutamazdı! 
Tutamadı: “Düşüncelerimi alternatif olsun diye söy-
lüyorum... Bu benim fikrim. Türkiye’de herkes fikrini 
özgürce söyleyebilir... Türkiye’de erkek liseleri vardı, 
kız liseleri vardı. Bunlar 28 Şubat cuntasının orta-
dan kaldırdığı uygulamalar, darbe hükümetlerinin 
ortadan kaldırdığı uygulamalar...” Yerimiz dar; hangi 
birine ne diyelim?! Bu memlekette herkes fikrini öz-
gürce söyleyebiliyor muş muş muş... “Artık beni hiç-
bir şey şaşırtamaz dediğim halde her zaman yanıltan 
hükümetin yeni yumurtası. Sürprizlerle dolusun sev-
gilim!” demiş bir Ekşi Sözlük yazarı [ooioo]! Aynen 
öyle! Aynen öyle!

Hani bir gün Gökhan Özen jet-ski’siyle kaybolmuştu 
ya denizde... Siz de kayboluverseniz keşke bir anda... 

NİKÂH SALONU OLMAZSA OLMAZ!

Üniversitelere yerleşkelerinde bir de nikâh salonu bu-
lunması zorunluluğu getiriliyor! Dicle Üniversitesi 
Kapalı Spor Salonu’nda gerçekleştirilen ve 400 çiftin 
evlendiği nikâh töreni sonrası bu kararı alan hükümet 
yetkililerinden “büyükten küçüğe” yapılacak açıkla-
malar bekleniyor şimdi... Yapılacak açıklamaları bek-
lemeden ilk adımı atan Dicle Üniversitesi, bünyesin-
deki kapalı spor salonunu nikâh salonuna dönüştürme 
çalışmalarına başlamış bile... Üniversitelerde gerçek-

Siz ve sonra Çatalca Çok Programlı Lisesi’nin müdür 
yardımcısı mesela; hani bir kız öğrencinin bir erkek 
öğrenciyle aynı sırada oturmasını kızın babasına şi-
kayet eden ve kız öğrencinin intihara kalkışmasına 
sebebiyet veren... Cinsel istismar suçundan 8 yıl 1 ay 
15 gün hapis cezasına çarptırılan ve 50 bin lira ke-
falet karşılığında karar kesinleşinceye kadar serbest 
bırakılan Fatih İlçe Milli Eğitim müdürü, Hakkari 
Üniversitesi’nde öğrencilere önce düşük not verip 
sonra da bu notları yükseltmek için bu öğrencilere 
cinsel ilişki teklif eden öğretim üyeleri var bir de...   

Tabii ki bu da “alternatif ” bir düşünce; herkesin fikri-
ni özgürce söylediği bir memlekette (!) özgürce söy-
lenen alternatif bir düşünce...     

Unutmadan... “kızlı erkekli” meselesine dair kafaları 
duvara vurdurmayan cümleler için... 
bkz. (1) Nükhet Sirman’la röportaj: “Öğrenci evleri 
alt konut piyasasının önemli girdisi” 
www.goo.gl/1Gcaa5
bkz. (2) Aslı Çoban’la röportaj: “Muhafazakar de-
mokrasinin vaadi: Korku, denetim, taassup rejimi” 
www.goo.gl/l8H6S2
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leşecek toplu nikâh törenlerini teşvik etmek amacıyla 
milletvekillerine ayda en az bir kere “toplu nikâh şa-
hitliği” yapma zorunluluğu getirilmesi de yine hükü-
metin gündeminde... Şimdi milletvekilleri gidecekleri 
bu törenlerde yapacakları konuşmaların derdinde... 
Başbakanın “Bir olur garip olur, iki olur rakip olur, üç 
olur denge olur, dört olur bereket olur...” cümlesinden 
sonra, “peki ya beş, altı, yedi olur ne olur?” sorusunun 
peşine düşen milletvekilleri hummalı bir telaş ve ara-
yış içerisinde... Ne diyelim; kolay gele! 

BOŞANMAK ÜZERE OLANLAR DA 
UNUTULMADI!

Aile ve Sosyal Politikalar Bakanlığı ile Adalet Bakan-
lığı’nın müstakbel projesi, boşanmak isteyen çiftleri 
isteklerinden vazgeçirmeyi hedefliyor. Bu projeye 
göre, boşanmak isteyen çiftler başvurdukları mahke-
me tarafından danışmanlık hizmeti almaları için Sos-
yal Hizmet Merkezlerine yönlendirilecek. Fakat bu 
danışmanlık hizmetinin amacı boşanma öncesinde, 
dava sırasında ya da boşanma sonrasında yıpranan, 
şiddet gören, hayatına devam etmekte zorlanan, ne 
yapacağını bilmeyen kadınlara yardımcı olmak falan 
değil! Amaç, evliliklerin devam etmesini sağlamak; 
aileyi korumak! Televizyon ekranlarında önce “Böyle 
Bitmesin” isimli diziyle başlayıp daha sonra “Evlilik 
Okulu” dizisiyle devam eden “aileleri kurtarma ope-
rasyonu” üniversiteleri de içine almış; Zirve Üniver-
sitesi yaptığı yazılı açıklamada boşanma oranlarında 
yaşanan artışın önüne geçebilmek ve “daha sağlam” 
evlilikler için “Evlilik Okulu”  isimli bir proje yürüt-
tüklerini açıklamıştı. Belli ki medyanın ve üniversite-
nin bu örnek sağ(ır)duyusunu dikkate alan bakanlık-
lar da yeni bir proje geliştirmeye karar verdi. Adında 
“kadın” değil de “aile” olan bir bakanlığın kadından 
değil aileden, kadının hayat mücadelesinden değil ai-
lenin zarla zorla ama yine de devam ettirilmesinden 
yana olmasında şaşılacak bir şey var mı? Yirmi bin ev-
liliği kurtarmış olacaklarını söyleyen bir bakan için, 
yirmi bin sayısının büyüklüğü karşısında gözü dönen 
bir bakan için boşanmak istediği adam tarafından 
öldürülen Gönül Dilekçi’nin, Muhterem Göçmen’in 
“bir”icik hayatlarının ne manâsı olabilir ki?!

FEMİNİST KADINLAR YAN YANA! 

Ankara Feminist Kolektif ’in [AFK] kurulduğunu ve 
çalışmalarına hızla devam ettiğini henüz duymayana 

duyurmak isteriz. “... Ankara’da feministlerin bir arada 
politika yürütmesi ve dayanışması amacıyla çıktığımız 
bu yolda, feminist hareketi güçlendiren eylemlerin ve 
söylemlerin yürütücülerinden biri olmayı hedefliyor, 
tüm feministleri aramızda görmeyi umut ediyoruz” 
sözleriyle yola çıkan Ankara Feminist Kolektif ’e ulaş-
mak için: ankara.feminist.kolektif@gmail.com ve fa-
cebook.com/ankarafeministkolektif

Kendi sözleriyle: 
“Ankara’daki feministlerin bir arada politika yü-
rütmesi ve dayanışması amacıyla yola çıkan An-
kara Feminist Kolektif, aylardır süren hazırlıklar, 
toplantılar ve yapı tartışmaları sonucunda kurul-
du. AFK, feminist hareketi güçlendiren eylemle-
rin ve söylemlerin yürütücülerinden biri olmayı 
hedefliyor. Tüm cinsel yönelim ve cinsiyet kim-
liklerinden kadınların bireysel olarak katılabile-
ceği yapının temel işleyiş ilkeleri arasında yatay 
örgütlenme, rotasyon, ikna, yol verme, yargılayı-
cı olmama, dayanışma, hiyerarşiden uzak durma 
gibi feminist yöntemler bulunuyor. AFK düzenli 
olarak ayda iki kere feminist gündem ve etkinlik 
toplantıları yapıyor, hiçbir kurumdan mali destek 
almıyor, bütçesini yapı içerisindeki gönüllülerin 
desteğiyle oluşturuyor. Yapıya üye olmak için en 
az bir toplantıya katılma şartı gözetiliyor.”

Kolektifin son çağrısı, 25 Kasım Pazartesi günü 
saat 20:00’de Ankara Yüksel Caddesi’nde yapılacak 
gece yürüyüşü için... Hem sokakları hem geceleri, 
geceleri sokakları istiyoruz çünkü!

Bu vesileyle, Ankara’da 21 Kasımdan itibaren ka-
dına yönelik şiddete karşı bir dizi etkinliğin ger-
çekleştirileceğini de belirtelim: “Herkes Sussun 
Kadınlar Konuşsun!” Forumu ve açık kürsü, radyo 
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programı, twitter eylemi, ritm, dans, nefes, vendo, 
kuduro, stencil, boyama atölyeleri, sergiler, kon-
serler, kadın tiyatrosu... Etkinlik ve eylemlerden 
haberler bir dahaki sayıya...   

“NEREDE NASIL KİMLE 
TAYYİP BUNLARDAN SANA NE?!”

“Başbakana rağmen dilediğimiz ve düşlediğimiz 
gibi yaşayacağız!” diyerek 17 Kasım günü sokağa 
çıkan, Taksim’de toplanan LGBTİ’ler ve kadınların 
ortak pankartında bu cümle vardı: “Nerede Nasıl 
Kimle Tayyip Bunlardan Sana Ne?!” Bir çok farklı 
kadın ve LGBTİ örgütünün katıldığı ve Başbakan 
Erdoğan’ın yaptığı cinsiyetçi açıklamaların protes-
to edildiği eylemde Kürtçe ve Türkçe okunan basın 
açıklamasının bir kısmı şöyle: “... Tayyip Erdoğan’ın 
her sözü biz kadınların hayatlarını tehdit ediyor. İs-
tediğimiz yaşamları kurmamıza, özgürleşmemize ve 
güçlenmemize engel oluyor. Nerede, nasıl ve kiminle 
yaşadığımız Erdoğan başta olmak üzere kimseyi il-
gilendirmiyor... başbakana ve bu sözlerin savunucu-
luğunu yaparak bizi denetlemeye çalışan kadın düş-
manlarına ve homofobiklere sesleniyoruz: Boşuna 
heveslenmeyin... Kadın düşmanlığını “meşru” gör-
meyen, “ahlak” ve “namus” anlayışı kadın üzerinden 
belirlenmeyen, Erdoğan’ın kızlı erkekli yaşatmayız 
açıklaması ile “hassasiyetleri” zedelenen kadınlar 
olarak Başbakan’dan şikayetçiyiz. Kadın - erkek ara-
sındaki eşitsizliği derinleştirdiği, erkek egemenliğini 
güçlendirdiği ve kadınların, eşcinsel ve trans birey-
lerin yaşamlarını tehdit altında hissetmesine neden 
olduğu için Anayasa ve uluslar arası sözleşmelerin 
kadınlara karşı ayrımcılığı ve şiddeti yasaklayan hü-
kümlerini ihlal eden Başbakan hakkında suç duyu-
rusunda bulunuyoruz.”

DUVARA KARŞI!

Mardin’in Nusaybin ilçesi ile Rojava’nın Qamişlo 
kenti arasında, sınırda yapımına başlanan duva-
rı protesto eden Nusaybin Belediye Başkanı Ayşe 
Gökkan, tek başına mayınlı araziye girerek oturma 
eylemi başlatmış; ardından ‘açlık grevi’ne girdiğini 
duyurmuş ve daha sonra eylemini ölüm orucuna dö-
nüştürmüştü. 9 gün sürdürdüğü eylemini ilgili ba-
kanlıkların  duvarın örülmeyeceğine dair verdikleri 
taahhüt üzerine sonlandıran Gökkan’ın duvara du-
varlara, sınıra sınırlara karşı söylediği sözler unutul-
masın isteriz: “Sınırlar yüz kızartıcıdır, sınırlara da 
gerek yok, her tarafta sınırlar kalktı. Sınırların içeri-
sinde duvar da örülmesi daha fazla bir yüz kızartı-
cıdır. Biz kadınlar biliyoruz ki, bu sınırlar ölçülerek 
kendi babasının malıymış gibi birbirleriyle paylaştır-
mışlar. Demişler burası senin burası benim, kimse 
bu arsaları kimse işgal edemez demişler. Biz kadınlar 
olarak bu şekilde kabul etmiyoruz. Sınırlar olduğun-
da kadınlar bir ülkeden bir ülkeye geçtiği zaman iş-
kence çekiyorlar. Dünyanın en büyük ticareti kanı-
nı satmakla olmuş. Bu da sınırlar yüzünden olmuş. 
Biz doğu kadınları olarak sınırları kabul etmiyoruz. 
Söz konusu sadece duvar da değil, Kürdistan’da, 
Mardin’de Süryani, Keldani, Arap, Yezidi, Asuri, 
Kürtler burada yaşıyor. Suriye’nin Kamışlı kenti 
Rojavası’nda halkın parçalanmasına izin vermeyiz. 
Sınırlarla bölgeler bölündüğünde halklar parçalanı-
yor, kadınlar ise parça parça oluyor. Bu yüzden bu 
parçalamayı kabul etmiyoruz. Bu yüzyılda biz ka-
dınlar olarak kesinlikle sınırları kabul etmiyoruz!”
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BİR SINIR İHLALİ OLARAK 
NAR TANESİ OLMAK!

“... Direnmek zor. Ama direndikçe insan güçleniyor, 
kendini seviyor, başkalarını seviyor, en önemlisi di-
rendikçe gülüşünü yitirmiyorsun.  Direnmenin öte-
sine geçiyorsun. Belki bunun adı da devrimdir.  Bil-
miyorum. Fakat bildiğim  yeni yollar açıyor, hayatı 
yeniden kuruyorsun...  Eskiden İstanbul’da...  Şimdi 
yüzyıllardır tanıyormuşum gibi sevdiğim dostlarımla 
beraber… Gökyüzüne asılı bir sürü ev inşa ediyoruz, 
kapıları hep açık olan evler… Yol geçen hanları... Hep 
birlikte, her gün sınırları ihlal ediyoruz. Amaaa…. 
Türkiye sınırlarını geçip sizin yanınıza gelemiyo-
rum.  Fakat tabii.. şimdi, hep birlikte bir sınır ihlali 
yapıyoruz. Özgürlük oyunu! Umarım bu oyunu daha 
az acıyla oynayacağımız günler gelecek...”

SINIRIN/DUVARIN BÖYLESİ, 
MOR OLANI VAR BİR DE... 

Hacettepe Üniversitesi’nden Eğitim-Sen’li Kadınlar, 
“Halkların Arasına Değil Kadına Yönelik Şiddete 
Karşı Duvar Örüyoruz!” çağrısıyla gerçekleştirdikleri 
eylemde mora boyadıkları okul duvarlarına kadınları 
ve onların hikâyelerini çağırdılar. Kadınlar da nasıl 
bir hayat hayal ettiklerini yazdılar mor duvara: “Eril 
gözlerin bakmamasını istiyorum!”; “Gece sokaklarda 
özgürce dolaşmak istiyorum!”; “İstediğim gibi giyin-
mek istiyorum!”; “Erkekten daha geç eve girdiğimde 
tepki görmek istemiyorum!”... 

Eylemi yapanlar anlatsın şimdi:
“25 Kasım Kadına Yönelik Şiddetle Mücadele Günü 
öncesinde, 20 Kasım günü Nusaybin’de halkların 
arasına duvar örülmesine ölüm orucuyla meydan 
okuyan Ayşe Gökkan’ın eylemini de akılda tutarak, 
Beytepe’de “Halkların Arasına Değil, Kadına Yönelik 
Şiddete Karşı Duvar Örüyoruz!” şiarıyla eskimiş bir 
duvarın üzerine beyaz straforlar yapıştırdık. Üzerini 
kadın arkadaşlarla birlikte mora boyadık. Sonra gün 
boyunca megafonla kadına yönelik şiddete dair çeşitli 
metinler okuduk ve Beytepeli kadınları bu duvarda 
tanık oldukları, maruz kaldıkları şiddet hikâyelerini 
paylaşmaya davet ettik. Bunu yaparken “Erkek şid-
detini ifşa ediyoruz, biz değil erkekler utansın!” gibi 
ajitasyonlar yaptık. Hacettepe’de engelli kadınlardan 
lezbiyenlere, hocalardan öğrencilere kadar pek çok 
kadın yoğun bir ilgi gösterdiler bu etkinliğe. Kadınlar 
post-itlere hikâyelerini yazdılar...”

Hacettepe Üniversitesi’nde bu daha başlangıç ve yeni 
yaratıcı feminist eylemler sırada belli ki... Mor ne gü-
zeldir! Elinize sağlık!

Bu sözler geçen seneki açlık grevlerinin 40. günün-
de Açlık Grevleri Postası olarak yayına başlayan ve 
ana-akım medyanın görmediği kesimlerin sesi olan 
Ötekilerin Postası’nın kuruluşunun 1. yılında düzen-
lediği Nar Ödülleri Gecesi’ne skype aracılığıyla bağ-
lanan, hem yaptığı çalışmalar ve hem de dışlanan/
görmezden gelinen toplumsal gruplardan yana taviz-
siz duruşu sebebiyle Nar Çiçeği Ödülü’nü alan Pınar 
Selek’e ait. İnatla inanmalı o günlere, o günlerin gün 
olup geleceğine! 

Ötekilerin Postası’nın düzenlediği gecede ayrıca Gezi 
Direnişi’nde polis şiddeti sonucu hayatını kaybeden 7 
gencin ailesine Yaşayan Nar Ödülü, 419 haftadır Ga-
latasaray Meydanı’nda kayıplarını arayan Cumartesi 
Anneleri’ne Nar Tanesi Ödülü takdim edildi.
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“KADIN İSTİHDAMI PAKETİ”NE 
HAYIR DA HAYIR!  

Kadınlar için istihdam değil, esnek çalıştırma ve 
güvencesizleştirme, ve doğuma teşvik paketi olarak 
eleştirilen “Kadın İstihdamı Paketi”ne kadın örgütle-
rinin “esastan itirazı var!” Doğum iznini 16 haftadan 
18 haftaya çıkartan, bebekli kadınlara yarı zamanlı 
çalışma izni veren, doğum iznine giden kadın çalı-
şanın yerine özel istihdam büroları eliyle geçici per-
sonel alınmasına olanak sağlayan istihdam paketini 
eleştiren kadın örgütleri düzenledikleri forumlarda, 
yayımladıkları basın açıklamalarında, yaptıkları ey-
lemlerde itirazlarını dile getiriyorlar.

“Kadınlar ile somut bir taslağın tartışıldığı demokra-
tik bir görüşme ortamı yaratılmaksızın hazırlanan İs-
tihdam Paketi, kadın örgütlerinin çalışma ve önerileri 
doğrultusunda yeniden yazılmalıdır!” açıklamasında 
bulunan Kadın Emeği ve İstihdamı Girişimi (KEİG) 
Platformu, Kadın Emeği Platformu’nun içinde ortak 
mücadeleye devam edeceğini duyururken, Kadın 
Emeği Platformu’nun düzenlediği forumun sonuç 
bildirgesini açıklayan KESK Kadın Sekreteri Canan 
Çalağan da aynı meselenin, yasa taslağının kadın ve 
emek örgütleriyle hiçbir biçimde müzakere edilme-
den, gizlice hazırlandığının altını çiziyor. 

Kadın Emeği Platformu’nun 2 Kasım’da düzenlediği 
forumdan çıkan önerilerin bir kısmı şöyle;

- Çocuk basım izinlerinin, hiçbir hak kaybı ya da 
kısmi zamanlı çalışma dayatması olmaksızın, er-
keklerle eşit hak ve sorumluluklarla düzenlenmesi 
gerekmektedir. 
- Kadınların da özgür zaman ihtiyacı olduğu unutul-
mamalı, iş ve iş dışında zamanları dikkate alınarak 
düzenlemeler yapılmalıdır.
- Kapatılan tüm kamu kreşleri açılmalıdır. Kadın-er-
kek olmasına bakılmaksızın, en az 50 işçi çalıştırılan 
kamu/özel işyerlerinde ücretsiz bakım evleri ve kreş-
lerin açılması zorunlu olmalıdır. 
- İş yerlerindeki çalışma düzeni, kadınların ve erkek-
lerin çocuklarına bakma yükümlülüğüne uygun şe-
kilde düzenlenmelidir.
- Kadın ve erkek işçilerin kendilerine ve ailelerine za-
man ayırabilmeleri için yasal günlük/haftalık çalışma 
süreleri günde en fazla 7, haftada en fazla 35 saate in-
dirilmeli, toplu iş sözleşmeleri ile daha altında süreler 
hedeflenmelidir.

- Kadın ve erkek emekçiler için; esnek değil, yarı za-
manlı değil, güvenceli, eşdeğer işe eşit ücret ödenen 
işlerde çalışması güvence altına alınmalıdır. Özel is-
tihdam büroları kapatılmalı; iş ve işçi bulma hizmet-
leri Çalışma Bakanlığı’na devredilmelidir.

TİYATRO BOYALI KUŞ ANKARA’DAYDI!

Feminist tiyatro Tiyatro Boyalı Kuş 20 Kasım’da An-
kara Çağdaş Sanatlar Gösteri Merkezi’nde, 1930’la-
rın operet, tiyatro, sinema ve dublaj sanatçısı Melek 
Kobra’nın yaşamını konu alan “Melek” isimli oyunu 
sergiledi. Melek Kobra 24 yaşında ve hayatının son 
anlarındayken Cerrahpaşa Hastanesi’nde kaldığı 
odasında geçen oyunun yazarı Rüstem Ertuğ Altınay. 
Rejisinin Jale Karabekir’e ait olduğu ve İstanbul’da 
sergilenmeye devam edecek bu tek kişilik oyunda 
Melek’i Yeşim Koçak canlandırıyor.  

Selen Doğan’ın oyunun yönetmeni Jale Karabekir’le 
yaptığı röportaj için bkz.: “Melek Bugün Ankara’da” 
http://goo.gl/ozPpAI

BİR “OYUN”LA BAŞLAR BELKİ HER ŞEY...

2010 yılında kurulan ve alternatif tiyatro mekân-
larından biri olan Kara Kutu Tiyatro’nun düzenlediği 
oyun yazma yarışması 18 Ocak 2014 tarihine kadar 
sizlerden gelecek metinleri bekliyor. Herhangi bir yaş 
sınırının ve konu sınırlamasının olmadığı yarışmada 
ödül alan yapıt bir yıl süreyle Kara Kutu Tiyatro’da 
sahnelecek.  

Metinlerin gönderileceği adres: Tünel, Ensiz Sokak 
Şeref Apt. No: 4/4 Beyoğlu/İstanbul.
Ayrıca bilgi için bkz.: http://kara-kutu.com
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Keje Güler Yazdı:
VAN KENT KONSEYİ KADIN MECLİSİ 
ÇALIŞTAYI’NDAN… 

5-6 Ekim 2013 tarihinde Van’da bulunan siyasi parti-
lerde, sivil toplum örgütlerinde ve bağımsız kadın ku-
ruluşlarında çalışan farklı siyasi anlayışa sahip olan 
kadınlarla bir araya gelerek çalıştay gerçekleştirdik. 
Çalıştay’da siyasette kadına yönelik ayrımcılık, kadın-
ların siyasal temsil ve katılımının önündeki engeller, 
yerel siyasette kadınların varlığı ve önemi, kadın ör-
gütlenmesi ve dayanışması, kadınların siyasal katılı-
mında medyanın rolü, kadınların siyasette temsili ve 
katılımının barış sürecine etkisi gibi çok ciddi konu-
ları tartıştık… 

Yerelde veya genelde yapılan bu tür çalışmalar şüphe-
siz çok önemli ve kıymetli. Çünkü bizi yöneten siyasi 
partide yer alan kadınları seçimden seçime görmek-
teyiz. Kadın kurumlarıyla, siyasi partilerde yer alan 
kadınları bir araya getirmek ise çok büyük bir sıkıntı. 
Mesela Eylem Pesen davasının izlenmesi için Van’dan 
seçilen kadın vekillerimize ulaşmaya çalıştık ama 
ulaşamadık. En son ilimizin AKPli kadın vekilini er-
kekleri arkasına alarak kadın sığınma evini ziyaret 
ederken basın aracılığı ile izledik. Kadın arkadaşlar 
olarak Vekili aradık ne yazık ki telefonlarımıza da ce-
vap vermedi. Bunun üzerine Van kent konseyi kadın 
meclisi olarak siyasi parti ve kadın kurumlarını bir 
araya getirmeye karar verdik. Tek tek siyasi partiler, 
kadın kurumları ve sivil toplum örgütlerini ziyaret 
ederek derdimizi anlattık. Olumsuz tek cevap iktidar 
partisinden geldi. 

Böylece bir araya geldik ve Türkiye’de kadınların si-
yasal temsili ve katılımını konuştuk. Çalıştayda ye-
rel seçim sürecinin izlenmesi, siyasi partilerin kadın 
aday sayısını artırması ve kadın erkek eşitliğini gö-
zetmesi, kadınları da hesaba katan bir yerel yönetim 
anlayışının hâkim olması için çalışmalar yapılmasını 
kararlaştırdık. “Bizler, eşit yurttaşlar olarak yaşayaca-
ğımız bir kent için kadınların örgütlü mücadelesi ve 
dayanışmasının vazgeçilemez olduğu inancıyla bir-
likte hareket edeceğiz” dedik ve sonuç bildirgemize 
bunların altını çizerek yazdık. 

Kadınların söz sahibi olmadığı yönetimlerde demok-
rasiden, eşitlikten bahsetmek mümkün olmaz. Bu tür 
çalışmaların önümüzdeki süreçlerde de devam ede-
ceğinin inancını taşımaktayım. 

Ezgi Koçak yazdı:
KA.DER ANKARA 7 KASIM TOPLANTISI

Kadın Adayları Destekleme Derneği (KA.DER) An-
kara Şubesi, kadın milletvekillerinin 24. dönem ya-
sama faaliyetlerini görünür kılmak, aynı zamanda da 
kadın milletvekillerinin çalışmaları ve(ya) söylemleri 
ve feminist siyaset arasındaki bağıntı(sızlık)ları gör-
mek amacıyla yürüttüğü “Katılımcı Demokrasinin 
Kadın Milletvekilleri Üzerinden Gösterimi” adlı ça-
lışmanın kapanış toplantısını 7 Kasım 2013 tarihinde, 

KOCANIN SOYADI ÇÖPE!

Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’ne başvurarak eşi-
nin soyadını kullanmak istemediğini belirten avukat 
Gülizar Tuncer’in bu isteği haklı bulundu; kocanın 
soyadını kullanma zorunluluğunu ayrımcı ve özel 
hayatın bütünlüğüne aykırı bulan AİHM verdiği ka-
rarda Türkiye’yi mahkum etti. Türkiye şimdi mah-
kemenin aldığı bu kararı dikkate almak ve gerekli iç 
hukuk/mevzuat değişikliğini yapmak zorunda. 
  
Gülizar Tuncer davayı AİHM’e götürdüğünde, ken-
disine “dostane çözüm önerisi”nde bulunarak dava-
yı düşürmesi karşılığında nüfus cüzdanında kendi 
soyadını kullanabileceği değişiklik ve 1000 Euro’luk 
ödeme öneren Türkiye’yi reddetmiş; yalnızca kendisi 
için değil aynı konumda bulunup da bu durumdan 
ötürü rahatsızlık duyan tüm kadınları etkileyebilecek 
bir karar alınması gerektiğini belirtmişti.
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kadın milletvekillerinin ve kadın ve LGBT örgütleri-
nin katılımıyla gerçekleştirdi.

Toplantı sırasında mevcut siyasal yapının bütününe 
hâkim olan patriarkal yapıya kadın vekillerin nasıl 
eklemlen(eme)diği, kadın örgütlerinin bu yapıyı dö-
nüştürmek için verdikleri mücadele ve bu mücadele 
kapsamında kadın vekillerle kurulabilecek olası işbir-
liği olanakları tartışıldı.

Toplantı sırasında kadın milletvekillerinin, kadın ve 
LGBT örgütlerinin beklentileri ve talepleriyle ilişki-
lenememelerinin en önemli nedeni örgütler ve kadın 
vekiller arasındaki politik dil ve duruş farkı oldu. Bu 
nedenle Ka.Der Ankara’nın yerel ve ulusal karar alma 
mekanizmalarında kadınların temsil hakkının yanı 
sıra katılım hakkının da önemini, yukarıda bahsedi-
len çalışmanın devamı kapsamında daha da güçlü bir 
biçimde çizecek olması oldukça önemlidir. Zira ka-
dın vekillerle söylemsel ve çalışma ortaklığının ancak 
kadın katılımının mevcut yapılanmayı dönüştürücü 
etkisiyle sağlanabilir.

HEİNRİCH BÖLL STİFTUNG DERNEĞİ’NDEN 
AİLE KONFERANSI: 
BAŞKA BİR AİLE MÜMKÜN! 

Heinrich Böll Stiftung Derneği, 9-10 Kasım 2013 
tarihinde İstanbul’da bir konferans düzenledi. Aile 
kurumunun yapısının ve aile politikalarının dönüşü-
münün tartışıldığı konferansta “İdeal aile algısı na-
sıl oluşuyor”, “Aile, Emek ve Hukuk”, “Aileye Yönelik 
Sosyal Politikalar”, “Alternatif Aile Modelleri”, “Şiddet 
ve Aile”, “Ailelerin Ötekileri, Öteki Aileler” başlıklı 
paneller yapıldı. 

KADINLAR GEZİ DİRENİŞİ’NDE VARDIR!

Türkiye Psikiyatri Derneği Bülteni’nin son sayı-
sı “Psikiyatri Gezi Direnişini Konuşuyor” dosya ko-
nusuyla yayımlandı. Suzan Saner ve Şahika Yüksel 
de “Gezi’nin Kadınları”nı yazmışlar: Gezi Parkı’nda 
Kadınlar Vardır! Kadınların yapılan toplantılarda 
yine unutulduğunu/görmezden gelindiğini ya da 
tam aksine fetişleştirilerek var olan toplumsal/po-
litik ortamdan soyutlandığını dile getiren Saner ve 
Yüksel, kadınların “mücadele içinde yine mücadele” 
vermek durumunda bırakıldıklarını belirtiyorlar 
en önce: “Kadınlar yine direniş içinde direnişteydi. 
Hep kendilerini hatırlattılar.” Ama işte ve belki de 
inadına Tayyipsiz ve tacizsiz hava sahasını ilân eden, 
feminist çadırlar/tartışma ortamları kuran/yaratan, 
cinsiyetçi ve homofobik olmayan muhalif bir dilin 
nasıl olabileceğine dair kafa yoran, yeni sloganlar 
bulan ve bu sloganları yazan/yayan, çocuklarının 
yanında saf tutup Anneler Zinciri oluşturan yine 
kadınlardı! Bulundukları yeri bir var olma alanına 
dönüştüren -ve sanki buna hep mecbur edilen-, bunu 
da bazen örtük bazen çok apaçık biçimde deneyim-
ledikleri cinsiyetçiliği teşhir ederek, görünürleştire-
rek yapan kadınlar...

Yazının tamamı ve bültendeki diğer “Gezi Yazıları” 
için bkz.: http://goo.gl/h5i4vg

Esra Güleç yazdı: 
ENGELLİLİK VE KADINLIK 
KİMLİKLERİNDEN FEMİNİZME 
UZANAN BİR YOL

25-28 Ekim tarihlerinde belki de bu yıla kadar ger-
çekleşmemiş bir buluşma gerçekleşti. Toplum tara-
fından hem kadınlıkları hem de fiziksel ya da zihin-
sel farklılıkları yani engellilik durumları üzerinden 
ötekileştirilen engelli kadınlar ile diğer feminist ör-
gütlenmeler arasında kopuk olan bağın sağlamlaştı-
rılması, engelli kadınların feminist örgütleri femi-
nist kadınların da engelli kadınları tanıması için bir 
buluşma düzenlendi.

Bu zamana dek engelli kadınların neden feminist ör-
gütlenmelerden uzak kaldığını konuştuk uzun uzun. 
Feminist örgütlenmelerin bu konudaki eksikleri 
neydi; bunları tartıştık. Aslında o kadar çok ortak 
sorunumuz vardı ki... Ama birbirimizin bundan ha-
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Kadın Koalisyonu yazdı:
EYLEMLE ÖRGÜTLENMENİN BİRLİKTE 
YÜRÜDÜĞÜ BİR MODEL ARAYIŞI

Kadın Koalisyonu, kadınların siyasal ve toplumsal ka-
tılımını hedefliyor. Bu hedef doğrultusunda 2002’den 
beri didiniyor, örgütleniyor, örgütlüyor. Eylerken ku-

beri yoktu. Engelli kadınlar bu güne dek hep karma 
engelli örgütlerinde kendilerini var etmeye çalışmış-
lar, fakat yaşadıkları sorunlara karşı çözüm bulma 
konusunda hep engellilik kimlikleri üzerinden so-
runları değerlendirmişlerdi. Yaşanılan sorunların 
yalnızca engellilik değil kadınlıkları üzerinden de 
yaşanıyor olduğu gerçeğini fark etme şansları olma-
mıştı. İşte bu etkinlikte bizler tam da bu konuda bir 
araya geldik. Birbirimizi özgürleştirmeye ihtiyacı-
mız vardı ve bunu gerçekleştirmek için birbirimize 
dokunduk, birbirimizi dinledik. 

Engelli kadınlarla diğer kadın örgütlenmeleri ara-
sında ciddi bir kopukluk vardı. Bu kopukluğun 
nedenini sorgulayarak engelli kadınlar ve feminist 
örgütlenmelerden kadınlar olarak birbirimizi daha 
da fazla tanıma şansı bulduk. Birbirimizin sorunları 
arasındaki bağın, ortak mücadele noktamızın ka-
dınlık olduğunu biraz daha anladık. 

Bunun yanında farklı engel gruplarından kadınlar 
olarak da birbirimizi tanımıyor, sorunlarımızı bil-
miyorduk. Bir görme engelli bir bedensel engellinin 
yaşayışını, sorunlarını, avantaj ve dezavantajlarını ta-
nımıyor ve bilmiyordu. Aynı şekilde bir bedensel en-
gelli de bir görme engellinin yaşayışını, sorunlarını, 
avantaj ve dezavantajlarını bilmiyordu. Bu etkinlikte 

birbirimizi tanıdık. Birbirimize kendimizi anlattık. 
Feminizmin sorunlarımızı çözümlememiz yönünde 
ne kadar faydalı olabileceğini gördük. Birçok engelli 
kadınla feminizmi, toplumsal cinsiyeti tartıştık ve bu 
yönde birbirimizi değiştirip dönüştürdük.

Bu etkinlikte üç atölyemiz vardı. Dört ayrı gruba ay-
rıldık. Atölyelerde engelli kadınların örgütlenmesi, 
engelli kadınların karma engelli örgütlerinde yaşa-
dığı sorunlar, engelli kadınlarla diğer kadın örgüt-
leri arasındaki bağ ve sorunlar gibi başlıklar üzerine 
konuştuk. Birbirimizin güçlü ve zayıf yanlarından 
bahsettik ve zayıf yanlarımızı nasıl güçlendirebi-
leceğimizi, güçlü yanlarımızla nasıl bir mücadele 
verebileceğimizi konuştuk. Engelli kadınlar olarak 
öncelikle erişilebilirlik sorununun bizim örgütlen-
memizde çok önemli bir faktör olduğunu konuştuk. 
Bunun yanında ekonomik yetersizliklerin de haya-
tımızı kısıtlayan faktörlerden biri olduğunu, örgüt-
lenme pratiklerimizin önüne geçtiğini dile getirdik. 
Aynı zamanda engelli kadınlar olarak toplumsal 
cinsiyet farkındalığı konusunda da yetersiz oldu-
ğumuzu fark ettik ve toplumsal cinsiyet konusunda 
bilinç düzeyimizi yükseltmeye karar verdik. Bunun 
yanında hak temelli mücadele ve örgütlenme konu-
sunda olan yetersizliğimizin de zayıf yanlarımızdan 
biri olduğunu belirledik ve bu konuda da birbirimizi 
güçlendirmeye karar verdik. Son olarak, toplumun 
bize karşı olan önyargıları ve kalıp yargılarının da 
bizi örgütlenme konusunda olumsuz etkilediğini, 
bizim kendi içimizde de kalıp yargılar oluşturduğu-
muzu, bunun da bizi zayıflattığını, bu yargılara karşı 
mücadele ederek güçlenmemiz gerektiğini konuştuk.

Örgütlenme pratiklerimizin bu tür faktörlerden do-
layı olumsuz etkilendiğinin bilincine vardıktan sonra 
örgütlenmemizin önündeki olumsuzlukların daha 
kolay ve daha rahat bir biçimde ortadan kaldırıla-
cağına inandık ve bundan sonraki çalışmalarımızda 
birbirimizi daha da güçlendirebileceğimiz konusun-
da farkındalık yaratarak ayrıldık birbirimizden...
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rulmak, kurarken tartışmak, tartışırken düzeltmek, 
yola devam etmek…. Koalisyon, bir ağ örgütlenmesi. 
Böylece iktidar ilişkilerinin kendisini sorgulayabilen, 
bunları yeniden üretmekten uzak duran bir ilişki bi-
çimi inşa etmeye çalışıyor- bir yandan yerel seçimlere 
doğru yol haritası oluştururken bir yandan da bu yay-
gın örgütlenme modelini yaratmaya, gerçek kılmaya 
çalışıyor. Yolunu, yöntemini bilginin ve deneyimin 
sağladıklarıyla ve daha çok da eylem anında pratik 
ederek oluşturuyor.

Yol haritasında yer alan dört eksendeki çalışmaları, 
her biri birbiri ile ilişkili, aynı zamanda ayrı, Koalis-
yon’daki kadın gruplarının insiyatifinde yürüyor. Bu 
gruplar hem yerel odakları olan hem ülke genelinden 
kadınların yer aldığı yapılar biçiminde örgütleniyor. 
Yol haritasında yer alan küçük grup çalışmaları, it-
tifak örgütlemeleri, kamuda katılım hakkını izleme, 
seçim izlemesi ise bu örgütlenmelerin dört ayrı kol-
dan yürüyeceği çalışmalar. Her grup kendi çalışma 
planını yapıyor. Örneğin, kamuda katılım hakkı iz-
leyen grup 23-25 Ekim’de Ankara’da ikinci kez top-
landı. İzlenecek kurumları, izlemenin adımlarını ve 
programını netleştirdi. 

Bir süredir programı oluşturulmaya çalışılan seçim 
izlemesi ise istişare görüşmelerinin, ön çalışmala-
rın yapılmasının, çeşitli bilgilerin toplanmasının 
ardından 7 Kasım’da yapılan basın açıklaması ile 
kamuoyu ile paylaşıldı. Siyasi Partilere bazı sorula-
rın yanıtlarının istendiği mektuplar yollandı. He-
nüz partilerden yanıt yok! Eşitliğe direnen, kadınlar 
aleyhine çalışan ya da politikaları, yaptıkları kadın-
lar aleyhine sonuçlar yaratan partilerin ifşa edilece-
ğinin, cinsiyet eşitlikçi, özgürlükçü politika ve uygu-
lamaların görünür, bilinir kılınacağının ilan edildiği 
basın açıklamasında nelere bakılacağı ise şöyle ifade 
edildi: 

“Siyasi partilerin, kadınların adaylıkları ve seçilme-
leri için hangi mekanizmaları geliştirdiklerini, ne 
kadar ve nerelerde kadın aday gösterdiklerini tespit 
ediyoruz. Programlarında yerel yönetimlerde cin-
siyet eşitliğini hedefleyen hangi düzenlemelere yer 
verdiklerine, katılım hakkını hayata geçirecek ne-
ler getirdiklerine, kadınların katılımı ve katılımla-
rının önündeki engelleri kaldıran hangi düzenleme 
ve önerilerinin olduğuna, ayrımcılığa uğrayanların 
katılımına dair neler vadettiklerine bakıyoruz. Eleş-
tiri ve taleplerimizi dikkate alacaklar mı, bunun 

için herhangi bir yöntem öngörmüşler mi diye ba-
kıyoruz. Seçim kampanyalarını dışlayıcı, ayrımcı, 
cinsiyetçi unsurlardan arındırıp arındırmadıklarını 
takip ediyoruz.”

Kim zaman sessiz ve derinden kimi zaman bağıra 
bağıra ilerlemeyi bu yolculuğun gereği olarak görüp 
paylaşımlarını Koalisyon’un web sitesinden, elekt-
ronik gruplar ve sosyal medya aracılığı ile yapmayı 
planladı. 
www.kadinkoalisyonu.org

Siirt KAMER’den 
Sara ve Dilek yazdı:

Merhabalar...
Bir şeyler yazmak istedik Siirt’ten. Biraz kendimizden 
biraz da olan bitenden. 

Nasıl bir yer Siirt, hayat burada nasıl yaşanıyor?

Siirt çok eski bir yerleşim yeri. Birçok kadim halkı ba-
rındırmış, birçok inanca ev sahipliği yapmış, tepeler 
içerisinde küçük bir şehir. 
Hatta bununla ilgili bir de şarkımız var, pek bir ha-
valı;

Siirt etrafı tepe, ağaçlar sere serpe
Yeşil fıstık altında yar hem güzel hem körpe…

Bu küçük şehir zaman içerisinde büyük göçlere ev 
sahipliği de yaptı. Birçok insan köylerinden, ilçele-
rinden gelip yerleşti Siirt’e. Ya da Arap halkının (tabii 
Siirt içerisinde olanın) deyimiyle “Veleye” ye. 

Peki bizler kimiz, neler yapıyoruz burada?
Bizler KAMER’de çalışan iki kadınız. Kendimizle baş-
ladı yolculuğumuz. Fark ettik kendimizi, çevremizi, 
olan biteni. Sonra sorgulamaya başladık ve hala de-
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AYRIMCILIĞA KARŞI ORTAK MÜCADELE... 

Geçen sene Kaos GL tarafından düzenlenen Ayrım-
cılık Karşıtı Sempozyum’un ikincisi 9 ile 14 Aralık ta-
rihlerinde, Türkiye’nin ve dünyanın farklı şehirlerin-
den gelen, sosyal haklar alanında çalışan uzmanlar, 
akademisyen ve aktivistlerin katılımıyla Ankara’da 
gerçekleştirilecek. İlkinde ayrımcılık ve eşitsizliği 
üreten muhafazakâr politikaların tartışıldığı sempoz-
yumda bu sene öğretmenler, ebeveynler, eğitimciler, 
psikologlar, sendikacılar, LGBTİ ve heteroseksüel 
öğrenciler ile eğitim alanında çalışanlar “Eğitimde 
Cinsel Yönelim ve Cinsiyet Kimliği Ayrımcılığı”nı 
tartışacak.

vam ediyoruz. Bir adım ileri gittik sonra. Dar zaman-
larda ve sokaklarda binlerce kadın ve çocuk ile ta-
nıştık. Tanık olduklarımızı ekledik kendimiz ile olan 
yolculuğumuza.

Bazen daha 15 inde bir çocuk gelinle tanıştık. Görü-
şürken “ben kadınım ama” diye cevap veren. Ki biz 
de biliyorduk onun bir kadın olduğunu başına taktığı 
beyaz tülbentinden. Bazen de engelli çocuklar doğur-
duğu için çevresi tarafından dışlanan ve yine hamile 
olan kadınlar ile tanıştık. “Benim doğurduklarım hep 
sakat ya! O yüzden alay ediyorlar benimle “diyen.

Bazen de “ben engelliyim ya. Onlar gibi anlamadığım 
için bırakmıyorlar konuşayım” diyen genç kadınlarla. 

Kimi zaman da “şimdi bu niye var?” diyerek kulakları 
duymayan ufacık torununun başına vuran kadınlarla 
tanıştık.

Sonra sürekli hatırladık. Hiç unutmamak gerektiğini 
bilerek. Bir yerlerde bir şeyler yaşanıyor. Kendini or-
taya tüm varlığı ile koyamayan, savunmaya ve saygı-
ya ihtiyacı olan küçücük hayatlara, bedenlere, ruhlara 
nasıl dokunulduğunu öğrendik. Ama belirtmek ge-
rek. Üstelik en kalın çizgiler ile. Yaşanılan hiçbir şey 
bu ile, bölgeye, kültüre ait değil sadece. İnsanın oldu-
ğu her yerde ve zaman da taciz-tecavüz yaşanabilir.

Ne oluyor, neden oluyor?  
En güvende olması gerektiği yerlerde bir çocuğa 
bunlar nasıl bu kadar sessiz ve ıssız yaşatılabiliyor? 
“Sorumluluk” kavramı çok uzak bir yerlerde. Olması 
gereken yerde hiçbir şey yok. Ta ki iş işten geçip bir 
“son dakika” haberi olana dek.  

Tabii sonrasında bir sürü gürültü kopuyor. Ve biraz 
zaman geçince unutuluyor yaşatılan, sessiz kalınan, 
görülmeyen-belki de görülmek istenilmeyen- çirkin-
lik ve suçlar.

Ama şunun çok iyi farkında olmak gerekiyor: “unut-
mamalıyız”. Kim tarafından, ne şekilde olursa olsun 
bir çocuğa yaşatılan şiddetin karşısında durmak gere-
kir. Çocukların tüm hayat alanlarında onları herkese 
ve her şeye karşı koruyacak kurumlar ve yasalar ol-
malı. Onlara yönelik hiçbir suçta “ama” kelimesi asla 
geçmemeli. Bir tek “ama”lı cümle olabilir:
“AMA O BİR ÇOCUK”…
Hakları, kişiliği, varlığı, bedeni ve ismi olan bir çocuk. 

Onların hakları için çıkarılan yasalar ve kurulan ku-
rumlar sadece tabelada ya da kağıt üzerinde kalma-
malı. İşlemeli ve de vücut bulmalı.

Çocuğa yönelik taciz-tecavüz sadece bir zaman di-
liminde ve de mekânda kalmıyor. Sen büyüdükçe o 
da seninle büyüyor ve seni takip ediyor. Yani “karar” 
verilirken uzak zamanlar da göz önüne alınmalıdır.

Küçük bir kız çocuğu ya da küçük bir oğlan çocuğu-
nun ileride büyüyeceği de hesaba katılmalı. Onların 
da bir hayatı, dahil oldukları başka dünyalar olacağı 
asla unutulmamalı.

KAMER olarak kadına ve çocuğa, onların kişilikle-
rine ve de hayatlarına sınırsız saygı ve de bilinç ile 
yaklaşıyoruz. Çocuklara ve kadınlara yönelik hiçbir 
şiddete şu veya bu gerekçeyi asla sunmuyoruz. 

Bu da bizim taviz vermediğimiz ve de vermeyeceği-
miz duruşumuzdur.
Saygılar…
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Nusaybin, Mezopotamya’nın Kuzeye bakan pence-
resi ve Botan dağlarının sıfır noktasında başlayan 
ovasıdır. İpek yoluyla güney Kürdistan’a sınırla sıfır 
noktasında Rojava’dır. Kürdistan’ın yaşadığı acıların 
kazandırdığı en tecrübeli kentidir.

Kadın direnişine bağlı politik kadının öncülük et-
tiği Nusaybin kadın kotası, kadın kenti ve kadının 
en çok gerillaya katıldığı kenttir. Tüm bunlar birle-
şince ayağa kalktığında önüne geçilmez, akar. Tüm 
bu yüzakı özellikleriyle Nusaybin, duvar gündemini 
asla içine sindirmedi, sindiremezdi. Sınırda yaşamın 
yeniden parçalanmasına izin vermezdi.

Ekim ayının Botan’dan akan gece soğuğu ve gündüz 
sıcağı kentin kış hazırlıklarına hız kazandırmıştı. 
Duvar gündemiyle herkesin gözü bir buçuk yıldır 
Rojava’nın kadın devriminin heyecanıyla sınıra dön-
dü. Duvar fizikken görünmüyordu. Halktan duyan 

herkes “qey dewletê serê xwe xwar ku diwar ava bike”i 

diye sordu ama devlet yetkilileri bunu duymuyordu. 
Sınıra sıfır noktasındaki okuldan çıkınca çocuklar 
habercilerin kameralarıyla oyun oynuyorlardı. As-
kerlerin tüm uyarılarına rağmen çocukça saflığıyla 
söyledikleri “asker bak kuşlar sınırı geçti çek silahını 
durdurabilir misin” diyorlar kahkahadan bayılarak. 
Tüm bu komediler devleti durdurmaya yetmedi. Be-
lediye olarak devletin tüm yetkililerine yazılar yaz-
dık, sorduk: “hangi kurum karar verdi ve yapımını 
ihale etti?” Bu sorular basında da, resmi yazılarda 
da havada kaldı. Tıpkı halkın “qey devletê serê xwe 
xwar?” (devlet kafayı mı yedi) sorusu gibi. Her ça-
lışma başladığında araçları çıkarıyorduk. Bir gün ara 
verip ertesi gün tekrar çalışıyorlardı. 

Tel örgülü duvara tırmandık. Duvar inşaatı durma-
dı. Devlet 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı’nı duvar 
örerek geçirdi. Artık Cumhuriyetin adı duvar olur. 
Yine araçlar çalışırken yerel hizmetten sorumlu ola-
rak gittik. Araçlar durmadı ve “siz ne derseniz deyin, 
bu duvar yapılacak” der gibi devam ettiler. “Eğer 
durdurmasanız buradan gitmeyeceğim” dedim. Ama 
aldırmadılar. 

Yazdığımız resmi yazılara yanıt gelmedi. Bölge mah-
kemesine başvuralım mahkeme sunucu belli olsun 
dedik. Devlet yetkilileri bütün bunları duymadı ve 
böylece ben, orada kalma kararı aldım. Gece boyun-
ca ciddiye almadılar. Soğuktan ve korkudan kaça-
cağımı sandılar. Gece yarısına kadar battaniye ve 
odun verilmesine izin vermediler. Kadınlar sabaha 
kadar bekledi. Sabah yine kalkacağımı sandılar. He-
men Rojava tarafına askeri tankları kuzey tarafına da 
polis tomalarını ve araçlarını yerleştirdiler. Mayınlı 
alan anonslarını aralıksız megafonla hem polis hem 
de askeriye uyarı yapıyordu. Kadınlar için ayrıca cin-
siyetçi baskılar yaptılar. Her konuşmaları aşağılama 
içerikliydi. Gece boyunca köpekleri sınıra bırakarak 
garip sesler çıkarıyorlardı. Sürekli el feneriyle takip 
edip taciz ediyorlardı. Tuvalete gitmek istediğimde 
engellemeye kalktılar. Ben de bana karşı kullan-
dıkları her yöntemi ellerinden aldım. Su içmemeye 
başladım ve ölüm orucuna girdiğimi beyan ettim. 
İlk dört gün su dahi içmedim; midem de benimle 
anlaşmış gibi su kabul etmedi. 

Halka daha çok baskı uygulanmaya başladı; halk 
da sınıra yürümeye başladı. Düz arazide tel örgü-
lerin arasından gece soğuk gündüz sıcak, halk tam 

Ayşe Gökkan
Nusaybin Belediye Başkanı

SINIRLAR 
VE DUVARLAR 
İNSANLIĞI PARÇALAR, 
KADINLARI 
PARAMPARÇA EDER
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bir direnişe başlamıştı. Devletin güvenliği kendisin-
den dolayı kaygılanmaya başlamıştı. Öfke artıyordu. 
Kontrol etmeleri zorlaşıyordu. Kadınların öfkesi 
yükseliyordu. Devlet yetkilileri telefon trafiğiyle yö-
netiliyordu. Tüm askeri ve polis güvenliği panikten 
seferber olmuşlardı. Amansız bir çatışma başlamıştı. 
Kent protesto yürüyüşleriyle, STK, belediye, çocuk-
lar, öğrenciler, resmi kurumlar ayaktaydı. Devlet 24 
saat ambulans ve sağlıkçı bekletiyordu. Ben tarafsız 
bir sağlık heyetinin beni takip etmesini talep ettim. 
Devletin sağlık ekibini kabul etmeyeceğimi, ölüm 
orucunda olduğumu bildirdim. Avukat aracılığıyla 
resmi başvuruda bulundum, devlet yetkilileri iyilik 
yapıyormuş gibi davranıyordu. Süresiz refakatçi ver-
meleri gerekiyordu vermediler. Ama çevreme bandaj 
çektiler. Mayın arazisini gerekçe gösterdiler. Gece 
mayın tarama uzmanları getirip belli yollar açıp işa-
retlediler, heyetlerin ziyaret etmesini engellediler. 
Sanki ben canlı bombaydım. Her an herkese patla-
yacaktım gibi bir atmosfer yarattılar. Halk tüm öfke-
sine rağmen beni düşündü, devlet de bunu kullandı. 
Sınıra gelenlere gaz bombası atarak beni tehdit ola-
rak kullandı. İyi olduğumu, bu utancı kabul etme-
yeceğimi hem aileme hem de süresiz-dönüşümsüz 
açlık grevine giren arkadaşlara anlattım. Ailem çok 
metanetliydi; üç nesil kayıp veren bir aileydi. Ama 
devlet beni hep yalnızlaştırmaya çalışıyordu. Bir ak-
şam “bak herkes evine gitti, sen de git. Tek başına 
burada böcekler ve haşereler arasında kalacaksın. 
Sen bir hanımefendi belediye başkanısın. Bu sana 
yakışmaz.” dediler. Benim cevabım ise şuydu: “Bir 
halkı utanç duvarı arasına sıkıştırmanız bir insan-
lık ayıbıdır. Hanımefendiliğin sizin köleleştirmek 
istediğiniz kadınlara yönelik yarattığınız zorlama 
bir tanım olduğunu biliyorum”. Bu onları iyice çıl-
dırtmıştı. Her seferinde benim halkın gözünde bu 
eylemde basitleştiğimi bir kadının böylesi bir eyleme 
girişmesinin toplumda itibarsız ve yakışıksız oldu-
ğunu anlattılar. Oysa ben Nusaybin’i tanıyordum. 
Polislerin mahallelere girmesine izin vermedikleri-
ni biliyordum. Benle halk arasına onlarca araçtan 
duvar örmeleri sınır dışında bir şey yapamadıkları-
nın ifadesiydi. Fiziken onları görmesem halkın sesi 
Kürdistan’ın Kuzeyini ve Rojava’sını inletiyordu. 
Devlet ne söylerse tersi doğruydu.

Tabipler Odası ve sağlık emekçileri, sağlık heyeti be-
nim için çok üzülüyordu. Bana ölüm orucunda tuz 
ve şekerli su içmem ve B vitamini almam gerektiğini 
anlatmaya çalıştılar. Dünyadaki resmi ölüm orucu-

nun metnini getirdiler. Benim ölüm orucunun dı-
şında ağır bir uygulamayı kendime uyguladığımı, 
bunu yapmamam gerektiğini anlatmaya çalıştılar. 
Ben ise hepsine bu utanç duvarını kabul etmediği-
mi, benimle değil, yetkililerle konuşmaları gerekti-
ğini söyledim. Diploması trafiği ve telefonlar sıklaş-
mıştı. Doktor heyeti endişeliydi. Ben onları teselli 
ediyordum. Güneşten D ve B vitamini alıyordum. 
Karıncalar da beni dezenfekte ediyorlardı. Her utanç 
duvarına karşı duruşu düşündüğümde bedenimin 
inançla güçlü salgılar yaydığını hissediyordum.

Cezaevindeki tutsaklar yıldızlardan battaniye gön-
derdi. Kuzeydekiler gün boyu kentte protestoları 
yükseltiyordu. Başta Demokratik, Özgür Kadın Ha-
reketi (DÖKH), barış anaları, Belediye emekçileri, 
STK, çocuklar, gençler, öğrenciler ayaktaydı; onlar-
ca kişi açlık grevi başlattı, kadınlar her gün kitlesel 
yürüyorlardı. KESK’li kadınlar sınırları aşan balon-
lar uçurdular. Türkiyeli, feminist, sosyalist kadınlar, 
kadın barış girişimi ve örgütler, İHD, SES, Tabipler 
Odası, Mazlum-Der, kuzey Kürdistan’a akıyordu. 3. 
Dünya Kadın Yürüyüşü uluslararası sekreteryası, Fi-
listinli, Tunuslu kadınlar, İsveç, Almanya belediyele-
ri, duvarı yerle bir ettiler.
 
7 Kasım 2013’te yüz binlerle Türkiyeli, kuzey Kür-
distanlı ve Rojevalı duvarı yerle bir etti. Artık duvar 
hükümet nereye giderse yüzüne çarpacak. İflas etmiş 
olan devlet sistemi, bir kez daha ne kadar itibarsız-
laştığını ve halktan nasıl korktuğunu gizledi. Duvar 
insanlığın yüzkarasıdır, duvar ve sınırlar bir insan-
lık suçudur, 21. yüzyılda insanlığın alnına damga-
lanmış bir kara lekedir; duvar ırkçıdır, ayırımcıdır; 
duvar düşmanlıktır, duvar utançtır, ayıptır; duvar 
ve sınırlar, kadını paramparça eden taciz ve tecavüz 
sistemidir. 

Gelek spas ji hemû kesên ku pişgirî danii. 

Diware şerm e rûreşî ye, mohra reş e, nijanperesti-
ye, neyartiye diwar hemû kesan, civakan, baweriyan, 
nasnaman perçe dike, jinan perçe perçe dike.iii

Notlar
i. Devlet aklını mı yemiş ki duvar inşa ediyor?
ii. Destek veren herkese çok teşekkürler.
iii. Utanç duvarı yüz karasıdır, kara lekedir, ırkçılıktır, 
düşmanlıktır. Duvar herkesi, toplumları, inançları, 
kimlikleri parçalıyor. Kadınları paramparça ediyor.
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11-12 Kasım günlerinde Tunus, Cezayir, Mısır, Lib-
ya, Lübnan, Filistin, Suriye, Fas, İspanya, Fransa, 
Danimarka, İsveç, Ürdün, Türkiye ve Kıbrıs gibi 
Akdeniz’de kıyısı olan ülkelerde kadın çalışmaları 
yapan hak örgütleri ve kadın örgütlerinden yakla-
şık 120 kadının katıldığı iki günlük konferans ve 
atölye çalışmaları Ürdün’ün başkenti Amman’da 
gerçekleşti. VAKAD adına katıldığım bu konferan-
sa Türkiye’den İHD’li Selma Güngör’de katılmıştı. 
Konferans başlığı ‘Kadına Yönelik Şiddet, Suçlar ve 
Cezasızlık’ idi. 

Son yıllarda Akdenizde kıyısı olan özellikle Suriye, 
Filistin, Mısır, Tunus gibi ülkelerde demokratik ge-
çişler, reformlar ve ekonomik krizler oldu. Bu sü-
reçlerde kadınlara karşı işlenen tecavüz, cinsel ta-
ciz, cinsel saldırılar cezasız kaldı ve bu tür saldırılar 
kadınlara karşı bir çeşit savaş aleti gibi kullanıldı. 
Özellikle çatışmalara ve gösterilere katılan kadınları 
marjinalize ve terörize edilmek istendi. Avrupa’daki 
kadınlar da yükselen işsizlik, yoksulluk, sağlığa ve 
eğitime ayrılan bütçelerdeki kesintiler ve istikrarsız-
lıktan dolayı zor durumda kaldılar. Kadın haklarına 
saygıdaki ve kadın erkek eşitliğindeki sorunlar eril 
geleneklerin de etkisiyle derinleşti. Bu konferansın 
amacı da bu yaşananlar konusunda ortak duyarlı-
lık geliştirmek ve kadına yönelik şiddet konusunda 

tartışabileceğimiz, birlikte mücadele edeceğimiz bir 
platform oluşturmaktı. Konferans Avrupa-Akdeniz 
İnsan Hakları Ağı (The Euro-Mediterranean Human 
Rights Network (EMHRN)), Amman İnsan Hakları 
Çalışmaları Merkezi  (The Amman Center for Human 
Rights Studies (ACHRS)), İnsan Hakları için Mizan 
Hukuku Grubu (Mizan Law Group for Human 
Rights) ve Kızkardeşlik Global Enstitüsü (Sisterhood 
Is Global Institute/Jordan (SIGI)) tarafından ortakla-
şa organize edilmişti. 

Ortak dayanışma ve savunuculuk geliştirebileceği-
miz bir ağ oluşturmayı gerçekleştirmenin çok önem-
li olduğu ön kabulü ile konferansta 3 oturum ve 4 
atölye çalışması yapıldı. İlk oturum daha çok hoşgel-
diniz konuşmalarını içermekte olup genel çerçeveyi 
anlatmaya yönelikti. Tabii hal böyle olunca ‘eşitlik-
çi!’ davranılarak iki erkek, iki kadın konuşmacı ko-
nuştu. Konuşmacılardan İbrahim Laafia AB Ürdün 
Delegasyonundandı. Dolayısıyla ilk oturum diğer 
oturumlara göre daha fazla diplomasi kokuyordu ki 
basının ilgisi bayağı fazlaydı. 

İkinci oturumu Mısır’dan Amal Abd Hadi modere 
etti, Tunus’tan Dr. Monia Ben Jemia geçiş sürecin-
deki ülkelerdeki (Mısır, Cezayir, Tunus ve Libya) 
kadınların bu süreçte yaşadıklarını örneklendirerek 
anlattı. Önceki diktatör rejimlerde kadınların ne 
yaşadıklarını ayrıca geçiş sürecindeki kalkışmalarda 
kadınların neleri başardıklarını, neler yaşadıklarını 
anlattı. Monia geçiş sürecindeki ülkelerde yapılan 
araştırmalardan örnekler vererek rejimlerin kadın-
ların bedensel ve duygusal bütünlüklerine ilişkin 
uygulamalarına ve saldırılarına değindi. Yaşadığım 
coğrafyada da gördüğüm uygulamaların harfi harfi-
ne aynı olduğunu bir kez daha anladım. Erkek aklı 
çatışma süreçlerinde kadınların bedenine saldırıyı bir 
savaş silahı olarak görmektedir. Kadınların, özellik-
le mücadeleye katılan kadınların bedenlerine yöne-
lik saldırının tarafların birbirine üstünlük sağlamayı 
amaçlamalarından kaynaklandığına değinen Monia 
bu cinsel saldırılar sonucu hamile kalan kadınların 
kürtaj olamamasını da detaylı bir şekilde anlattı. 
Monia’nın ardından İspanya’dan Magali Thill, Kıbrıs 
ve İspanya’daki ekonomik kriz sırasında kadınların ev 
içinde ve ev dışında yaşadığı şiddet konusunda bir 
sunum yaptı. Avrupa’daki ekonomik kriz sürecinde 
kadına yönelik şiddetle mücadele yöntemleri ile ilgi-
li sunum yaparak önerilerini sıraladı. Bu oturumda 
doğuda ve batıda şiddetin boyutlarının değişebildi-

Zozan Özgökçe

DİKTATÖRLER 
HER YERDE AYNI 
KARAKTERDE

“Monia geçiş sürecindeki ülkelerde 
yapılan araştırmalardan örnekler 
vererek rejimlerin kadınların 
bedensel ve duygusal bütünlüklerine 
ilişkin uygulamalarına ve 
saldırılarına değindi.”
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ğini ancak şiddet kullanma yöntemlerinin nasıl da 
benzeştiğini bir kez daha anladım. Türkiye’de de her 
ekonomik daralmada kadınların nasıl iş yaşamın-
dan koparıldığını ve eve hapsedildiğini verilerle de 
görebilirken, Avrupa’da durum biraz daha acımasız 
işlemektedir. Kapitalist sistemin kadınları Avrupa’da 
çok feci bir şekilde korkunç dişlerinin arasında nasıl 
una çevirdiğini çarpıcı bir şekilde bize aktarmış oldu. 
Magali Thill’in sunumuna paralel ve tüm Avrupa’yı 
konu eden bir sunumu da Marsha Scott yaptı. Mars-
ha kendisini tanıtırken feminist olarak tanıttı. 

İkinci oturum kadına yönelik şiddetle mücadele-
de uluslararası ve bölgesel mekanizmalar konuluy-
du. Konuşmacılar daha çok uluslararası ve bölgesel 
sözleşmelerden ve mekanizmaları nasıl kullanabile-
ceğimiz konularında konuşmalar yaptılar. İstanbul 
sözleşmesi, Roma Sözleşmesi, 1993 Deklerasyonu, 
CEDAW, 1325 kararı gibi mekanizmaların önemin-
den bahsedildi. 

Bu oturumda söz aldım ve özetle ‘4 parçaya bölün-
müş ve Türkiye’nin işgali altındaki Kürdistan’dan ge-
liyorum. 30 yıldan fazla süren bir savaş içinde, Cum-
huriyetin kuruluşundan bu yana işgal altındayız. 
Kadınlar bu süreçte istismar edildi, tacize ve tecavüze 
maruz kaldı. Burada bahsedilen 1993 deklarasyonu, 

CEDAW, İstanbul Sözleşmesi çok önemli evet. Türk 
hükümeti sürekli İstanbul Sözleşmesi ile gurur duyu-
yor ama Başbakan da dahil her fırsatta bu sözleşmeyi 
ihlal ediyor. Biz burada var edilen bu sistem içeri-
sinden bakıyoruz. Devletler her daim birbirini ko-
ruyor. Devletlerin kurduğu mekanizmaları zorlamak 
önemli ancak aramızda güçlü bir mekanizma örme-
liyiz. Kürdistan’da bir ihlal yaşandığında hepimizin 
sesi çıkmalı. Tunus’ta, Libya’da bir ihlal yaşandığın-
da hepimizin sesi çıkmalı. Gerçek dayanışma budur. 
Sessizlikten kurtulup harekete geçmeliyiz.’ dedim. 

Daha sonra atölye çalışmalarına geçtik. Atölye çalış-
maları kadın örgütleri arasında ağ kurma, kadına yö-
nelik şiddetle mücadelede izleme ve belgelendirme, 
lobicilik/savunuculuk, cezasızlıkla mücadele etmek 
için mekanizmalar kurma konularında olmak üzere 
dört grup şeklinde yapıldı. Atölye çalışmalarından 
çıkan sonuçlara göre de bir taslak deklarasyon metni 
çıkarıldı. 

Konferansın ikinci günü hazırlanan taslak üzerine 
herkes yorum yaparak önerilerde bulundu. Aynı 
coğrafyadan gelen ben ve İHD’den Selma ise metin-
de Filistinli ve Suriyeli kadınlara yönelik işlenen sa-
vaş suçları ile ilgili olan maddeye Kürt kadınlarının 
eklenmesini ve metne Türkiye’de LGBTT bireylere 
karşı işlenen suçlar nedeni ile ‘cinsel yönelim’ ibare-
sinin eklenmesini önerdik. Tüm öneriler yapıldıktan 
sonra metnin üzerinde organizasyon yapan kuru-
luşların çalışacağını ve taslağın tekrar görüşlerimize 
email aracılığı ile yönlendirilmesi kararını aldık. 

Evlerimize döndükten sonra deklarasyona bizim 
önerdiğimiz Kürt kadınları ve cinsel yönelim ibare-
lerinden Kürt kadınlarının maddeler içerisine yerleş-
tirildiğini ancak cinsel yönelimin yerleştirilmediğini 
görünce tabii ki itiraz ettim. Bakalım çoğunluğu 
Arap ülkelerinden olan kadınlar cinsel yönelimi 
deklarasyona koyacaklar mı? Bunu hep birlikte gö-
receğiz. Tabii bu öneriyi yaptıktan sonra moderasyo-
nun yorumu bu maddeyi koyma yönünde idi. Ancak 
genel eğilim olarak konulabileceğine dair inancımız 
oluşmuştu. Bu yönde tartışmalar devam edecektir. 

Son olarak konferans boyunca farklı farklı ülkeler-
den konuşan her kadının anlattıkları benim için 
yeni değildi. Erkek aklının ürünü olan diktatörlük-
lerin tüm uygulamalarının dünyanın her miliminde 
aynı karakterde olduğunu bana tekrar öğretti.
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Semiha Es - Uluslararası Kadın Fotoğrafçılar Sem-
pozyumu, 21. yüzyılda kadın fotoğrafçıların fotoğ-
raf dünyasındaki yerlerini ve katkılarını irdelemek 
amacıyla, İstanbul Kadın Müzesi’nin (İKM) “Kadın 
Kültür Mirası” etkinlik programları çerçevesinde İs-
tanbul Kadın Müzesi (İKM), Sabancı Üniversitesi 
Toplumsal Cinsiyet ve Kadın Çalışmaları Forumu, 
Koç Üniversitesi Toplumsal Cinsiyet ve Kadın Çalış-
maları Araştırma ve Uygulama Merkezi’nin (KOÇ-
KAM) ortak çalışmasıyla Türkiye’nin ilk gezi ve savaş 
fotoğrafçısı Semiha Es (1912-2012) anısına 28-30 
Kasım 2013 tarihleri arasında İstanbul’da düzenlendi.

19.Yüzyılın devrim niteliğindeki buluşu fotoğraf, 
son iki yüzyıllık insanlık deneyimini derinden etki-
ledi. Susan Sontag’ın ifadesiyle fotoğraf, bize yeni bir 

görsel kod kazandırdı; neyin bakılmaya değer oldu-
ğu ve neye bakmaya hakkımız olduğu konusundaki 
algımızı dönüştürdü. Pek çok başka alan gibi bu yeni 
görsel ifade alanı da yakın zamana kadar cinsiyet-
çi bir bakış açışıyla şekillendi, kadınlar “bakan”dan 
veya “bakışı şekillendiren”den ziyade “bakılan” ko-
numuna sıkıştırıldılar. Öte yandan biliyoruz ki pek 
çok kadın, fotoğraf üzerinden kendini ifade etmek ve 
fotoğrafın hakim bakışını dönüştürmek için büyük 
mücadeleler verdi, hatta fotoğrafı cinsiyetçi bakışın 
tahakkümüne direnmenin bir aracı olarak kullandı.

Semiha Es - Uluslararası Kadın Fotoğrafçılar Sem-
pozyumu iki soruyu birlikte sormayı hedefliyor: İki 
yüzyıllık fotoğraf tarihi süresince kadınların fotoğ-
raf dünyasındaki konumu ne oldu? Fotoğrafa ha-
kim bakış (dominant photographic gaze) toplumsal 
cinsiyet perspektifinden nasıl sorgulandı, alternatif 
tahayyüller nasıl ifade buldu?

Sempozuma farklı ülkelerden konuşmacı olarak 
devlet şiddeti, bellek, cinsellik gibi sosyal politikayla 
çok yakından ilişkili konularda çalışan ve bazıları da 
ülkelerinde aktivist olarak etkin rol oynayan fotoğ-
rafçılar davet edildi. Bu fotoğrafçıların çalıştıkları 
devlet şiddeti, bellek, cinsellik gibi alanlar, Türki-
ye’deki siyasal ve kişisel yaşamla da yakından ilişkili. 
Bu konuların görselleştirilme yöntem ve stratejile-
rindeki çeşitliliğe Türkiyeli fotoğrafçılar, akademis-
yenler ve sivil toplum aktivistleri ile birlikte bakmak, 
Türkiye’deki sosyal barışa katkı sağlayan yöntemleri 
zenginleştirecektir. 

Sempozyuma; Ami Vitale, Yunghi Kim, Diana 
Blok, Vera Lentz, Heidi Levine, Mitsu Maeda, Sha-
di Ghadrian, Lucia Nimcova, Lucy Azubuike, Tzeli 
Hadjidimitriu, Eman Mohammed Darkhalil, Fatou 
Kande Songhar, Lynsey Addario, Nomusa Makhubu 
olmak üzere farklı ülkelerden 14 kadın fotoğrafçı ile 
Reuters’den Ayperi Ecer Karabuda ile MAGNUM-
Firecracker’dan Fiona Rogers katıldı.

Türkiye’den Ahu Antmen, Laleper Aytek, Silva Bin-
gaz, Melisa Önel, Sebla Selin Ok, Bikem Ekberzade, 
Serra Akcan, Gülşin Ketenci, Şenay Öztürk ve Şehlem 
Sebik’in yer aldığı sempozyumda Feride Çiçekoğlu, 
Gamze Toksoy, Zeynep Devrim Gürsel, Asena Günal, 
Ayşe Gül Altınay moderatör olarak görev aldı. Ayrıca 
genç kadın fotoğrafçılardan Begüm Koçum, Cemre 
Yeşil, Dilara Arısoy, Pınar Gediközer, Larissa Araz, 

Meral Akkent

FOTOĞRAFTA 
KADIN DA VAR
SEMİHA ES
Uluslararası 
Kadın Fotoğrafçılar 
Sempozumu

“Bu sempozyum pek çok anlamda 
“ilk” oldu. Türkiye’de ilk defa yapılıyor 
olmasının yanısıra, dünyada da bu 
kapsamda bir uluslararası sempozyum 
bilgisine biz düzenleyiciler olarak 
ulaşamadık. Açıkcası bu durum 
bizi de oldukça şaşırttı ve kadın 
fotoğrafçıların dışlanma süreçleri 
üzerine düşündürdü. Sempozyumun 
bu bağlamda da yankılarının olmasını 
ve tartışılmasını bekliyoruz.”
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Zeynep Kayan, Senem Sinem, Sevim Sancaktar, Göz-
de Türkkan ve Seza Bali de sempozyum katılımcıları 
arasındaydı.

Sempozyumun paralel etkinliği olarak düzenle-
nen fotoğraf sergileri 29 Kasım’da Yunanistan Baş-
konsolosluğu’nun İstiklal Caddesi üzerindeki sergi 
mekânı Sismanoglo Megaro’da ziyarete açıldı. Tür-
kiye basınının ilk kadın gezi ve savaş fotoğrafçısı 
Semiha Es’e armağan olarak düzenlenen “Semiha 
Es” fotoğraf sergisi, Semiha Es’in Türkiye fotoğraf 
tarihine olan katkısını; Türkiyeli 26 kadın fotoğ-
rafçının katılımıyla gerçekleşecek olan “İkinci Göz 
Türkiye’den Kadın Fotoğrafçılar” başlıklı fotoğraf ser-
gisi ise Türkiye’de 1980 sonrasında ciddi bir bilgisel 
ve sanatsal birikim oluşturan kadın sanatçı potansi-
yelini görünür kılmayı; günümüze değin yoğun bir 
üretim içinde olan kadın fotoğrafçıların ve fotoğrafı 
sanatsal bir ifade biçimi olarak kullanan kadın sa-
natçıları tanıtmayı; fotografik ifadenin öznelleşmesi 
sürecindeki katkılarını ortaya koymayı hedefliyordu.  

Ahu Antmen ve Laleper Aytek’in küratörlüğünde 
hazırlanan sergiler 5 Ocak 2014 tarihine kadar ziya-
rete açık olacak. Ayrıca sergide yer alan eserler toplu 
halde kitap olarak yayınlanacak.

Caz piyanisti ve besteci Ayşe Tütüncü, İstanbul Ka-
dın Müzesi sürekli sergisinin fotoğraf kategorisinde-
ki dört fotoğrafçı anısına, hikayelerinden esinlene-
rek bestelediği eserini ilk kez “İkinci Göz Türkiye’den 
Kadın Fotoğrafçılar” sergisinin açılış kokteylinde Sis-
manoglo Megaro’da çaldı. Müziğin temasını ilk pro-
fesyonel Müslüman kadın fotoğrafçı Naciye Hanım 
(1881-1970), Türkiye’nin ilk profesyonel Ermeni 
kadın fotoğrafçısı Maryam Şahinyan (1911-1996), 
Türkiye basınının ilk kadın gezi ve savaş fotoğrafçı-
sı Semiha Es (1912-2012) ve Türkiye basınının ilk 
profesyonel kadın foto muhabiri ve aynı zamanda 
ilk profesyonel Rum kadın fotoğrafçı Eleni Küre-
man (1921-2001) oluşturuyor. 

Bu sempozyum pek çok anlamda “ilk” oldu. Tür-
kiye’de ilk defa yapılıyor olmasının yanısıra, dünya-
da da bu kapsamda bir uluslararası sempozyum bil-
gisine biz düzenleyiciler olarak ulaşamadık. Açıkcası 
bu durum bizi de oldukça şaşırttı ve kadın fotoğraf-
çıların dışlanma süreçleri üzerine düşündürdü. Sem-
pozyumun bu bağlamda da yankılarının olmasını ve 
tartışılmasını bekliyoruz.
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Tanık olmak… Nasıl bir şey tanık olmak? Yaşamak 
mı bir başına, yoksa çok mu fazlası? Birçok yanıtı 
var bunun elbette… Sanırım bir de ortak, buruk bir 
imgelemi. Her birimiz, bir anından yaşama, yaşan-
tımıza tanık olmaya başladık, tanıklığımızı sürdürü-
yoruz. Belki bir gün anlatacağız, yahut hiç konuş-
mayıp yalnız içimizde kendimizle bırakacağız… Ya 
da tanıklığımız adımıza, bizden kalanlarla anlatıla-
cak… Zaten söylemiş olacağız…

Şimdi onlardan birini yapmayı deneyeceğim. Mar-
yam Şahinyan’ı anlatacağım. Bu hiç kolay değil. 
Ama ondan kalanlarla belli ölçüde mümkün… Söy-
lenmiş… Ve hissettiren… Hâlâ yaşatan Maryam’ı, 
tanıklığını… Daha yaşatacak olan…

Maryam Şahinyan, bir stüdyo fotoğrafçısı. 1911 
yılında bir yüksek bürokrat torunu olarak Sivas’ta 
doğdu. 1915’le birlikte yaşamı değişti, Ermeni ol-
ması ailesinin sahip olduğu ayrıcalıklı sınıfsal ko-
numun önüne geçti, aile tüm mal varlığını Sivas’ta 
bırakarak İstanbul’a göç etmek zorunda kaldı. 
İstanbul’a göç Maryam’ın hayatını değiştirdi. Şa-
hinyan ailesinin büyük çaplı maddi sıkıntıya düş-
mesi Baba Mirhan’ı yeni iş arayışına soktu. Evvelden 
Mihran’ın dönemin burjuva gençleri arasında popü-
ler olan hobisi fotoğrafçılık, ailenin İstanbul’daki 
geçim kaynağına dönüştü. 1933 yılında Şahinyan 
ailesi Beyoğlu’ndaki Foto Galatasaray’a ortak oldu. 
Bu ortaklık, Maryam’ın hayatını şekillendirecekti. 
Ailesinin maddi sıkıntıları devam ettiği için Sainte 
Pulchérie Fransız Lisesi’ndeki ortaöğrenimi tamam-
layamayan Maryam, sonrasında babasına yardımcı 
olmaya başladı. Kısıtlı imkânlar erkek kardeşlerin 
eğitimi için kullanılıyordu. Bu nedenle onun aile-
nin ekonomisine katkı sağlaması gerekti. Kısa za-

manda babasından stüdyo fotoğrafçılığının incelik-
lerini öğrenen Maryam 1937 yılı itibarıyla ailenin 
ekonomik yükünün tamamını üstlendi. Ta 1985’e 
kadar Foto Galatasaray’da çalıştı. Hiç evlenmedi, 
çocuk sahibi olmadı.

Maryam, kelimenin gerçek anlamıyla içerideydi, 
Foto Galatasaray’da… Tüm ömrünü orada geçirdi, 
tüm tanıklığını orada sürdürdü. Ânı donduran ve 
saklayan, “sonsuz” eyleyen, o büyülü aletin, kamera-
nın başındaydı. 1935’ten 1985’e kadar, tam 50 yıl. 
Akan yaşama, değişen her şeye değişmeyerek tanıklık 
etti. Aynı stüdyo dekorunu, I. Dünya Savaşı’ndan 
kalan aynı körüklü kamerayı kullandı. Siyah iş ön-
lüğü ve kolçaklarını hiç çıkarmadı. 

Ve dışarısı; akan, değiştiren zaman, Beyoğlu, İstan-
bul, Türkiye… Foto Galatasaray’ın konukları dışa-
rısını, içeriye, Maryam’a taşıdı. O da her bir karey-
le aldı, sakladı… Tanığı oldu… Bir bellek kutusu 
gibi... Stüdyo kapandığında 200 bin filmlik bir arşiv 
bulunuyordu. Evet, 200 bin kare; binlerce an, insan, 
hikâye… Dışarısı… 

Maryam’ın arşivi 90’lı yılların başında bir depo-
ya koyuldu. Yaklaşık yirmi yıl sonra, ona koruyu-
culuk eden Yervart Tomasyan’ın girişimi ve sanatçı 
Tayfun Serttaş’ın yaklaşık üç yıllık çalışmasıyla, bir 
kitap ve sergi olarak gün ışığına çıktı. Serttaş, her 
bir fotoğrafı teker teker inceledi ve “iki yıl boyunca 
neredeyse her gün yeni bir kareye hayran olarak” bir 
seçki düzenledi. Foto Galatasaray’ın kayıt defterleri 
kayıp olduğu için arşivdeki fotoğraflardakilerin kim 
olduğuna dair ne bir isim, ne de not bulunuyor. Bu 
nedenle Foto Galatasaray bir açık arşiv sergi olarak 
oluşturuldu. Kişisel tanıklıklar, Maryam’ın tanıklı-
ğına eklenebilsin, çoğaltılsın diye…

Serttaş, Maryam’ın arşivi için “böyle çeyiz dizer gibi 
her biri tek tek numaralandırılmış, aralarına pelür 
kâğıtlar serilmiş, yarım asır boyunca dokusunda tek 
bir değişiklik olmayan arşiv görmedim” diyor. Her 
bir fotoğraf için böylesine titizlenmek, bugünün 
hikâyeleri arasında bizlere tuhaf gelebilir. Sıyrılma-
mız, bir kez daha düşünmemiz gerekir. Ancak öyle, 
o fotoğraflara bakarak, onun fotoğrafçılığa ve insan-
lara olan sadakatini anlayabiliriz… 

Maryam’ın fotoğrafları, içinde zamanı barındırsalar, 
onunla birlik görünseler de zamana inat ediyor. Her 

Ebru Tönel

İçeride Bir Tanık: 
MARYAM 
ŞAHİNYAN
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dönem duru, kişilikli. Siyah-beyaz olmaları bunun 
bir sebebi olabilir. Öte yandan onun inançlarına 
bağlı, kapalı yapısı da fotoğrafların bir yerinde, saklı 
gibi… Beyoğlulu şık kadın ve erkekler, gayrimüslim 
aileler, düğün, nişan çiftleri, tiyatrocular, sanatçı-
lar… İstanbul’a değen herkes, içeride, Maryam’ın 
stüdyosunda, bugün ise bizlerle.

Fotoğraflardan kadınların, özellikle gayrimüslim ka-
dınların izlerini sürmek mümkün. Hepsi Maryam’ın 
kadınlığına, bağlılığına dayanarak gelmiş, sonra içe-
ride dışarının zorlu dünyasına güvenle karşı koymuş 
gibiler… Stüdyoda kazakların altında saklanan haçlı 
kolyeler göğüslerin üzerine çıkartılmış, saçlar dökül-
müş, omuzlar açılmış. 

50 yıllık tanıklık, bizim tanıklığımızla sürüyor, 
sürecek… Fotoğraflar her bakışa farklı imkânlar, 
hikâyeler sunar. Çoğalttıkça çoğalır, çoğaltır… 

Bir de dört silik vesikalık fotoğraf var Maryam’dan… 
Hüzünlü belki… Bir başına… Sağlam… Onun ka-
meranın ardında olmayı seçişinden, bunu tüm koşul-
lara rağmen sürdürmüş olmasından, dirayetinden…

Çoğalıyor…

M
ar

ya
m

 Ş
ah

in
ya

n



78  

Kadınlar Makinesi, “kadınlar teknolojiden anla-
maz” önyargısını kırmak, kadınların bilişime olan 
ilgilerini arttırmak, bilişim ve teknolojiye hatta bu 
konularda soru sormaya karşı duydukları çekincele-
ri azaltmak ve teknoloji, matematik, bilim, mühen-
dislik alanlarına katkıda bulunan kadınları tanıtarak 
kadınların da bu alanlarda gayet başarılı olduklarını 
aktarmak için kurulmuş bir topluluk.

Çeşitli disiplinlerden gelen kadınlarız. Konu özelikle 
teknoloji ve bilim olunca ne yazık ki kaba bir tavırla 
karşılaşıyoruz. Mecbur değilseniz (yani evde tadilat 
işlerini yapacak bir erkek yoksa) elinize bir kere bile 
tornavida değmeden büyümeniz çok olası. Tamir 
etmek erkeklerin, korumak kadınların işi gibi görü-
lüyor. Hayatımızın neredeyse her yanında olan tek-
noloji ile de böyle bağ kuruyoruz. Belki komik gele-
cek ama bir metin belgesini yatay ya da dikey olarak 
kullanabilmek bile büyük sorun(!) olabiliyor. Kaldı 
ki bilgisayar söküp takmak, program yazmak, sistem 
kurmak.. bunlar çok daha büyük sorunlar oluyor. Bu 
sorulara verilen yanıtın niteliği ya da veriliş şekli sizin 
bir daha sormanızın önünü kesebiliyor. Eğer çevre-
nizde duyarlı bir erkek yoksa genelde böylesi sorulara 
üstten bakan, ‘bunu mu yapamadın’ şeklinde yanıt-
lar almanız çok olası! Biz öyle değiliz, öyle olmama-
ya çalışıyoruz en azından. Ne yapacağımızı da oraya 
gelenlerin ihtiyaçları üzerinden planlamak istiyoruz.

Kadınlar Makinesi bir kurs değil, Kadın matineleri 
gibi kadınların rahatça gülüp oynadıkları, rahat et-
tikleri yer. Rahatlıkla sorup, rahatlıkla ‘saçmalayabi-
lecekleri’ bir yer yani en azından biz bir araya gelen 
kadınların istedikleri şey bu: Rahat rahat öğrenmek! 
Bir kursta öğrenebileceklerimizden daha çoğunu or-
tama hakim olan hava sayesinde hayatımızın içine 
alabiliyoruz

Kadınlar Makinesi henüz çok yeni bir oluşum aslın-
da. İnsanlar bu topluluktan yeni yeni haberdar olma-
ya başladılar. İlk toplantımızı Ağustos’ta yapmıştık, 
bugüne kadar toplam üç toplantı gerçekleştirdik. Bu 
toplantılarda neler yaptığımızı ve neler yapacağımızı 
kısaca anlatalım.

İlk toplantımızda GNU/Linux ve özgür yazılım üze-
rine sohbet ettik, günlük hayattan örnekler vererek 
inceledik. Kadınlar Makinesi’nde hedefimiz insan-
ları sıkmadan ve gereksiz teknik bilgilere boğmadan 
sohbet havasında toplantılar yapmak. O yüzden sı-
kıcı bir şekilde sunumu yapıp toplantıyı bitirmek 
yerine sohbet havasında tartışarak, herkesin konuya 
dahil olmasını sağlamayı amaçlıyoruz.

Toplantıları iki farklı türde yapmayı planlıyoruz. 
Mesela ilk hafta sunum yaptıysak diğer hafta teknik 
bir atölye yapacağız. 

Aramızda teknolojiyle yeni yeni tanışmaya başlamış 
kadınlar da var, bilgisayar, yazılım ve teknolojiye 
uzun süredir gönül vermiş kadınlar da. 

İkinci toplantımızda, bugüne kadar belki zaman-
sızlıktan belki de gözleri korktuğu için teknolojiyle 
çok alakası olamamış arkadaşlarımızın bu konuda 
ne tür sıkıntılarla karşılaştıklarını belirlemeye çalış-
tık ve uzun zamandır teknolojiyle, bilgisayarlarla ve 
yazılımla iç içe olan üyelerimizin, hayatımızı kolay-
laştırmak için teknik atölyeler düzenlemesine karar 
verdik.

Elbette ki ilk günden GNU/Linux kurmayı ya da kod 
yazmayı öğretmeye kalkarak gözünüzü yıldırmak 
niyetinde değiliz. Teknik derken, kadınların gün-
lük hayatta bilgisayar kullanımlarını kolaylaştıracak 
ufak tefek bilgilerden bahsediyoruz. Mesela laptop 
fanı temizlemek, kasanın içindeki donanımları ta-
nımak, gizliliğimizi korumayı sağlamak, anti-virüs 
yazılımı yüklemeyi ve torrent kullanmayı öğrenmek 

Kadınlar Makinesi

TEKNOLOJİ 
EĞLENCELİ 
Bİ ŞEYDİR!

“Günümüzde kullandığımız Wi-Fi ve 
Bluetooth teknolojilerini ilk bulanın ünlü 
Hollywood yıldızı Hedy Lamarr olduğunu 
öğrenmek bizi oldukça şaşırttı.”
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gibi pratik bilgiler bunlar. Yani anlayacağınız bebek 
adımlarıyla ilerlemeyi düşünüyoruz. Buna bir nevi 
teknolojiye giriş ya da “Teknoloji 101” diyebiliriz. 
Temelleri sağlam atacak olursak, üzerine inşa etttiği-
miz bina da sağlam olacaktır. Temel dersleri geçtik-
ten sonra ise talepler doğrultusunda “GNU/Linux 
nasıl kurulur”, “Wordpress ile nasıl web sitesi yapı-
lır” gibi daha ileri seviye bilgi gerektirecek konulara 
geçmeyi hedefliyoruz.

Sunum kısmına gelecek olursak; burda öncelikle 
ufak bir bilgi paylaşmak istiyoruz. Toronto Üni-
versitesi Psikoloji Bölümü hocalarından Penolope 
Lockwood’un yaptığı bir çalışmaya göre “Kadınlar 
rol modellere, erkeklerden daha fazla ihtiyaç duy-
maktalarmış”. Bunun sebebi, kadınların başarılı ka-
dın örneklerini gördükleri zaman, gelenekselleşmiş 
cinsiyet bariyerlerini yıkabileceklerini ve kendileri-
nin de büyük başarılara imza atabileceklerini farket-
meleriymiş. 

Biz de buradan yola çıkarak bilgisayar kullanımı ha-
ricinde, teknoloji, bilim, matematik ve mühendislik 
dallarına katkıları olan kadınları tanıtan sunumlar 
da hazırlamaya karar verdik.

Mesela son toplantımızda, tarihteki ilk bilgisayar 
programını yazan Ada Lovelace’ın hayatıyla ilgili bir 
sunum gerçekleştirdik. Ada Lovelace ilk bilgisayar 
programını, teknolojiyle iç içe olduğumuz günümüz 
dünyasında değil, kadınların mühendislik ya da bi-

limle ilgili fikir dahi yürütmesine fırsat verilmeyen 
sadece iyi bir anne ve iyi bir eş olmalarına önem ve-
rilen 1800’lerde yazmıştı. Elbette bu hepimizi çok 
etkiledi ve sanıyorum ki hepimizi bir parça olsun 
gaza getirdi. 

Daha sonrasında yeni sunumlar için araştırma yapar-
ken yukarıda bahsettiğimiz dallara katkıda bulunan 
çok ilginç kadınlara denk geldik. Mesela günümüz-
de kullandığımız Wi-Fi ve Bluetooth teknolojilerini 
ilk bulanın ünlü Hollywood yıldızı Hedy Lamarr 
olduğunu öğrenmek bizi oldukça şaşırttı. İnanın bu 
örnekler hiç de az değil. Bu da aslında kadınların 
teknolojiye ve bilime olan katkılarının azımsanama-
yacak ölçüde olduğunu gösteriyor.

Maalesef 21. yüzyılda olduğumuz halde erkeklerin 
kadınlara hatta kadınların kendilerine olan önyar-
gıları hala değişmedi. İnternette, kültür ve eğitim 
seviyesi Türkiye geneline göre oldukça yüksek olan 
mecralarda dahi, kadınlar alay konusu olabiliyor. 
“Torrent kullanabilen kız varmış” türünde ve seviye-
sinde espiriler yapılıyor.  

Bizler artık bu önyargıların değişme zamanının gel-
diğini düşünüyoruz. Kadınların zeka açısından er-
keklerden asla geri olmadıklarını (hatta daha da ileri 
olduklarını :P), sadece teknolojiye (belki de toplum 
yapıları sebebiyle) yeterince ilgiyi gösteremedikleri-
nin bilincindeyiz. (Marilyn Monroe’nun IQ’sunun 
168 olduğunu biliyor muydunuz?)  

Kadınlar Makinesi olarak bir başka hedefimiz de 
diğer kadın gruplarıyla ortak çalışmalar yaparak ka-
dınlara karşı olan önyargıları bir parça da olsa azalt-
mak ve teknoloji dünyasında hakettikleri yerlere ge-
lebilmelerinin önünü açmak olacaktır. 

Yakında blogumuz yayın aşamasına geçecek. Ora-
dan toplantılarımıza ait notları okuyabilir, yapılan 
sunumları indirebilirsiniz. Ayrıca Facebook ve Twit-
ter hesaplarımızdan etkinlik duyurularımızı takip 
edebilirsiniz.

En yakın zamanda sizleri de aramızda görmek dile-
ğiyle.

Adreslerimiz:
http://www.facebook.com/kadinlarmakinesi
https://twitter.com/kadinlarmakines
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Yıllar geçti, kadınlar öldürüldü, öldürüldü ama bu 
ülke kadının adını koyamadı. 

Ne zaman bilgisayarımı açsam, kadın cinayetleri 
haberleriyle karşılaşıyorum. Bu, bir LGBT birey 
olarak bana korku veriyor. Çünkü biliyorum ki, 
ikinci hedef bizler, yani LGBT’leriz.

Bereket simgesi olarak görülen, doğurgan, üretken 
ve anaç kadın modeli, yerini, fiziksel açıdan ken-
disinden daha güçlü olan erkeğe bırakalı çok oldu. 
Anaerkil bir toplum yapısından belki bir zamanlar 
söz edilebiliyorduysa da, bugün artık ataerkil top-
lum tarafından baskılandığımızı, öldürüldüğümü-
zü biliyoruz. Değil mi ki “Bereket Tanrısı” tasviri, 
penisi iktidar haline getirir ve emeğin fiziksel güç 
kullanılarak / zorbalıkla kazanılacağına işaret eder. 
Ataerkil aile yapısını besleyen fikirlerden biri de bu 
fiziksel güç / zorbalık yanılsamasıdır.
Ataerkil aile yapısı ya da “patriyarka” dediğimiz şey, 
erkeğin her konuda haklı ve üstün olduğu düşünce-
sine dayanır. Kadın, bu yapıda sindirilmiş, gücün-
den mahrum edilmiştir. 

Kadın cinayetleri, cesaretini patriyarkadan alıyor. 
Türkiye, ülkeler genelinde kadın cinayetleri sıra-
sında pişkin bir şekilde ilk üçte! 2012 raporu şöyle: 
Ocak’ta 14, Şubat’ta 13, Mart’ta 12, Nisan’da 21, 
Mayıs’ta 17, Haziran’da 15 kadın hayatını kaybet-
miş. Kadınların öldürülme nedenleri: Boşanma, 
ayrılma, reddetme, kıskançlık… Cinayet hikâyeleri 
devlet kayıtlarında görünmüyor. Ama bir gazete ha-
berini takip ederek, utanç verici bir hikâyeye tanık-
lık edebiliriz: 

Yasak aşk yaşadığı gerekçesiyle yedi ay önce aile-
si tarafından taşlanarak cezalandırılan (recm) ve 
önceki gün tedavi gördüğü hastanede yaşamını 
yitiren 35 yaşındaki Şemse Allak’ın cenazesinin 
yasa gereği ailesine verileceği belirtildi.
Mardin’in Yalımlı beldesinde yaşanan recimden 
sonra Allak’a sahip çıkan ve masraflarını üstlenen 
Diyarbakır’daki Kadın Merkezi (KA-MER), dün 
basın toplantısı düzenleyerek cenazenin aileye ve-
rilmesine tepki gösterdi.
Allak’ın cenazesinin Diyarbakır Devlet Hasta-
nesi Morgu’nda bekletildiğini belirten KA-MER 
Koordinatörü Naime Kardaş, “Ailesine haber ve-
rilecekmiş. Onlar almazsa, kimsesizler mezarlığı-
na gömülecekmiş. Allak, ölmesi için taşlayanlar-
ca gömülecek, çünkü yasa böyle emrediyor” dedi. 
(RADİKAL /10 Haziran 2003)

 
Şemse Allak aslında yasak aşk yaşamadı… “Namus” 
kavramının kurbanı oldu.
İnsanları “aşk” değil “namus” öldürüyor…
Sadece Şemse Allak’la yetinmedi bu canavar…
2009 yılında Güldünya Tören’i kucağındaki yavru-
suna bakmadan ağabeylerine kurban etti.
İnfaz kararı o kadar içselleştirilmiş bir nefrete dö-
nüşmüştü ki… Ağabeyleri hastanede buldukları 
Güldünya’yı ilk seferinde öldürememişken, ikinci-
sinde -hastane odasında hem de- öldürebildi! Gü-
venlik neredeydi? Cinayeti kimse görmedi mi? Bu 
sorular aklımda gecelerce döndü…
Sonrasında kadına şiddete dikkat çekmek amacıyla 
birçok sanatçı bir araya gelerek “Güldünya Şarkıla-
rı” albümünü çıkardı. Albümde yer alan birçok şar-
kıyı biliyorsak da en dikkat çekici olanlarından biri, 
sözlerini Aylin Aslım’ın yazdığı ve Sezen Aksu’nun 
yorumladığı “Güldünya” idi: 

Seni gönderene söyle
Köydeki büyük meclise

MEKTUBUNUZ VAR

Ümit Manay

ÇÜNKÜ 
ADIM KADIN…

“Ne zaman bilgisayarımı açsam, 
kadın cinayetleri haberleriyle 
karşılaşıyorum. Bu, bir LGBT birey 
olarak bana korku veriyor. Çünkü 
biliyorum ki, ikinci hedef, bizleriz. 
Yani LGBT bireyler.”
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Söyle daha çocuk yaşta üstüme çıkan herife…
Eğer böyle ölürsem iki elim yakanızda
Hayaletim gezer düşer peşinize.

Aylin tüm öldürülen kadınların hesabını soruyordu 
şarkıda…
Güldünya ölümsüzleşti şarkılarla…
Ve 2012 yılına geldiğimizde, iki kadın daha arka 
arkaya öldürüldü. 
İlk cinayet Adıyaman’ın Kâhta ilçesinde gerçekleşti. 
16 Yaşındaki Medine Memi, erkeklerle konuştuğu 
gerekçesiyle babası ve dedesi tarafından kolları arka-
dan bağlı vaziyette 2 metrelik bir çukura ve bilinci 
açık bir vaziyette diri diri gömüldü.
Baba ve dede mahkemede susma haklarını(!) kul-
landılar.
Hemen arkasından Ağrı’dan bir haber geldi: 16 ya-
şında görücü usulüyle evlendirilen ve kocasından 
şiddet gördüğü ve kış günü sokakta doğum yapma-
nın verdiği acıyla baba evine geri dönmek isteyen 
Melek Karaaslan!
Babasının, durumu namus meselesi yapması üzerine 
Melek Karaaslan koca evine geri gönderildi.
Koca, şiddet uygulamaya devam etti ve Melek ak-
lını yitirdi.
Ama aklını yitiren Melek’e acımadılar ve onu tuva-
lete hapsederek yaşamaya zorladılar.
Melek hayata gözlerini yumdu.
Şemse Allak gibi ona da kadınlar sahip çıktı…
Van Kadın Derneği’nden (VAKAD) Esen Günay 
şunları dile getirmişti;
“Melek’in uyuyan bedenini yıkayacak olan kadın 
hoca tek yıkayamam deyince ve diğer kadınların biz 

yapamayız sözleri üzerine, Melek için yapmamız ge-
rektiğini düşünerek ben ve Sema cenaze aracına bin-
dik. Vücudu aylarca bir tuvalette kapalı tutulmanın, 
ışıktan, yiyecekten uzak kalmanın ve bir sandalyede 
sürekli oturmanın etkisiyle küçücük kalmış ve ya-
ralar bağlamıştı belki, otopsi yapılmıştı bedenine... 
Ama Melek’in masum yüzü hâlâ oradaydı.
“Köyde cenaze namazı kılındıktan sonra mezarlığa 
gittik. Melek’in tabutunu taşıyıp üzerini toprakla 
örttük. Fark ettim ki Melek yaşarken Melek’ten ha-
bersiz olan herkes üzerine toprağı el birliğiyle attılar. 
Melek’in mezarının bir tarafında köylü kadınlar ve 
ortalarında Melek’in annesiyle, evli kız kardeşi ağıt-
lar yakıyordu. Yanlarına gittim. Hepsi ‘sen Melek’in 
bedenini görmüşsün, Melek nasıldı’ diye sordular, 
yutkunamadım...
“En çok Melek’in ölünceye kadarki kimsesizliği do-
kundu yüreğime. Melek hastanedeyken kimse ya-
nında kalmamış. Annesi hayvanlarımı bırakamam 
demiş, erkek kardeşi ben lokantada çalışıyorum işi 
bırakamam demiş. İnsan yürekli bir kaç hastane ça-
lışanın uğraşıyla abisi Melek’i Ankara’ya götürmeyi 
kabul etmiş. Ama Ankara da çare olamadı Melek’e...”
Melek kadınların omzunda kadınlığını sırtına yük-
leyip Kürt coğrafyasının uçsuz bucaksız kurak top-
raklarıyla buluşurken, ona yapılanlar hangi vicdana 
sığabilirdi?

Namus neydi? Kadının iki bacağının arasına sıkış-
mış et parçası ölüm sebebi olabilir miydi?
Hem erkek dediğimiz cins de oradan gelmiyor muy-
du?
Bütün verdiğim örneklerde kadınların katilleri “er-
kek”!
Erkek egemen zihniyet ve cinsiyetçi bakış açısı daha 
ne Medineler ne Melekleri öldürecek, bunu yaşa-
nanlardan yola çıkarak tahmin edebiliyoruz.
Kadınların rahimlerine ve kaç çocuk doğuracağına 
karar veren devlet, kadınlar öldürüldüğünde, işken-
ce gördüğünde kocalarına, babalarına ya da aileleri-
ne kendi eliyle teslim ediyor. 

Bir LGBT birey olarak işlenen cinayetler adına ken-
dimden ve insanlığımdan utanıyorum. 
Evet, toplumun bana yüklediği bir rol var. O rolün 
adı da ‘erkek’ ama şunu belirtmeliyim ki kadın öl-
dürmek ya da dövmek erkeklikse, “Ben Erkek De-
ğilim”!
 
Ez ne Mêrim!!!
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Takımınızdaki birçok oyuncu daha önce büyük-
şehir takımlarında oynadı, haliyle birçoğunuz 
için taşrada “bayan” voleybol takımında oyna-
mak yeni bir deneyim diyebiliriz. Antrenmanla-
rın başlamasıyla sizler de ilçeye yerleştiniz, artık 
sezon bitene kadar orada kalacaksınız. Hayat na-
sıl akıp gidiyor orada? Bir gününüz nasıl geçiyor?
16 ve 17 yaşındaki iki oyuncumuz dışında bütün 
oyuncularımız dışarıdan transfer oldu. Takımın yaş 
ortalaması oldukça genç olmasına rağmen çoğumuz 
İstanbul, Ankara ve İzmir takımlarında oynadık. 
Ağustos ayında kasabaya taşındık. Hepimiz iki katlı 
bir lojmanda beraber kalıyoruz. Akşam saat ona ka-
dar giriş yapmamız gerekli. Gündüzleri iş hanı olan 
bir bina burası. Dış kapıda güvenlik kamerası bulu-
nuyor. Bizim günlerimiz birbirini tekrar eden gün-
ler gibi. Pazartesi, Salı, Perşembe ve Cuma günleri 
günde çift antrenman yapıyoruz. Çarşamba tek ant-
renman, cumartesi maç ve pazar off günümüz. Sa-
bah antrenmandan geliyoruz, kahvaltı, uyku, tekrar 
antrenman. Şimdilik evde eğlence eksik olmuyor. 
On üç kızın ne dedikodusu, ne derdi, ne de keyfi 
bitmiyor. Fakat acil ihtiyaçlarımız dışında dışarıya 

Evden dışarı çıkıp bir adım atıyorsun, 
sonra sağa bir adım, bir adım daha, son bir 
tane daha attın mı, işte evinin önüne gelmiş-
sin tekrar. Bu eve de taşra diyoruz. Peki, kos-
koca kadın voleybol takımı ne yapar, bu evin 
neresine, ne kadar sığar? Programımızın bu 
sayıdaki konuğu işte o taşradaki kadın voley-
bol takımının kaptanı. Demirlispor’dan Tür-
kan. Kaptanla taşra hayatını, on üç kadınla 
ahalinin imtihanını konuştuk.  

çıkmayı pek tercih etmiyoruz. Tek bir bulvar var bu-
rada bankalar, marketler ve bazı dükkanların bulun-
duğu. Hepsi küçük esnaf. Benim ilk gözüme çarpan 
her sokakta birden fazla kahvehane bulunmasıydı. 
Bizim lojmanımızın tam karşısında ve çaprazında da 
var mesela. 

Antrenmanların dışında ilçede vakit geçirebiliyor 
musunuz? Kahvehanelerle çevrilmiş olmak pek 
rahat olmasa gerek?
Açıkçası ilçede vakit geçirebileceğimiz iki kafe dışın-
da pek yer yok. Çok küçük bir yer olduğu için her-
kes tarafından tanınıyoruz. Çok rahat hareket ettiği-
miz söylenemez. Bakışlar farklı bir kere. Daha önce 
de kadın voleybolcularla yaşamış insanlar olmalarına 
rağmen hep bir yabancı, hep bir turist gözüyle bakı-
yorlar. “Niye geldiniz?” der gibi. Dar eşofman ya da 
uzun tayt giymemeye, insanlarla göz göze gelmeme-
ye çalışıyoruz. Ben kendi adıma bazen inatlaşıyorum 
o ayrı! Biri baktıkça ben daha çok bakıyorum. İnsa-
nız yani ne bu inceleme, ne bu merak! Yazın daha 
zor oluyordu, 45 derece sıcakta koşmaya giderken 
uzun eşofman giyemiyorduk tabi. Kısa şort devrimi 
gerçekleştirdik diyebilirim.

Kısa şort devrimi nasıl oldu? İlçenin genç kızları, 
kadınları tarafından, hani tek tük de olsa benim-
sendi mi mesela?
Yani açıkçası çok başarılı olduğu söylenemez. Biz 
kimseyi dinlemeden giydik bütün yaz. Bunun dışın-
da sadece küçük takım kızlarının da dışarıda diz altı 
şort giydiklerini gördüm. Burada şöyle bir ayrıntı 
paylaşabilirim. Mesela ev annemizin eşi “Kolsuz ti-
şört giy, neden sıcakta uzun giyiyorsun?” diyormuş. 
“Bizim aile çok rahat, kızım da istediğini giyer ama 
ben kendim rahatsız oluyorum.” diyor ev annemiz. 
İnsanların bakışları baskı oluşturuyor, küçüklüğün-
den beri hep “Başkaları ne der?” korkusu var.

İlçedeki insanların size karşı bakış açıları nasıl? 
Sizlerle nasıl ilişkiler kuruyorlar? 
Karşımızdaki tekel dışında sohbet ettiğim bir esnaf 
olmadı. Geleli dört ay oldu. Herhangi bir markete 
girdiğimizde tek söyledikleri “Voleybolcu mu bun-
lar?” Bir kere de önemli bir maçtan sonra gazetede 
gördük resmimizi, “Yenmişsiniz.” dedi biri. Soğuk 
soğuk bakıyorlar. Bir alamadılar içlerine. Bu cüm-
le bence her şeyi anlatıyor. Yoğun bir taraftar ilgi-
si var. Ama onlar da galibiyete odaklı. Geçenlerde 
yenildiğimizde sağlam küfür yemişiz tribünden, bir 
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arkadaşım söyledi. Ama şenlik gibi geçiyor maçlar 
haklarını yememek lazım. Sadece çok müdahale yet-
kisi görüyorlar kendilerinde. Maçtan önce konuşma 
yapmak isteyenler falan bile oluyor!

Kadınlar da izlemeye geliyorlar mı maçlarınızı, 
yoksa tribün daha çok “erkek” bir yer mi?
Eşit bir dağılım söz konusu değil tabi ki... Erkek 
nüfusu yoğunlukta salonda. Ama eşiyle gelen, kızıy-
la gelen de var. Yöneticilerimiz hep eşleriyle geliyor 
mesela. Şu ana kadar bir sorun çıkmadı oynadığımız 
maçlarda. Gelen seyirci karşı takımı rahatsız edecek 
en ufak bir kötü söz söylemiyor, bu gerçekten olduk-
ça önemli. Sonuçta futbol seyircisi dediğimiz kesim 
değil bizi desteklemeye gelenler.

Peki, özel olarak kadın voleybol takımını nasıl 
karşıladılar? Bildiğim kadarıyla kadın voleybol 
takımının çok da uzun bir tarihi yokmuş orada, 
yani birbiriniz için daha yeni sayılırsınız.
Evimizi çekip çeviren, yemeğimizi yapan, bizim bü-
tün derdimizi çeken bir ev annemiz var burada; sa-
bah dokuz akşam dokuz, bazen hasta varsa sabaha 

“Kısa vadede kadın voleybol 
takımının ilçeye pek bir yararı 
olmaz bence. En az bir beş-
altı sene sorunsuz sezonlar 
geçirilmesi gerekli. Yani sorunsuz 
demek erkek arkadaşla samimi 
görüntüler vermeme, basında 
gece elbiseli, erkekli fotoğrafının 
çıkmaması, sosyal medyada 
yazdığına, koyduğun resme dikkat 
etmen demek. İnsanların kadın 
voleybolcuların da birer insan, birer 
genç kız olduğunu anlamaları ve 
bunu kabul etmeleri gerekli. Belki o 
zaman hayatlarına dahil edebilirler 
ve başkalaştırmaktan vazgeçerler.”
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kadar bizimle. İlk eve girdiğim gün çok çok sıcak 
karşıladı beni. Sanki o takımın kahramanı, kurtarı-
cısı gelmiş gibi. Beklemediğim bir tepkiydi açıkçası. 
Enerjisi ve iyi niyetiyle bizim her şeyimiz. Onun vo-
leybol takımımızı insanlara anlatması, konu komşu-
yu bilgilendirmesi çok büyük bir avantaj tabi bizim 
için. Geçenlerde küçük kızlardan biri akşam yedide 
antrenman servisi beklerken, karşı kahveden biri ba-
kışlarını dikmiş bizimkine, kız bir susmuş iki sus-
muş, en sonunda “Bir şey mi var da bakıyorsunuz!” 
demiş. Adam gayet kendinden emin “Yasak mı lan 
sana bakmak!” demiş. Evimizin annesinin bunu du-
yup apar topar aşağı inip “Kimin derdi var!” diye 
bağırması bizi nasıl koruyup kolladığını yeteri ka-
dar anlatıyor sanırım. Bir kere de benim arabama 
vurmuşlar park halindeyken. Birden neredeyse kırk 
adam sardı etrafımı. Cidden korkunca yakın bir tab-
loydu. Yine süpermen gibi yetişti ev annemiz. “Kim 
vurdu benim kızımın arabasına!” diye bağırmaya 
başlamasıyla kalabalık dağıldı hafiften. Tanıyorlar 
sonuçta kadını, orada doğmuş, kocası, akrabaları 
var. Bunlar önemli şeyler küçük yerlerde. Tanınınca 
namuslu oluyorsun. Tanımadıklarına yapıyorlar her 
şeyi. Bizi de tanımak istemediler bir türlü…

Yani sanki erkekler değil de, kadınlardan daha 
çok misafirperverlik gördük diyebilir misin?
Tamamen böyle söyleyebiliriz... Diğer yandan ev 
annemizin komşuları geliyor arada eve. Meraklı 
gözlerle baka baka bitiremiyorlar. Dediğim gibi bir 
türlü oturtamıyorlar kafalarında. Mesela karşımda 
oturmasına rağmen “Nereli bunlar?” diyor canım 
teyzem. Sanki ben Türkçe bilmiyorum.

Kadın voleybolcuların sezon boyunca beraber 
kaldığı evler hep böyle kontrol altında mı? Giriş-
çıkış saatleri var mıydı diğer büyükşehir takımla-
rında oynarken? Erkek oyunculara da aynı kural-
lar uygulanıyor mu?
Büyük şehirlerde bu uygulama sadece altyapı ev-
lerinde var. 14-18 yaş grubu için. A takımlarında 
herkesin aynı tesiste kaldığı bir klüp yok diye bi-
liyorum. Evler en fazla üç kişilikti benim oynadı-
ğım klüplerde. Klüp evi olsa da giriş çıkış saatlerim 
şimdiye kadar denetlenmedi. Burada da daha çok 
güvenlik açısından böyle bir önlem var. Fakat erkek 
oyunculara Türkiye’nin hiç bir yerinde bu uygulan-
maz. Uygulanamaz. Onlar erkek. İstediklerini ya-
parlar, bir şey olduğunda da erkek adam der geçerler 
maalesef. 

Peki, sizin yerinizde erkek voleybol takımı olsay-
dı, sizin şu an yaşadığınız hayattan farklı bir ha-
yat yaşarlar mıydı?
Tabii, çok daha rahat olurlardı. Mesela erkek arkadaşı 
olanlar var. Kuytu köşe bulmaya çalışıyorlar. Halbuki 
herkesin her şeyden haberi var, yöneticiler bile biliyor. 
Ama “insanlar ne der?” olayı çok farklı. Erkek olsan 
dönüp bakmazlar. Hatta çok daha yakın bir ilişki bile 
kurulur diye düşünüyorum. Her gün önünden dört 
kere geçtiğimiz bir lokanta var mesela. Sahibi hep 
kapıda, bir kere bize selam vermişliği yok. Günah sa-
nıyorlar herhalde! Bir de hava karardıktan sonra pek 
tenha oluyor sokaklar. Her hafta bir olay çıkıyor zaten, 
erkek olduğunda kendini koruman daha kolay gibi.

Siz karşılaştığınız zorluklarla nasıl baş ediyorsu-
nuz, ne tür stratejiler geliştiriyorsunuz burada 
yaşarken?
Benim kendi adıma insanları değiştirmek için bir 
çabam yok artık. Eskiden en azından selam vermeye, 
almaya çalışıyordum. Baktım sonuç yok. Mümkün 
olduğu kadar bire bir göz temasından kaçınıyorum. 
Bakmak bile onlar için bir şey ifade ediyor çünkü. 
Kurduğum diyaloglar kısa ve öz oluyor. Saçıma başı-
ma pek özen göstermiyorum. Makyajı sadece pazar 
günleri evime giderken yapıyorum!

Gelecekte orada nasıl bir etkisi olacak kadın vo-
leybol takımının sence?
Kısa vadede pek bir yararı olmaz bence. En az bir 
beş-altı sene sorunsuz sezonlar geçirilmesi gerek-
li. Yani sorunsuz demek erkek arkadaşla samimi 
görüntüler vermeme, basında gece elbiseli, erkekli 
fotoğrafının çıkmaması, sosyal medyada yazdığına, 
koyduğun resme dikkat etmen demek. İnsanların 
kadın voleybolcuların da birer insan, birer genç 
kız olduğunu anlamaları ve bunu kabul etmeleri 
gerekli. Belki o zaman hayatlarına dahil edebilirler 
ve başkalaştırmaktan vazgeçerler. Kültürün ve bakış 
açısının değişmesi zamanla olacak şeyler bence ama 
en azından voleybol diye bir sporun kadınlar tara-
fından başarılı bir şekilde yapıldığını görmek ufacık 
da olsa bir değişime yol açmıştır diye düşünüyorum. 
Koşullara ayak uydurmak insanın doğasında var. Biz 
de buradaki insanlara, hayata, kurallara adapte ol-
maya çalışıyoruz, ekmek parası sonuçta. Onlar da 
bizle yaşamayı öğrenecekler yavaş yavaş. Sonuçta biz 
hazirana kadar buradayız, gitmeye niyetimiz yok. En 
azından etraftaki esnafla diyaloglarımızın kelimeden 
cümleye geçiş yapacağı umudundayım...
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Kadın temelli göçün, dünyadaki ve Türkiye’deki en 
iyi örneklerinden birisi eski Sovyetler Birliği ülke-
lerinden gelen Rusça konuşan kadın göçmenlerdir. 
Bavul ticareti (chelnochny biznes) vesilesiyle 1990’la-
rın başından itibaren, öncelikle İstanbul/Laleli ve 
Karadeniz sahil şeridinde küçük çaplı ticaret yapma-
ya başlayan kadınlar, zamanla Türkiye’nin en aktif 
göçmen gruplarından birisini oluşturmuşlardır. Bu-
gün Antalya’daki yabancı göçmenlerin ezici bir ço-
ğunluğunu Rus dilli kadınlar oluşturmaktadır.

Antalya, son 10-15 yıldır, Rus dilli kadınların ke-
sintisiz devam eden zincirleme göçüne (chain mig-
ration) sahne olmaktadır. Ülkelerindeki ekonomik 
yetersizliklerin büyük itici gücü ve Türkiye’de kolay 
ulaşılabilen iş olanaklarının çekiciliyle birçok kadın 
göçmen Antalya’yı göç varış noktası olarak seçmekte-
dir. Turist vizesiyle gelip Antalya’da hayat kuran ya da 
gerekli ikamet izinlerini çıkar(a)mayan göçmenlerin 

sayısıyla ilgili net rakamlar olmasa da Antalya Em-
niyet Müdürlüğü Yabancılar Şubesi verilerine göre, 
Antalya’da yaşayan 46.389’u resmi ikametli, yaklaşık 
100.000 yabancının çoğunlunun Rus dilli kadın göç-
menlerden oluştuğu düşünülüyor. Ek olarak, 2012 
yılı içerisinde Antalya’da yabancılarla yapılan 4.576 
evliliğin 1.414’ü Rus vatandaşlarıyla olmuştur. Geri 
kalan grup içinde de çok sayıda eski Sovyetler Birliği 
ülkelerine mensup Rus dilli kişiler vardır.

Başta turizm sektörü olmak üzere çeşitli sektörlerde 
faaliyet gösteren Rus dilli göçmenlerin, gelecekte çok 
daha görünür olacağını şimdiden tahmin etmek zor 
değildir. Ancak devlet kademesinde, bu yeni göçmen-
lerin varlığı daha yeni telaffuz edilmeye başlanmıştır. 
Antalya Büyükşehir Belediyesi sınırlarındaki merkez 
belediyelerin öncülüğünde, çeşitli girişimler olsa da 
bu önemli sosyal olguya yaklaşım maalesef yetersiz-
dir. Klasik devlet dilini kullanarak, Antalya’da yaşayan 
göçmenleri ‘yabancılar ya da misafirler’ kisvesi altında 
değerlendirmek, yıllardır devam eden bu göç süreci 
için son derece eksik kalmaktadır. Çünkü bu şehri, 
yeni yaşam merkezleri olarak algılayan göçmenlerin 
geri dönme niyetleri yoktur. Antalya’da kök salmaya 
başlayan bu insanlar, şimdiden Rus kökenli yeni bir 
göçmen nesli oluşturmaya başlamışlardır. Antalya’nın 
ve dolayısıyla Türkiye toplumunun bir parçası olmak 
isteyen, bu büyük grubu hala yabancı ya da misafir 
olarak nitelemek doğru değildir. Bu yanılgının,  özel-
likle ikinci kuşak göçmenler için gelecekte çeşitli 
uyum sorunlarına sebebiyet vermesi de muhtemeldir. 
Genel geçer göç pratiklerini incelemeden, göç olgu-

Açelya Duman

TÜRKİYE’DE 
GÖÇÜN KADINSILAŞMASI 
ve SİVİL TOPLUM

“Başta turizm sektörü olmak üzere çeşitli sektörlerde faaliyet 
gösteren Rus dilli göçmenlerin, gelecekte çok daha görünür olacağını 
şimdiden tahmin etmek zor değildir. Ancak devlet kademesinde, bu 
yeni göçmenlerin varlığı daha yeni telaffuz edilmeye başlanmıştır.”
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sunu açıklamaya çalışmanın tatmin edici olmayacağı 
aşikârdır. Göç ve sosyal uyum konuları üzerinde ça-
lışan uzmanların görüşleri alınarak kapsamlı bir göç 
politikası oluşturmak çok daha verimli olacaktır. Öte 
yandan, yeni yürürlüğe giren göç yasasının Türki-
ye’deki göçmenlerin durumunu iyileştirmede ne ka-
dar etkili olacağını da zaman gösterecektir.

Devletin ve devlet kurumlarının, göçmenlerin Tür-
kiye’deki yeni yaşamlarının iyileştirilmesine dair 
yardımlarda yetersiz kaldığı durumlarda; bu eksik-
liği göçmenlerin kendi girişimleriyle kurulan si-
vil toplum kuruluşları gidermeye çalışıyor. Kadın 
göçmenlerin çoğunlukta olduğu Antalya Rus top-
lumunda, kadınların sivil toplumun gücünü kulla-
narak toplumda aktif rol almaları takdire şayandır. 
Sivil toplum bilincinin çok yeni olduğu bir ülkede, 
kadınlardan oluşan göçmen bir ekiple yol almanın 
ne kadar zor olabileceğini az çok herkes tahmin ede-
bilir. Ancak tüm bürokratik ve pratik uygulamadaki 
aksaklıklara rağmen Rus dilli kadın göçmenler, ken-
dilerinin ve kültürlerinin varlığını Antalya’ya tanıt-
maya ve kabul ettirmeye çalışmaktadırlar. Özellik-
le, Marina Sorokina başkanlığındaki Antalya-Rusya 
Dostluk ve Kültür Derneği ve İrina Balcı önderliğin-
deki Rus Sanat ve Kültür Derneği adlı kuruluşların 
yürüttükleri çalışmalar ön plana çıkmaktadır. Kadın 
başkanların ve yöneticilerin idaresindeki bu dernek-
ler, resmi kurumlarla ve yerel yönetim birimleriyle 
mümkün olduğunca sıkı ilişkiler kurmaya gayret et-
mektedirler ve faaliyetleri yerel medyada sıkça yer al-
maktadır. Yıl boyunca bu derneklerin öncülüğünde 
ya da katılımlarıyla hazırlanan seminerler, paneller 
ve kültür günleri düzenlenmektedir. Hem Rus dilli 
göçmenlerin dayanışmasını sağlamak, hem de şehir-
deki Rus realitesini Antalyalılara tanıtma amaçlı bu 
girişimler çok önemli olsa da göçmenlerin ihtiyaçla-
rına tam anlamıyla cevap verememektedir.

Antalya’da yaşayan Rus göçmenler, oturma ve çalış-
ma izni çıkartmakta, Türk vatandaşlığına geçmekte, 
iş bulmakta, diploma denkliği sağlamakta ve hukuki 
destek almakta büyük zorluklar yaşamaktadır. Türk 
bürokrasisinin hantallığı ve danışma mekanizmala-
rının yetersizliği sebebiyle göçmenler çeşitli sorunlar 
yaşamaktadır. Genel kanı, Rus göçmenlerin büyük 
bir dil sorunu yaşamadığı yönünde olsa da özellik-
le resmi makamlarla ilişkilerde aksaklıklar ortaya 
çıkmaktadır ve bu konudaki eksikleri giderebilmek 
için başvurulabilecek resmi ve yetkili birime ulaşmak 

neredeyse imkânsızdır. Türkiye’deki resmi Rus mer-
cilerinin yardımları olsa da birçok alanda yaşanan so-
runlar karşında onlar da yetersiz kalmaktadır. Ayrıca, 
tüm Türkiye’de görülen kadına karşı şiddet, Rus dilli 
kadın göçmenlere de ulaşmaktadır. Eşlerinden veya 
partnerlerinden ekonomik, psikolojik ya da fiziksel 
şiddet gören ve çocuklarıyla tehdit edilen Rus dilli ka-
dınlar, nereye başvurabileceklerini bilmemektedirler. 
Polisten korkan ve beraber yaşadıkları kişilere özellikle 
de ekonomik yönden bağımlı olan bu kadın göçmen-
lerin, geleceklerini garanti altıda almakla yükümlü bir 
devlet mekanizması da ne yazık ki bulunmamaktadır. 
Son çare olarak, Rus dilli kadın göçmenlerin öncü-
lüğünde kurulan derneklere başvurmaktadırlar ancak 
bu derneklerinin imkânları da oldukça kısıtlıdır. Ço-
ğunlukla kültürel ve sanatsal faaliyetler düzenleyen 
bu sivil toplum kuruluşları, Rus dilli göçmenlere yar-
dımda maalesef işlevsiz kalmaktadır. Bürokratik ye-
tersizliğin yol açtığı ve bireysel düzeyde görülen bilgi 
eksiliği, bu noktada kurumsal düzeye de taşınmakta-
dır. Öte yandan, göçmenlerin Türkiye’deki yaşamını 
kolaylaştırmayan kanunlar sebebiyle de kayıt dışı işçi 
ve ticaret oranı artmaktadır; çünkü Ruslarla çalışan 
yerli işadamları uzun ve meşakkatli bürokratik süreçle 
uğraşmak yerine illegal yolları seçmektedir.

Türkiye’de yaşayan Rus dilli göçmenler, bürokrasi 
önünde bireysel ve kurumsal kademede zaman za-
man çaresiz kalsalar da kültürel değerlerini sürdür-
mekte daha rahat oldukları söylenebilir. Rus dilli 
sivil toplum kuruluşlarının düzenli yürüttükleri 
kültürel ve sosyal faaliyetler, hem göçmenler arasın-
daki dayanışmayı pekiştirmekte hem de aidiyetleri-
ni korumada göçmenlere yardımcı olmaktadır. Bu 
kuruluşlar, Türkiye’de yetişen Rus dilli yeni kuşağın 
sosyalizasyonuna katkı sağlıyor; düzenlenen çeşitli 
etkinliklerle ikinci kuşak göçmenler, Rus kültürünü 
ve ritüellerini yaşatma şansı buluyor. Diğer taraftan, 
sözü edilen etkinlikler sayesinde Rus kültürü, Türki-
ye toplumuna da tanıtılmış oluyor.

Günümüzün hızla değişen sosyoekonomik ve siyasi 
konjonktürü uyarınca uluslararası göç dinamikleri 
hiç olmadığı kadar yoğun ve karmaşık bir düzlemde 
seyretmektedir. Kadınlarsa bu kaotik göç süreçleri-
nin etkilerini en derinden hisseden gruplardan biri-
dir. Yıllardır, göç yollarının üstünde olduğu söylene 
gelen Türkiye’nin bu görece yeni göç dalgasıyla, yani 
göçün kadınsılaşmasıyla nasıl baş edeceği hala bü-
yük bir soru işareti olarak ortada durmaktadır.
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Yerel seçimler yaklaşırken, kadınların seçimle geli-
nen mekanizmalarda yer almasına dair tartışmalar 
da canlandı. Kadınların karar mekanizmalarında yer 
alması kadar, oralarda nasıl yer aldıklarının, kadın-
ların sorunlarını ne kadar görünür kıldıklarının ve 
cinsiyet eşitliği için ne şekilde mücadele ettiklerinin 
de önemli olduğu, kadın özgürlük mücadelesi için-
de yer alan hemen herkesin mutabık olduğu bir gö-
rüş. Buna karşın, temsil oranlarının ötesine geçen; 
seçilmiş kadınların eril siyaset ile feminist siyaset 
arasında nerede ne şekilde konumlandıklarına veya 
gel-gitlerinin odağına ayna tutacak çalışmalar son 
derece sınırlı. 

Sınırlı bilgiye sahip olduğumuz siyasi yapılardan biri 
de TBMM. %14,3 temsil oranı, kadın vekillere yö-
nelik Meclis’teki cinsiyetçi saldırılar ve başörtülü ka-
dın vekiller, geriye dönüp bakıldığında TBMM’nin 
24. döneminde kadın vekillere dair hatırlanacak bel-
li başlı meseleleri olacaktır kuşkusuz. Peki sadece bu 
kadar mı? 

Bu sorunun peşinde, KA.DER Ankara’da bir grup 
kadın, 24. dönem TBMM’de yer alan kadın vekil-
lerin cinsiyet eşitliği için neler yaptıklarına yakın-
dan bakmak istedik. Amacımız eril siyasetin çatısı 
TBMM’de kadın vekillerin cinsiyet eşitliği adına 
yaptıklarını ve yap(a)madıklarını görünür kılmaktı. 
24. Dönemin 3 yasama yılı içerisinde kadın millet-
vekillerinin çalışmalarını, cinsiyet eşitliği ile ilgili 
konulara dair genel kurul konuşmalarını da içerecek 
şekilde bir kitapta bir araya getirdik. 

Mevcut tabloya kısaca göz atalım. Önce Meclis’in 
görünen yüzü: Kadın milletvekillerinin partilere 
göre dağılımına bakıldığında bağımsızlar içinde ka-
dın milletvekillerin oranı %33,3. BDP grubunda % 
31,03; CHP’de %14,17, AKP’de %14,07 ve MHP’de 
% 5,76 oranında kadın milletvekili yer alıyor. Aile ve 
Sosyal Politikalar Bakanı Fatma Şahin 26 kişilik ka-
binenin tek kadın bakanı. 24. Dönemde TBMM’de 
43 il kadın milletvekili ile temsil edilmiyor.

Mecliste 17 ihtisas komisyonu bulunuyor. Kadın Er-
kek Fırsat Eşitliği Komisyonu (KEFEK) dışındaki 16 
komisyonun tümünün başkanları erkek. Komisyon-
lardaki kadın dağılımına bakıldığında, KEFEK’in, 
çeşitli siyasi yapılanmalar içerisinde sıkça rastladığı-
mız ve genellikle bir dışlama mekanizması olan “ka-
dın kolu”nun TBMM versiyonu olduğunu apaçık 
görüyoruz. 35 üyesi olan Kamu İktisadi Teşebbüs-
leri Komisyonu’nda kadın milletvekili yer almıyor. 
40 üyeli Plan ve Bütçe Komisyonu’nda iktidar par-
tisinden 1 kadın üye bulunuyor. Kamu kaynakları-
nın nasıl dağıtılacağına ilişkin görüşmelerin yapılıp 
karara bağlandığı, bu nedenle de kadınlar açısından 
son derece önemli olan bu komisyonda muhalefet 
partilerinden temsil edilen kadın üye yok. Diğer ko-
misyonlarda kadınlar yok diyebileceğimiz kadar az 
sayıda yer alıyor. 

24. Dönemde Kadın Erkek Fırsat Eşitliği Komisyo-
nu’na (KEFEK) 73 Kanun Teklifi, 1 Kanun Hük-
münde Kararname (Aile ve Sosyal Politikalar Bakan-
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lığı’nın Görev ve Yetkilerine İlişkin) yönlendirilmiş. 
Kadınları doğrudan ilgilendiren bu 74 Kanun içeri-
sinde esas komisyon olarak Kadın Erkek Fırsat Eşit-
liği Komisyonu’nda görüşülmesi için yönlendirilen 
Kanun Sayısı 0. Meclis Başkanı tarafından KEFEK, 
tüm bu kanunların görüşüleceği tali komisyon ola-
rak belirlenmişken; ilgili kanunlara göre Adalet; 
Plan ve Bütçe; İçişleri; Sağlık, Aile, Çalışma Sosyal 
İşler Komisyonları bu kanunların görüşüleceği esas 
komisyonlar olarak belirlenmiştir. Bu durum bize, 
KEFEK’in diğer ihtisas komisyonlarından ayrı bir 
statüde tutulduğunun ve TBMM içinde işlevsiz hale 
getirildiğini gösteriyor.

KEFEK’ten görüş istenen 74 Kanun Teklifi’nin 49’u 
erkek milletvekilleri, 22’si kadın milletvekilleri, 3’ü 
kadın ve erkek milletvekilleri tarafından Meclis’e 
sunulmuş.  Bu sayılar ilk bakışta erkek milletvekil-
lerinin kadınlarla ilgili Kanuni düzenlemeler ko-
nusunda daha aktif olduğunu düşündürse de erkek 
milletvekilleri tarafından sunulan Kanun Teklifi 
sayısının erkek milletvekillerine oranı 10,56 iken; 
kadın milletvekilleri tarafından verilen Kanun Tek-
lifi sayısının kadın milletvekillerine oranı 28,57. 
Kadın vekillerin, erkek vekillerin yaklaşık 3 katı 
oranında kadınlarla ilgili Kanun Teklifi sunduğunu 
görüyoruz. Bu bilgi, kadınların bu mekanizmalar 
içerisindeki varlığının ne derece önemli olduğunun 
da ispatı.

BDP milletvekilleri Selma Irmak ve Gülser Yıldırım 
tutuklu oldukları için 24. dönem yasama faaliyet-
lerine katılamamıştır. Selma Irmak ve Gülser Yıldı-
rım, BDP’li kadın milletvekilleri tarafından Genel 
Kurul’da okunan mektupları aracılığı ile bazı konu-
lara ilişkin görüşlerini bildirebilmiştir.

Kadın vekillerin 24. dönemdeki yasama faaliyetleri, 
çeşitli konulara cinsiyet eşitliği perspektifi ile yak-
laşılması, cinsiyet eşitliği meselesinin gündeme ta-
şınması ve Meclis’in cinsiyetçi uygulamalarına mü-
dahale edilmesi noktasında çok kıymetli örnekler 
içeriyor. 24. Dönem kadın milletvekillerin cinsiyet 
eşitliğine ilişkin görüşlerini de daha çok kadına yö-
nelik şiddet ve istihdam bağlamında gündeme getir-
diklerini görüyoruz. Kadına yönelik şiddet, cinsiyet 
eşitliğinden ziyade daha çok hak ihlalleri bağlamın-
da gündeme getirilmiş. 

Az sayıda kadın milletvekili seçim bölgelerindeki 
yerel sorunları gündeme taşımış. Gündeme getirilen 
konuların tarım, hayvancılık, ulaşım gibi genel hiz-
metler temelinde olduğu görülüyor.  Yerelde kadın-
ların yaşadığı sorunlar neredeyse tamamen BDP’li 

“Mecliste 17 ihtisas komisyonu 
bulunuyor. Kadın Erkek Fırsat Eşitliği 
Komisyonu (KEFEK) dışındaki 16 
komisyonun tümünün başkanları erkek.”

“Kadın vekillerin 24. dönemdeki 
yasama faaliyetleri, çeşitli konulara 
cinsiyet eşitliği perspektifi ile 
yaklaşılması, cinsiyet eşitliği meselesinin 
gündeme taşınması ve Meclis’in 
cinsiyetçi uygulamalarına müdahale 
edilmesi noktasında çok kıymetli 
örnekler içeriyor.”
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kadın milletvekilleri tarafından gündeme getirilmiş 
olup, bunlar tutuklu kadın siyasetçiler ile toplanma 
ve gösteri hakları ihlal edilen kadınlara ilişkindir.

Muhalefet partilerine mensup kadın vekiller genel 
kurulda yaptıkları konuşmalarda daha çok şiddetle 
mücadele eden örgüt ya da platformlara atıfta bu-
lunmuşlar. 

İktidar partisi mensubu az sayıda kadın milletveki-
linin cinsiyet eşitliği ile ilgili konularda konuşmuş 
olduğunu; bu konuşmaların tamamına yakının da 
hükümetin kadınlara yönelik çalışmaları hakkında 
olduğunu görüyoruz. Hükümetin kadınlarla ilgili 
olumlu yöndeki çalışmaları muhalefet partilerine 
mensup milletvekilleri tarafından da zaman zaman 
ifade edilmiştir. Bu kapsamda en sık gündeme ge-
tirilen konu Kadınlara Karşı Şiddet ve Ev içi Şidde-
tin Önlenmesi ve Bunlarla Mücadeleye Dair Avrupa 
Konseyi’nin imzalanmış olmasıdır. Muhalefet parti-
lerine mensup kadın milletvekillerinin, hükümetin 
olumlu yöndeki çalışmalarını hükümetten ziyade 
Fatma Şahin’e atıfla gündeme getirilmiş. 

Ağırlıklı olarak muhalefet partilerinin kadın millet-
vekilleri, birkaç örnekte de iktidar partisi vekilleri 
TBMM’deki cinsiyetçi söylem ve uygulamalarına 
müdahale etmiş. Muhalefet partilerinin kadın mil-
letvekilleri Meclis’in eril yapısına dair genel eleştiri-
lerde bulunurken, iktidar partisi milletvekilleri daha 
çok kadın milletvekillerine veya erkek vekillerin eş-
lerine yönelen cinsiyetçi saldırıları eleştirmişler.

Kadınların eşit temsil ve katılımına ilişkin görüş-
ler genellikle konuyla ilgili istatistiklerin aktarımı 
ve parti içi bazı düzenlemelerin aktarımıyla sınırlı 
kalması, kadınların düşük temsili ve katılımının so-
nuçları ile bu sorunun çözümüne ilişkin öneriler ye-
terince gündeme taşınmaması dikkat çekicidir.

Kadın milletvekillerinin önemli bir bölümü kadın-
ları tanımlarken kadınlarımız, hanım kardeşler, ha-
nımlar, anneler gibi ifadeler kullanıyorlar.

6284 Sayılı Ailenin Korunması ve Kadına Karşı Şid-
detin Önlenmesi Kanunu’na ilişkin muhalefet par-
tilerine mensup kadınlar tarafından sunulan öneri-
ler ile kadına yönelik şiddet, istihdam ve ilgili diğer 
konularda sunulan araştırma önergelerinin hükümet 
tarafından reddedildiğini görüyoruz.

6284 Sayılı Kanun’un Kadın Erkek Fırsat Eşitliği 
Komisyonu’nda değil de Adalet Komisyonu’nda gö-
rüşülmüş olması muhalefet partilerine mensup ka-
dın vekiller tarafından çok eleştirilmiştir. Kadın Er-
kek Fırsat Eşitliği Komisyonu’nun TBMM’deki yeri 
ve etkinliği konusundaki endişeler ifade edilmiştir.

Kadın milletvekilleri sıklıkla şiddet meselesinin si-
yasetler, üstü partiler üstü olduğunu ifade etmişler. 
Bu ifade, şiddetin önlenmesi noktasında bir ortaklık 
çağrısı olsa da bu durum şiddetin diğer alanlarda-
ki hak ve özgürlükler meselesi ile olan ilişkisinin ve 
politik dinamiklerinin dikkate alınmadığını düşün-
dürüyor.

Kadın milletvekillerinin kadına yönelik şiddet ve 
çeşitli hak ihlalleri gibi eşitsizlikle doğrudan ilişki 
kurulabilen konularda daha fazla görüş bildirdiği; 
ancak cinsiyet eşitsizliği ile ilk bakışta ilişkili gö-
rünmeyen konulara cinsiyet eşitliği perspektifiyle 
yaklaşılmadığı görülmektedir. Örneğin kentsel dö-
nüşüm ile ilgili tartışmalarda; kadınların kentin ücra 
köşelerine sürülmesinin sonuçları, kadınların kentle 
olan sınırlı ilişkisinin iyice sınırlandırılması, kentsel 
hizmetlere ulaşım önündeki engellerin katlanarak 
çoğalması, dönüşüm sürecinde kadınların ihtiyaç-
larının yok sayılması, kadınların gündelik alışkan-
lıklarının ve sosyal ilişkilerinin alt-üst edilmesi gibi 
kentsel dönüşümün kadınların hayatına doğrudan 
etkilerine değinilmemiştir. 

24. Dönemde LGBT bireylere yönelik ayrımcılık ve 
şiddet meselesinin gündeme taşınması ve bu konuda 
bir araştırma önergesi sunulması son derece önem-
li bir gelişme. 24. Dönemde CHP ve BDP kadın 
milletvekillerinin hak ihlalleri bağlamında LGBT 
bireylerin sorunlarını gündeme getirmişlerdir. An-
cak LGBT bireylere yönelik hak ihlallerin genellikle 
tek başına gündemleştirilmediği; kadınlar, engelliler, 
“azınlıklar”la birlikte sayıldığı görülüyor.

Kısaca özetlediğimiz bu tablo; kadın milletvekil-
leri ile feminist örgütler arasındaki bağlantısızlık, 
cinsiyet eşitliği meselesinin şiddet ve istihdama in-
dirgenmesi, kadınların yerel sorunlarının görünür 
olamaması gibi problemleri açık bir şekilde ortaya 
koyuyorken; çalışmanın bütünü bize TBMM’nin 
sadece kadın temsili ile değil; yapılanması, işleyişi, 
dili başta olmak üzere her yönüyle bir mücadele ala-
nı olduğunu gösteriyor.
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Ayfer Feriha Nujen

İLK GENÇLİĞİM, 
BABAMIN DİŞLERİ 
ARASINDA

Babacığım, canım babacığım… Cumadan cumaya 
bir telaş namazlarda inançlarını, tanrıyı yoklayıp 
duran babacığım… Sabrın kulu, kölesi olan baba-
cığım… Kendini sabırlı, dindar sanan babacığım… 
Biliyorum, onu ne kadar çok aradıysan da, sen de 
bulamadın. Ne ekmeğini yedim, ne de suyunu iç-
tim doyasıya… Kendimi hep emanet edilmiş bir 
eşya gibi hissettim bana verdiğin odada. Bu yatılı 
okullar aramıza girdiğinden beri çoğu zaman yü-
zünü unuttuğum da oldu. Yine de beni bağışlamanı 
dilerim… Bunları sana anlatabilmek için çok içtim. 
Anlatacaklarımı unutacak kadar hem de. Cesare-
tin densizlikten geldiğini senden öğrendiğim için 
belki de bu halim. Babacığım, canım babacığım… 
Tanrıya isyan ediyorum diye, bana isyan eden baba-
cığım… Biliyor musun, sanki bazen hiç nefes ala-
mıyorum. O küçük, bahçeli evin eski ve heybetli 
ağaçlarla dolu arka avlusunda henüz beş yaşında do-
laşırken de gelirdi bütün bunlar aklıma. O zaman 
da nefes alamazdım. Beni başka bir avludan bu av-
luya taşıdığını bilirdim. Bilirdim, hep bir yabancı 
olarak kalacağımı bu evde. Bilirdim, planlanmamış 
bir çocuk olduğumu ve bu geleceğe dair planları 
olan bu ailenin geleceksiz bir projesi olduğumu. 
Yine de babamdın. Babam… Babacığım… 

Bu anlatı Ali Arıkan’ın aziz hatırası ve
Ötekileştirilmiş arkadaşlarıma ithaftır…

Sen kırk yılın marangozu, insan yetiştirmeyi ağaç 
yontmaya benzettin hep. Benim Hz. İsa’mdın. İsa 
nelere çareydi baba, sen bana baktıkça zihnime ya-
ralar açtın oysa. Bana yaptığın o tahta bebeğe bu 
yüzden benzedim belki de. Yüzü gülmez, sarılsalar 
kolları hiç kavuşmazdı… Benim gibi. Benim de ona 
benzediğim gibi. Ben tanrıya isyan ederken, utanç 
duyan babacığım… Oysa sen de biliyordun, bu 
dünya bir tasarım hatasıydı. Bu dünya tanrının en 
büyük hatasıydı. Gülmeyen yüzümün altında hep 
bir cenaze töreni vardı. Bu beden bana, içinde işken-
ce gören bir ruh için yaratılmış zindandı. Ben ba-
bacığım, ben tanrının bir tasarım hatasıydım. Senin 
hiç günahın yoktu. İçimde çığlıklar atan bir Mec-
nun vardı. Onu kimse duymuyordu babacığım… 
Leyla’yı arayan Mecnun değil babacığım, Leyla’nın 
içinde sıkışıp kalan Mecnun... Leyla’nın ta kendisi 
babacığım… 

Bunca koşup sarılana sarılamadımsa korkumdandı. 
Dışı Leyla, içi Mecnun oluşumdandı… Sarılırken 
kırmaktan korktuğumdandı. Bırakamam korkusun-
dan, kırarsam onaramam korkusundan… Ah baba-
cığım… İnsanı ölüme yaklaştıran tanrıya az da olsa 
eğildin sen. Bize bunca çektiren tanrıyı bizden hep 
üstün tutsun sen. Babacığım, bağışla beni… Bağışla, 
ben o yetiştirdiğin Leyla değilim aslında. İçimdeki 
Mecnun dışıma çıkmak istiyor, biraz anla. İçimdeki 
Mecnun, dışımdaki Leyla’yı hiç sevmiyor baba. Kı-
zıyor ona, “beni rahat bırak!” diyor. Anlıyor musun 
baba? Bu aynalarda gördüğüm ben değilim asla. Bu 
aynalarda gördüğüm, içimde sıkışıp kalmış bir adam 
babacığım. Benim o adam. Kendimde kendime yer 
bulamıyorum babacığım, artık kendimden dışarıya 
çıkmak istiyorum, kendim olarak babacığım.

Babacığım, canım babacığım… Bağışla. Senin iste-
diğin gibi hem zeki, hem inançlı olamadım. Ben yal-
nızca mantıklı olmaya çalıştım. Eşine ve evine bağlı 
bir kız çocuğu yaratmak istedin. Olmadı, yapama-
dım. Bu ilkel bir gelenekti, doğrusu buna inanan-
lar vaktiyle seni de incitmişti. Bu, bana hep böyle 
gelirdi. Sadıktım, doğru. Sadakat güzel duyguydu, 
edinmiştim bu da doğru. Etik, ahlaklı… Zaten bu 
yüzden bunca mutsuzdum. Tabulara bunca vurup 
yıkmak isterken, kırıldım durup durup. İncindim 
babacığım, çok incindim. Biliyor musun babacığım, 
öyle incindim ki, kalbimin en yumuşak yeri acıdı. 
Şimdi o çok acıyan yerim açıldı. İçinde ne varsa gör 
işte, ortalığa saçıldı. Bunlar da senin içindi babacı-
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ğım. Sen Lût Kavmi’ni lanetleyen ayetten söz eder-
ken öldüm ben. O günden bu yana yirmi yedi yaşım 
taptaze bir ölü içimde. Babacığım, canım babacı-
ğım… Nasıl söylenir böyle şey, bunu öğrenemedim. 
İstemezdim senin büyük hayal kırıklığın olmak. Hiç 
istemezdim, seni böyle sonsuz bir kedere uğurlamak. 
Babacığım, canım babacığım bağışla… Senin biricik 
Leyla’n Mecnun’u değil, bir başka Leyla’yı seviyor! 
Doğurgan, ama içinde bir erkek olarak yaşıyor... Ah, 
babacığım ah, bir başka çocuğu edinseydin de yine 
böyle mi olurdu bu? Kendimi bunca kilitledimse 
odalara… Pencereleri kapadım, perdeleri çektimse 
hep bundandı. Onca eğitimin üzerine ehlileşememiş 
kalbim, işte bunlar hep bundandı babacığım. 

Sen, o dev aynalarda tıraş olurken, ben sana bir 
oğlan çocuğu baktım. Gururlandım babacığım. 
Uzayan saçlarım bana keder verdi hep. Ölümü ha-
tırlattı, yalnızlık verdi. Ah babacığım… Pürüzsüz 
yüzüm lanetliydi kavlimce… Bu kadınlığın içinde 
bu adamlık… Ah babacığım, sen de bilirsin ki, evci-
lik oynayan kızlar lanetlemişlerdi beni, sevmezlerdi 
misket oynadığım için haylaz oğlanlarla. Kimse bil-
medi, ama asıl o oğlanların içinde yaban kalırdım. 
Ah babacığım, nasıl da kızardı annem pantolonla-

rım dizlerinden yırtılınca, ben o oğlan çocuklarıyla 
kızlara böyle yan yan bakınca… Daha o zamanlar 
buymuş olacağı. Utanırım söylemeye, ama çok acı 
çekerdim babacığım, göğüslerimi bağrımda taşı-
maktan. Çok acı çekerdim babacığım, yüzüne bak-
maktan kaçtığım insanlarla karşılaşınca. Kalbim 
eriyip içime akınca… 

Kendimi tam unutmuşken, kendime tam alışmış-
ken; aynalarda bu kadın kalıbını görünce… Sevdi-
ğim kadınlara uzaktan bakınca… Kanayınca bacak-
larımın arası… Babacığım, canım babacığım. Öyle 
büyük acılar duydum ki, unuttum kendimi. Yanıp 
kül olduğum kadınlar da oldu, sustum. Beni seven 
kadınlar da oldu sonra... Sırf kötü olurdum, iyi ol-

“Bunca koşup sarılana 
sarılamadımsa korkumdandı.  
Dışı Leyla, içi Mecnun oluşumdandı… 
Sarılırken kırmaktan korktuğumdandı. 
Bırakamam korkusundan, kırarsam 
onaramam korkusundan...  
Ah babacığım...”
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mamak için onlarla. Utandım kadın olmaktan, çok 
utandım bu kadınlığın içinde ayakları yerden kesik 
bir erkekliği rehin tutmaktan. Kadınlara bakıyor 
diye, kendi gözlerimi kapamaktan… Ne onlara var-
dım, ne secdeye, ne de senin dilediğin bir hayata so-
nunda. Çok yalnız kaldım babacığım. Ne bir kadın 
olabildim, ne de bir erkek. Biraz sen, biraz annem… 
İkinizin arasında başka bir şey olarak kaldım. Sırlı, 
gizemli… Anlaşılmamış. Kimsenin bilmediği yalnız, 
yapayalnız kaldım babacığım. Annemle senin aran-
da bile hep bir yabancı olduğumu bilerek üstelik. 
Kaldım yine de babacığım, kaldım. Ne olduğumu 
bilmeyerek, reddederek, bastırarak… Dinimden 
önce kendimi inkâr ederek…

Babacığım, canım babacığım… Sen torunlar bekle-
din, bense çok genç yaşta ölmek istedim. Dünyaya 
genler bırakacak kadar dokunamadım kimseye. Do-
kunmadım. Tabiatım hiçbir erkeği alamadı bacakla-
rının arasına. Çocuklar doğuramayacak kadar çocuk 
kaldım. Kaderim avuçlarındaydı. Her şeyi sen yeni-
den yazıyordun. Yoksa babacığım, bu kayıtsız sevda-
ları bana sen mi yazdın? Bu içimdeki beni bana karşı 
karşıma yine sen mi çıkardın? Okuduğum okulları, 
arkadaşlarımı hani hep sen seçerdin... Sevmediğim 
çorbayı içerdim babacığım. Sen isterdin diye, sırf 
sen isterdin diye, babacığım. Sen istemiyorsun diye, 
o yaz ağaçlara tırmanmayı bırakmıştım. Bisikleti-
mi sonra… Cam bilyelerimi… Bunlara alışıyordu 
insan. Bunlara alışmak çok kolaydı. Oysa bunların 
hiçbiri senin suçun değildi, ama kim sorsa, ‘ilk genç-
liğim babamın dişleri arasında’ derdim… 

Babacığım, canım babacığım… Bağışla… Ben seni 
asla bağışlamayacağım! Artık bu halime dayana-
maz oldum. İçimde beni hırpalayan bir adam var. 
Babacığım, ben bu kadınlığı bu erkekliğe zindan 
edemiyorum artık. Biliyor musun baba, görünme-
yen, hani gereksiz olduğu için pek göze çarpmayan 
eşyalar gibi görünmez hissediyorum kendimi. Hani 
bir şeyi bir yerde unutursun ya, o unuttuğun yeri 
de unutursun. Hani o kadar gereksizdir. İşte öyle 
babacığım, kendimi öyle derin bir karanlıkta hisse-
diyorum. Hayli zaman oldu baba, hayli zaman oldu 
kanserim akciğerime kadar indi. Ben saçlarımı kı-
saltmak istedim, onlar iyice kazıdılar. Babacığım, 
ne diyecekler öldüğümde, “er niyetine” mi kılacak-
lar namazımı, “hatun niyetine” mi? Leyla mı öle-
cek, yoksa Mecnun mu baba? Sen ne dersin sorar-
larsa komşulara? İnanırsın değil mi, bütün bunların 

benim elimde olmadığına. Buna benzer bir şey an-
latırsın değil mi soranlara? 

Babacığım, beni bağışla, ama ben seni asla bağışla-
mayacağım. Bağışlamayacağım seni, bağışlamayaca-
ğım… Beni böyle yetiştirip kabul etmediğin için. 
İnanıp inanmakta kararsız olduğun tanrıya beni 
kurban ettiğin için. Baba, babacığım… Söylemiştim 
sana, bu dünya bir tasarım hatası. Söylemiştim sana, 
bu dünya tanrının en büyük hatası. İşte bak sen de-
ğil miydin, “seni tanrı yaratı” diyen? Şimdi kabul 
ediyorum baba ve ben bir hataysam eğer, işte o hata 
tanrının hatası. Ve ben tanrıyı hiç görmedim doğ-
rusu. Peki ya şimdi günahı kimin boynuna, sarılıp 
öpemediğim kadınların? Babacığım, canım babacı-
ğım sen de rahat bırak artık içindeki kadını, bırak 
otursun ağlasın annemle bana. 

Gözleri hiç yaşarmadan, vicdanı hiç sızlamadan oku-
du adam mektubu. Musalladaki tabuta baktı, bir ke-
nara çekilip sustuğunu sandı. Öyle kolay şey değildi 

“Babacığım, beni bağışla, ama 
ben seni asla bağışlamayacağım. 
Bağışlamayacağım seni, 
bağışlamayacağım… Beni böyle 
yetiştirip kabul etmediğin için. İnanıp 
inanmakta kararsız olduğun tanrıya 
beni kurban ettiğin için.”

“Oysa sen de biliyordun, bu dünya 
bir tasarım hatasıydı. Bu dünya 
tanrının en büyük hatasıydı.”
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susmak, hele ki içinde ağlayan, kendini yerden yere 
vuran bir başka adam varken. Nice şey gelip geç-
ti içinden, ama sesiyle bir cümleyi vurmadı dışına. 
“Kızım” diyemedi, ama “oğlum” da… Baktı durdu 
tabuta. Kalabalığa baktı sonra. Gözü kimi görüyorsa, 
aklına kimi algılayıp sığdırabiliyorsa… Ne demekti, 
‘İçi Leyla, dışı Mecnun’? Ne demekti, ‘Leyla’n başka 
bir Leyla’yı seviyor’? “Herkesin mi başka içi dışıyla?” 
dedi, kendi kendine. “Neresi başka ağaç yontmakla, 
çocuk yetiştirmenin…” diye. Kendini hırpalasa mı, 
sorgulasa mı kararsız, devam etti tekrarlamaya mek-
tupta yazanları… ‘Er niyetine mi, hatun niyetine mi 
kılınacak namazım…’ “Sahi” dedi, “kılınır mı böyle 
kişinin namazı?” Öfkeyle, anlayamamanın arasında 
tedirgin, hayretler içindeydi.

Avluyu dolduramayan bir kalabalık… Herkese tu-
haf gelen bir ölüm… İnsan neden sığamaz ki kendi-
ne… Dünya dar gelecek kadar küçük müydü hem? 
En akıllılarımız ana rahmini teğet geçenlerdi belki 
de. Aklın da bir cinsiyeti var mıydı, peki ya ölüm 
bilincin kuşattığı bu evreni dağıtabilir miydi? Yaşa-
mın neresinden dönülse kâr mıydı? Bu eşyalara, bu 
kokulara, bu elbiselere, ayakkabılara, iç çamaşırla-
ra bu cinsiyeti kim giydirmişti? Kim neden nefret 
duymuştu kendi olana? Avludaki herkes ilk kendi-
ni tanımış, avludaki herkes en çok kendine yabancı 
kalmış. Onca sorunun içinde adam bir yanını de-
lice sıyırdı. Beyaz ve yuvarlak yüzü kızardı. Sıktığı 
dişlerinin arasına ve avucuna boşluk doldu. İçinde 
ılık bir rüzgâr yanık bir türkü gibi dalgalandı… Göz 
kapakları hızlandı, yüzü iyice asıldı. Tabuta kapak-
lanmış ağlayan karısına baktı. Gözleri yaşarmaya 
başladı. Avludakiler birbirlerine sokulurcasına sık 
tuttular safları. İmam, iki yakasını kavuşturup girdi, 
tabutla cemaat arasına…

Olmuyor, olmuyor, olmuyordu. Ne yapsa, ne etse 
yazdığı öyküyü buradan daha ileriye götüremiyor-
du. Adam koşup tabuta sarılsın istiyordu. “Evladım” 
diye, haykırsın… Bu kelimenin cinsiyetsiz bir kelime 
olduğunu anlatsın istiyordu. İstiyordu ki, avludaki 
kalabalığa seslensin, “İnsan kişi niyetine densin!” de-
sin, istiyordu… Yazmak istediği tam da buydu, ama 
yazamıyordu. Bunları yazmak hiç de kolay değildi 
onun için. Her öykücü biraz da kendini anlatırdı 
çünkü. Ve o, kimse onu böyle bilsin istemiyordu, en 
çok da bu yüzden bu öyküyü buradan daha ileriye 
götüremiyordu. İçindeki Leyla’yı görürlerse incitir-
ler diye, çok korkuyordu. Çok korkuyordu, o ince, 

narin kadın yanını fark ederlerse yıkılmaktan… Yara 
almaktan, kanamaktan. Evi taşlananların, reddedi-
lenlerin, ekmeği elinden alınmışların çektiği acılara 
şahit geçmiş zamanları vardı. Çok normaldi bu kor-
kuları içinde barındırması. Yine de yazmak, anlat-
mak özgürlüktü. Biri bunu nasılsa yapmak zorun-
daydı. Bütün bunları düşünürken, kollarını gerip 
gerindi, ağzını açıp esnedi. Beyaz ellerinden biriyle 
ağzını kapadı. Dağınık çalışma masasından kalkıp 
perdeyi araladı. Sokağın görünen ucundaki cami-
nin avlusuna girip çıkan insanlara baktı. Küçük bir 
çocuğu bileğinden kavramış yaşlı bir adamı gördü. 
Bir çocuk parkıyla cami arasındaki farkı düşündü. 
Elini uzatıp boşluğa kendi bileğine baktı. Dedesinin 
avluda seher vakitleri basamaklarda ayakkabılarını 
fırçalarken söylediği türküyü anımsadı… Gözleri 
cami avlusundaki yaşlı adamla, bileğinden kavradığı 
çocukta; söyler gibi oldu aynı türküyü çok alçak bir 
sesle pencerede. Anneannesinin kulak memelerin-
den öptüğünü, annesinin avluya kilim serdiğini… 
Güneşin altında ağaçların gölgesini içerken toprak, 
annesinin dizine yatıp yazmasını çekip boynuna sar-
dığını… Bir tez canlılıkla yazmayı kaptığı gibi koş-
tuğunu avluda, o yana bu yana… Derken, babasının 
yüksekten düşer gibi kulaklarına dolan sesi: “Musta-
fa! Bırak oğlum onu.” 

Yazıp bitiremediği öykü de, buna benzer bir yerde 
kalmıştı. Belki de bütün babalar bu çıkmazlarda 
beklerdi çocuklarını. Yüksek sesle, ünlemlerle, uya-
rı levhalarıyla… “Hazır ol!” tekbir ve tekmilleriyle. 
‘Baba’ kelimesi bazen tek başına bile yetebilirdi kimi 
çocuklar için ‘korku’ kelimesinin anlamını karşıla-
maya. ‘Baba’ çok güzel kelimeydi elbette, ama güzel 
öğrenilmişse.  

Babasından kaçarcasına annesine koşup sarılmıştı. 
Yazmasını boynundan çekip koklayıp annesine ver-
mişti. Babasına bakarken, ona özenecek bir erkek 
çocuğundan ziyade, kız gibi titrek, nazlım nazlım 
bir oğlan çocuğuna dönerdi. ‘Baba’ sertlikten, ‘anne’ 
merhametten türemiş kelimelerdi sanki. Aynalarda 
tıraş olan babasından bir tiksinme duyar, annesini 
ondan daha üstün sayardı. Çünkü annesi güzeldi. 
Elleri hem yumuşacık, hem bembeyazdı. Babası eve 
gelince, ilk annesine sarılıp öperdi. Kimse hiç farkın-
da değildi ve asla da olmayacaktı, annesini makyaj 
yaparken izlediğini. Aynada çiftlenen annesini izler-
ken ayakta kadın yaratıldığı rüyalar gördüğünü… 
Daha kötüsü de vardı, kuzeninin eskilerini giydirir-
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di annesi. Tasarruf muydu bu, yoksa geleceğin ezası 
olacak bu geçmiş travmanın başlangıcı mı, kimseler 
bilmemişti… Kimseler asla bilmeyecekti bunu. O 
eskilerin arasında gök mavi bir pantolon da vardı. 
En çok onu sevmişti belki. Üstelik beyaz çorapları 
altına giyince ve hava güneşliyse ne de çok yakışır-
dı çocukluğuna gök mavi pantolon ve yaşamak… 
Bu sevincini çok çabuk kaybetmişti. Koridorlar ve 
apartman boşlukları da bu yüzden ona ölümü, ezil-
mişliği hatırlatıyordu hep. Yedi yaşındaydı. Ve tacize 
çok elverişliydi içinden geçtiği karanlık. Ondan yedi 
yaş daha büyük ve daha iri olan kuzeni onu ne zaman 
yalnız görse sıkıştırırdı. O gök mavi pantolonu ke-
mer bağlarından tutup çekiştirirdi şiddetle. Düğme-
lerinin olduğu yerden kavrar, indirmeye çabalardı. 
Bacaklarını, kollarını mıncıklar, saçlarını çeker, onu 
doyasıya bir zevkle tokatlar, yüzüne tükürüp ağlatır-
dı. Onun yalnızca sessizliği olurdu yüzünde bütün 
bu sapık ergenliğin zirvesinde olan kuzenine karşı. 
Ve kuzeni ona bunları yaparken, şunu hiç düşünme-
mişti: Mustafa bunları asla unutmayacak ve bir gün 
kuzeni Fatih’ten bir kitabında ‘sapık-hasta’ diye, söz 
edecek, erkekliğini-erkek olma hissine onun tecavüz 
ettiğini yazacaktı. Ne zaman bir çocuğu bileklerin-
den kavramış yaşlı bir adam görse, önce dedesini ha-
tırlayacak, onun ölümünün ardından yalnızlaştığını 

düşünüp bütün bu olanları buna bağlayacaktı. Ve bu 
her zaman böyle olurdu.

Yaşlı adam, çocukla birlikte içeri girdi. Mustafa, ara-
ladığı perdeyi yavaşça çekip mutfağa girdi. Dolabı 
açıp bir bardak su aldı. Elinde bir bardak su çalış-
ma odasına girdi. Konsolun üzerindeki kutuyu açtı. 
İlaçlarını aldı. Bardakta yarılanan suyu konsolun 
üzerine bıraktı. Çalışma masasına doğru yöneldi, is-
kemleyi çekip oturdu. Masası duvarın dibindeydi. 
Yağmurlu havalarda loş ışıklı bir evdi. Yaz günleri 
bile yeterince ışık almayan fazla karanlık bir ev. Ma-
sanın üzerindeki telefon çaldı. Telefonu açtı, arayan 
doktoruydu. Telefonu kapattı. Yine masanın üzerin-
deki not defterini araladı ve yazdı:

1 Ocak Çarşamba
Saat: 10.00 / sabah
Onkoloji servisi Dr. Sema

Yaşamak mıydı bu? Bütün bu boşluklar yaşamak 
için miydi? Nice kadın bedene nice erkek, nice erkek 
bedene nice kadın… Derken, nice insana bu zalim-
liği tasarlayan bunca insanın inandığı, eğildiği tanrı 
mıydı? Her şeyi bilen tanrı, bu dünyanın bir tasarım 
hatası olduğunu bilmiyor muydu? Peki, tanrıyı kim 
bağışlayacak!
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Bacı: Kız kardeş anlamında. Mahrem. Daha çok 
erkeklerin kullandığı bir sözcük. Solcu erkekler 
tarafından cinsellikten arındırılmış kadın devrimci 
anlamında kullanılıyor. Bacı kavramı solcu şairlerin 
şiirlerine zaman zaman konu oldu.
“Aşk ve bacı ne büyülü bir söz/ daha ilk oturumda 
yasak aşk ilan edildi” (Ali Yıldırım, Kimliksiz Asi 
Çiçek)**

Bacı edebiyatı: Görünüşte, devrimci kadınlarla 
erkeklerin özel ilişkilerini reddedip gizli kapaklı bir 
biçimde bu tür ilişkileri suistimal etme tutumunun 
genel adı.**

Bahoz filminde Asiye Dinçsoy ve Ali Geçimli’nin 
oynadığı iki devrimci karakter, bacıya yan gözle ba-
kılmaması gerektiği, bakılıyorsa da saklanması ge-
rektiği devrimci normu gözler önüne sermişti. Peki 
Eylem Güzeli nasıl yazılmıştı? Haniydi sevgilim, 
eylem güzelim benim? Öte yandan devrimci bir er-
keğin/kadının sevdiği insan amiyane tabirle etliye 
sütlüye karışmayan veya burjuva kızı/oğlu olunca da 
davaya ihanetten mimlenmişti kişi. Örneğin Çağan 
Irmak’ın yazıp yönettiği Çemberimde Gül Oya di-

Hüner Aydın

“Bundan Böyle 
Ne Bacı Ne Bayan/ 
Hayatta Olmam 
Ben Adam!”* 

“Bizi pasifize edecek, cinsellikten 
soyutlayacak, cisimleştirecek bir 
mücadele bizim mücadelemiz değildir; 
önce bunda anlaşalım.”
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zisinde Mehmet karakteri Yurdanur’la evlenme ari-
fesindeyken oda arkadaşı Salih’in ona davaya ihanet 
ettin gibi bir sözle sırt döndüğünü görürüz. Bunun 
karşılığındaysa Mehmet, sanki Selvi Boylum Al 
Yazmalım’a selam eder, sevgiden ve emekten dem 
vurur. O esnada hayat durur, demler çöker, çaylar 
konur.

1975 yılında kurulan Ankara Kadınlar Derneği, 
mücadelesini “Anayız, bacıyız, faşizme karşıyız!” 
sloganıyla hayata geçirmeye çalışırken bütün kaba-
hatin solcu bıyığında olmadığını da söylemek duru-
mundayız. Slogandan yola çıkar, kaynaklara da bir 
göz atarsak AKD kadınları mücadeleye dahil edip 
kadının mücadelesini göz ardı ediyor. Aynı şekilde 
Ankara Devrimci Kadınlar Derneği’nin de kadınla-
rın ikinci cins olarak görülmesi konusuna yeterince 
eğilmediğini öğreniyoruz. Fakat slogandan kurtarı-
yorlar: “Kadınların kurtuluşu işçi sınıfının kurtulu-
şuna bağlıdır.” 

Bizi pasifize edecek, cinsellikten soyutlayacak, ci-
simleştirecek bir mücadele bizim mücadelemiz de-
ğildir; önce bunda anlaşalım. Kaldı ki mücadeleyi 
nereye çekerseniz oraya gider demek gibi bayağı 
bir laf edeceğim, bu da benim fraksiyon anlayışım. 

Suçu bireylere atıyorum, aslına bakarsanız toplulu-
ğa veyahut mücadeleye değil. 

“Okulda birdenbire kaybolup, birkaç gün sonra sıfıra 
vurulmuş saçlarla okula dönen solcular vardı, “Ba-
cım, forum var, gitmiyor musun?” diye sormuştu bir 
gün bir tanesi bana. Yanındaki arkadaşı beni şöyle, 
aşağıdan yukarıya doğru bir süzmüş ve “bak bakalım, 
onun hiç senin bacın olacak bir tarafı var mı?” demiş-
ti. Hangimizi daha çok aşağılamıştı? Daha sonraki 
günlerde bana “bacım” diyen çocukla karşılaşmıştık 
yine, yüzünü öne eğip geçmişti yanımdan.” ***

Bizi bacılaştıran şey bizim kadınlığımızla doğrudan 
ilgili değildir. Bizi bacılaştıran şey sizin erkekliği-
nizle doğrudan ilgilidir. Solun gizli ev toplantıla-
rında bacının birinci vazifesi bacısı olduğu adam-
lara çay mı yapmaktı? Bana sorarsanız kesinlikle 
değildi. Bize bacı misyonu yüklemek nereden icap 
etti? Nazım da kalbinin kızıl saçlı bacısına şiirler 
yazıyordu diyeceksiniz. Piraye’ye sormak gerekiyor 
diyeceğim; kalbindelik, kızıl saçlılık amenna fakat 
“bacılık?” demeyecek midir?

Geçtiğimiz günlerde Kaos GL ve Ankara Üniversi-
tesi Kadın Çalışmaları Yüksek Lisans Programı’nın 
birlikte düzenlediği “Heteroseksizm Eleştirisi ve Al-
ternatif Politikalar” dersi, Esmeray’ın Yırtık Bohça 
oyunuyla açıldı. Bu oyunda Esmeray bir iki küçük 
yaşantısını paylaştı; bir tanesi, tacize verilen tepki 
karşısında korkup geri çekilen erkeğin, korkunun 
salisesinde bir kalkan olarak kullandığı “bacı” söz-
cüğüyle sonlanıyordu. Gülüyoruz ağlanacak hali-
mize derler ya, hah işte tam da öyle, güldük biz de. 

Kumru Başer’in Amargi’deki “Kim Tutar Seni Ba-
cım? ‘Bacı’ya Sevecen Bir İç Bakış Denemesi” adlı 
yazısı şu cümlelerle sonlanıyor: “(…)erkek egemen-
liğinin kalıbına uymayan, sesini yükselten kadının 
nasıl doğru kişileri gerektiği gibi rahatsız ettiğini 
keyifle bir kenara not edebilir ve kendilerine ‘ba-
cı’larla yüklü kâbuslar dileyebiliriz” Aynen! vallahi 
ben de! demek yeter mi hiç? Yetmez ama: Aynen! 
Vallahi ben de!

Notlar
* Olur Olmaz/ Bandsista
** Türkiye Solu Sözlüğü / İnönü Alpat
*** Ankara, Mon Amour!/ Şükran Yiğit/ İletişim 
Yayınları

“Bizi bacılaştıran şey bizim 
kadınlığımızla doğrudan ilgili 
değildir. Bizi bacılaştıran şey sizin 
erkekliğinizle doğrudan ilgilidir. Solun 
gizli ev toplantılarında bacının birinci 
vazifesi bacısı olduğu adamlara çay 
mı yapmaktı?”
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Çocukluğumuzda, küfretmemiz yasaklanmıştı ebe-
veynlerimizce. Hele hele birbirimize “Ermeni” de-
mek külliyen yasaktı. Çok kötü bir küfürdü ama 
ne? Bir defasında kardeşim beni çok kızdırmış, ben 
de ona “Ermeni” demiştim. Kardeşim beni annem-
lere söylemekle tehdit ettiğinde o kadar çok yalvar-
mıştım ki…

İlkokul 3. sınıfta, hayat bilgisi dersinde, içinde oku-
lu, camisi, muhtarı, ihtiyar heyeti, ineği, eşeği vs. 
olan yerlere köy denildiğini de öğrenmiştim. Öğret-
menimiz köyümüzü anlatan bir de ev ödevi vermişti.

Babam bir kamu kurumunda memurluk yapıyor, 
bazen iki üç gün eve gelmiyordu. Bana derslerim-
de yardımcı olurdu vakit buldukça. Bazen Balıkesir 
ili Sındırgı ilçesi Karacalar köyünü anlatırdı. O tane 
tane en ince ayrıntısına kadar anlattığı Karacalar 
köyünü ben görmüş gibi olurdum. Tasviri müthişti. 
Özlüyordu oraları, hayal meyal hatırladığı anasının 
mezarı da oradaydı. 

“Küfür zannettiğimiz Ermeni meğer 
bizden önce köyümüzde yaşayan 
insanların adıymış. Ermeni köyü 
olduğunu babamdan öğrenmesine 
öğrenmiştim de, kimdi bu Ermeniler, 
köyümüze nerden gelmişlerdi, şimdi 
nereye gittiler acep?”

Derun İpek

HANGİSİ 
BİZİM KÖY?

C
hr

ist
off

er
 R

el
an

de
r



98

Karacalar köyünün yemyeşil ormanlık alanı olduğu-
nu babamdan biliyordum; çocukluk arkadaşlarını, 
genç yaşta ölen ağabeyini, oradaki insanların hay-
vancılık yapmadığını… Peyniri, çökeleği, yağı bi-
zimkilerden öğrendiğini, komşuluk ilişkilerini anla-
tırken babamın o çakır gözleri hüzünlenir, buğulanır 
ve parlardı. Bize sık sık, kökenimizin Dersim, Hozat 
Karacalar köyünden geldiğini söylerken de dalar, iç 
geçirir, “kökenimizin geldiği yerde Karacalar köyü, 
sürgün olduğumuz yerde Karacalar köyü, bu tarihin 
oyunu mu, yoksa kaderin cilvesi mi, rastlantı mı bi-
lemiyorum” derdi.

Birinci Karacalar köyü hiç bilmediği, salt büyük-
lerinden duyduğu bir yerdi. 3 yaşındayken kara va-
gonlara bindirilip ikincisine gelmişti. İki adaş köy. 
Tesadüf mü, kader mi, şans mı… Çocukluğumda 
babamın anlattıklarını heyecanla dinlerken bu gö-
çün sebebini anlamazdım. Bunları sorduğumda, 
38’de sürgüne gittiklerini, ya da “mafi” gittiklerini 
söylerdi. Mafi neydi, sürgün neydi? Çocukluğunun 
geçtiği köyü anlatırken “biz mafiyken ya da mafi-
likte” diye söze başlardı. Bu kadardı, başka açıkla-
ma yok.

Öğretmenimin, köyümüzü anlatmamızı istediği 
ödev beni nerelere getirdi. Akşam babamın evde ol-
ması benim lehimeydi, bana köyümüzü anlatacak 
ben de yazacaktım. Defterimi kalemimi alıp, divan-
da uzanan babamın yanına gittim. Ödevimi yapa-
bilmem için yardım istedim. Elini siyah ve gür olan 
hafif dalgalı saçlarının arasında gezdirdi, kafasını 
kaşıyarak, anlatmaya başladı.

“Köyümüz, Ermeni’lerden kalan bir köy. Asıl adı 
Xohis (Xoxos), sonradan Oğuz olarak değiştiril-
miş. Ermeniler gittikten sonra köye yerleşenler 
Tunceli’den (eski adı Dersim), Gümüşhane’den, 
Elazığ’dan ve çevre köylerdenlermiş. Köyün tek yer-
lisi Katik Hasanmış. Ermeniler zamanında pamuk 
ve pirinç yetiştiriyorlarmış ama biz buğday ve arpa 
yetiştirmişiz.” O gün en iyi ödev benim ödevim 
seçilmişti. Babam, tüm ayrıntıları ile yazdırmıştı 
çünkü.

Küfür zannettiğimiz Ermeni meğer bizden önce kö-
yümüzde yaşayan insanların adıymış. Ermeni köyü 
olduğunu babamdan öğrenmesine öğrenmiştim de, 
kimdi bu Ermeniler, köyümüze nerden gelmişlerdi, 
şimdi nereye gittiler acep? 

Köyümüzün tek yerlisi Katik Hasan’ı çok iyi tanı-
yordum. Bizimle kirveliği, ölen amcamla da musa-
hipliği vardı. Katik Hasan, upuzun boylu, lacivert 
gözlü, kumral biriydi. Babamdan 20-25 yaş bü-
yüktü. Bizim aileyi severdi ve değer verirdi. Üç kez 
evlendi. İlk eşi genç yaşta ölmüş; ikinci eşi de öl-
dükten sonra, ömrünün son demlerinde üçüncü kez 
evlendi. Öldüğünde 104 yaşındaydı. Biz kirvemiz 
Katik Hasan’a kestirmeden “katik kivra” derdik. O 
buna hiç gocunmaz, “oy Katik kivran sana kurban 
ola“ derdi. Bizden başka da kimse ona bu adıyla hi-
tap etmez, edemezdi. Çünkü Hasan kivramız buna 
çok sinirlenir, Ermeni olduğunu kabul etmezdi. An-
nesinden de çok az söz ederdi. Bu gün ben bunları 
onunla konuşamadığım için çok pişmanım.

Nedense ben konuşmak için kıvranırken, bir taraf-
tan da çekingen davranıyordum. Büyük ihtimalle 
onu incitmek istemediğimdendir. Zira ara sıra laf 
açıldığında, “bana Ermeni demeyin, gâvur demeyin, 
anama sövün” derdi. 

Annesinin adının Katik olduğunu söylerdi köylü-
ler. Kendisi bu konu da hiç konuşmazdı. Bir gece-
de “buharlaşan” Ermeniler’den arta kalanlar, Katik 
Hasan ve annesi Katik(Sultan)’miş. Annem, “nereye 
gitmiş bu Ermeniler, bir gecede nasıl yok olmuşlar” 
sorularıma, “bilmiyim gızım, zenginler bir gecede 
geçip getmişler, faggırlar da kalmış” derdi. Cevabı 
beni tatmin etmezdi etmesine ya, araştırma gereğini 
de duymazdım pek.

Bir gece içinde yok olan bu insanlardan, ana oğul 
kalmış geriye. Bunlar da Alevilere yakın olmuş; Ale-
vi inancına girmenin başını belaya sokmak olduğu-
nu bilmiyorlar mıydı? Biliyor olsalardı bu inanca yö-
nelirler miydi kim bilir? Belki de, Kızılbaşların inanç 
temeli insanlık olduğu için bunlara yaklaştılar?

Ermeni oldukları halde neden tehcir edilmeyip köy-
de kaldıklarını bilmediğim bu ana oğul, Alevi inan-
cını seçmek zorunda bırakıldıkları için daha önce 
görmedikleri sürgünü bu kez 38’de görmüşlerdi 
maalesef.

Babam 38, sürgün ya da mafilik anılarını anlatırken, 
sıkça bu ana oğuldan da bahsederdi. Hasan Kirve as-
kerde iken, Katik Sultan, (kadının adı yok sayılmış; 
Katik Sultan’dan söz açılınca hep “Kattigin anası ya 
da Katik’in karısı”denilirdi) babamı da yanına ala-
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rak, çevre köylere dilenmeye gitmişler. Dilenmeye 
gidenlerin oralarda adı “hayırcıymış”. Dönüşte ka-
dın, kocaman bir kayanın üstüne oturup bitlerini 
kırmış ilkin, önce sessiz, sonraları hıçkırarak, sarsıla 
sarsıla ağlamış uzun uzun. Ağlayıp, bir nebze olsun 
rahatladıktan sonra derinden bir “eö karışımı eöö-
öfff ööfff ” demiş.

Katik Sultan, oğlu askerde olduğu için mi, yoksa 
dilendiği için mi bu kadar çok ağlamıştı? Ayrıca ba-
bam da bu olayı anlatırken, gayet normal bir olay-
mış gibi bir dil kullanırdı; ama gözleri de yaşarırdı. 
Gözleri her zaman buğuluydu babamın, gözlerinin 

içi gülse de, sevindiği zamanlarda da, mutlu oldu-
ğunda o buğu, hüzün vardı her daim. Hüzün oldu-
ğunu çok sonraları bir yakınım fark ettirdi bana. 
Ben o tarafını görmek istememişim meğer. O far-
kındalığı yaşadığımda çok etkilenmiştim. Zira ya-
şadığı acılarını ama bize anlatamadıklarını o çakır 
gözleri anlatıyormuş aslında.

Katik Sultan’ın sesini duyan yok, ses tonu, ses rengi 
nasıl bilen yok. Hem sessiz, hem dilsiz. Adeta bir 
gölge gibi aralarında dolaşmış. Belki de herkes ken-
di derdine, tasasına düştüğü için onu gören, duyan 
olmamış. Katik Sultan da ihtimal bunları biliyor, 
hissediyor olmalı ki, kimseyi acısına ortak etmemiş. 
Bunun yanı sıra sürgüne birlikte gittiği insanların 
acısına ortak olmuş. Birinci acısını ikincisine katık 
etmiş, etmiş de susmuş. Kimselere hissettirmemiş, 
içine atmış. Babamın “Kattiggin anası” diyerek an-
lattığı, birlikte dilenmeye gittikleri o anısının dı-
şında, başka bir şey yok. O da yine sessiz, sözsüz. 
Çıkardığı yegâne ses; ağlama sesi ve hıçkırıklar ha-
ricinde, “eeöööffff,eöööfff”. Bu iç çekişin içinde ne-
leri saklamış, neleri gizlemiş, oğluna da anlatama-
mış, anlatmaktan kaçınmış. Ne zaman öldüğünü 
kimsenin hatırlamadığı Katik ana, sessiz ve gölge 
gibi yokla var arası olan varlığını, derinden iç çekişi-
ni, acılarını, şiddetini de içine atarak, bu dünyadan 
göçüp gitmiş… 

Şimdi bile bu satırları yazarken çok zorlanıyor, da-
ralıyorum. Saatlerdir oyalanıp duruyorum, nasıl to-
parlayacağım nasıl yazacağım? Meğer Katik Sultan 
ana, çektiklerine, yaşadıklarına, bitmeyen çilesine, 
tarihin tekrar etmesine ağlarmış. Ağlarmış da sesi-
ni duyan olmuş mu? Duyup da cevap veren? Sesini 
duyan olmamış elbette! Olsaydı 1915’te yaşananlar, 
1938’de yaşanmazdı. Babamlar, 38’de göçe zorlan-
maz, hiç ziyaretine gidemediği anasının mezarı, ya-
kınında bir yerde olurdu. Kıyımlar katliamlar yaşan-
maz, tarih tekrar etmez, bunca acılar, bunca ölümleri 
görmez, duymazdık. Tarih tekerrürden ibarettir sözü 
de tarihin çöplüğüne gömülürdü. 

Babam, ödevimi kendisinin ve benim doğduğum 
köyü yazdırmıştı. Sahi, Bizim köyümüz hangisiy-
di? Annemle babamın hiç görmediği Hozat’a bağlı 
Karacalar köyü mü? Babamın ve benim doğduğum 
Xoxis (Oğuz) mu? Yoksa 3 yaşından 9 yaşına kadar, 
toplam 6 yıl kaldığı ve unutamadığı Sındırgı’ya bağlı 
Karacalar Köyü mü?

“Katik Sultan’ın sesini duyan yok, 
ses tonu, ses rengi nasıl bilen yok. 
Hem sessiz, hem dilsiz. Adeta bir 
gölge gibi aralarında dolaşmış.  
Belki de herkes kendi derdine, 
tasasına düştüğü için onu gören, 
duyan olmamış.”
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Hazırlayan
Ülkü Özakın

TANZANYA’DA TOPRAKSIZ KADINLARIN 
UMUDU YENİ ANAYASA 

Tanzanya’da ülkenin tarımsal emeğinin yüzde 60’ı-
nı yüklenen kadınlar yeni anayasayı bekliyor. Daha 
önce yasalar değişmesine karşın, ülkede miras hakla-
rı büyük ölçüde geleneksel şekilde düzenlendiğinden 
ve miras paylaşımında yasalara uyulmadığından, 
kadınlar işledikleri toprağın sahibi olmakta büyük 
zorluk yaşamaya devam ediyor. Gelecek Nisan ayın-
da tamamlanması beklenen yeni anayasada toprak 
haklarının güçlendirilmesi olasılığının gerçekleşme-
sini dört gözle bekliyorlar. 

SİLAH TİCARETİNDE İŞLER TIKIR TIKIR 

Dünyanın bir Silah Ticareti Anlaşması var ve ka-
dın hakları savunucuları ilk kez Silah Ticareti 
Anlaşması’na cinsiyete dayalı şiddet konusunda bir 

madde ekletmeyi başardılar. Halen 114 ülkenin im-
zaladığı anlaşmaya karşın, savunma endüstrisi için 
işler her zamanki gibi. 10-13 Eylül 2013’te imzacı ül-
kelerden olan İngiltere, Uluslararası Savunma ve Gü-
venlik Ekipmanları’nın 1500 silah üreticisi ile 30,000 
silah alıcısını iki yılda bir biraraya getiren silah fua-
rına ev sahipliği yapmakta bir mahzur görmedi.

SOSYALİST VENEZÜELA’DA 
ESTETİK AMELİYATLAR ÇOK MODA 

Venezüela’da vitrinlerde abartılı derecede büyük 
göğüslü mankenler işçi sınıfı kadınları butiklere ça-
ğırıyor. Bahsi geçen şekil büyüdükçe satışlar da ar-
tıyor. Mankenlerin üreticisi Alvarez, büyük göğüslü 
mankene bakan kadınların “ben de böyle görünmek 
istiyorum” dediklerini, şu an maddi gücü olmasa da 
bir gün estetik operasyon yaptırmaya karar verme-
nin kendilerine güven sağladığını söylüyor. Ülkede 
göğüs implantı olan kadınlara sıradan bir şekilde 
“ameliyatlı kadın” deniyor. Kadınlar geçirdikleri 
ameliyatlar hakkında serbestçe konuşuyor ve man-
ken üreticileri ürünlerinin de “ameliyatlı” olduğu 
konusunda şaka yapıyor. Sanat hayatı taklit ediyor 
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ve bu tür imgelerle dolup taşan bir kültürde hayat da 
bu ilgiyi karşılıksız bırakmıyor. 

Estetik ameliyatlar doğal olarak hükümetin sosyalist 
ideolojisiyle çatışıyor. Chavez ayın sonunu getireme-
yen yoksul kadınların göğüs büyütme ameliyatları 
olmasını canavarca olarak nitelendirmişti. Feminist 
antropolog Lauren Gulbas’a göre Venezüela, petrol 
ve güzellikle tanınıyor. Özellikle 1970 ve 80’lerde 
ülkede uzun süredir ulusal bir takıntı olan güzellik 
kraliçeleri, üç kez Miss Universe seçilince güzellik 
iyice önemli hale geldi. Hatta bu konu, 1970’lerin 
petrol krizi dönemindeki büyük ekonomik hayal 
kırıklıklarına karşı ulusal güveni sağladı. Güzellik 
kraliçelerinin şöhreti de estetik ameliyatlara olan il-
giyi arttırdı. Geçen ay yapılan güzellik yarışmasını 
protesto eden kadın gruplarıysa, kadınları yapay gü-
zellik anlayışına uymaya yönelten baskıları eleştirdi.
(Kaynak: NYTIMES) 

Şermin Oran yazdı:
ARAP KADINLARININ DURUMU: 
EN İYİSİ KOMORLAR, EN KÖTÜSÜ MISIR

Büyük uluslararası haber kuruluşu Reuters Thomp-
son, Arap Birliği’ne üye ülkelerde kadının durumu 
üzerine kapsamlı bir araştırma yaptı. Araştırmada 
CEDAW kriterleri esas alınmış; şiddet, doğum ve 
doğum kontrolüne ilişkin haklar, aile içindeki du-
rum, toplumsal hayata katılım ve iş hayatı ve politi-
kadaki konum incelenmiş. Arap Birliği’ne üye 21 ül-
keyle Birlik’ten çıkartılmış olan Suriye’de toplumsal 
cinsiyet meselesiyle ilgili 336 kişiyle derinlemesine 
mülakat yapılmış. 

Araştırmanın Kasım’da açıklanan değerlendirme-
sine göre, Arap kadınları arasında en iyi durumda 
olanlar, Afrika’nın doğu sahillerindeki ada ülkesi 
Komorlar’ın kadınları. Arap Baharı görmüş ülkeler-
den Libya 9., Tunus 14. sırada. Sonuncu sırada koca 
Mısır’ın olması çarpıcı. Mısır’la beraber kadınların 
durumunun en berbat göründüğü ülkeler: Irak, Suu-
di Arabistan, Suriye ve Yemen. 

Mısır’daki kadınların durumu Amargi’nin geçen 
sayısında da ele alınmıştı. Mübarek rejiminin çö-
küşünden sonra “sivil şiddetin” artışının kadınların 
durumunu kötüleştirdiği söyleniyor. Bir yandan da, 
yine Amargi’nin geçen sayısında Hoda Salah söyle-

şisinin gösterdiği gibi, ümit ışıkları da yok değil. Ni-
tekim Reuters Thomson araştırmasını yorumlayan 
Mısır Kadın Hakları Merkezi başkanı Nihad Abul 
Komssan, Tahrir ayaklanmasının olduğu 2011’den 
beri kadın sorunlarının entelektüel elitle sınırlı bir 
konu olmaktan çıktığına dikkat çekmiş. Mısır’daki 
temel bir ‘konu’ da, Unicef verilerine göre kadınların 
% 91’inin sünnete maruz kalmış olması.

Alt sıralardaki ülkelerden Yemen’de en büyük sorun, 
15 yaşındaki genç kadınların dörtte birinin evli ve 
bunların birçoğunun da cinsel organlarında tahriş-
lerden muzdarip olması.

Suudi Arabistan, onu sondan dördüncü sıraya taşı-
yan puanları, 150 kişilik göstermelik danışma mec-
lisinde 30 kadının bulunması sayesinde kazanmış. 
Birkaç yıl önce hane içi şiddeti cezalandıran bir ka-
nunun çıkmış olmasının ve iç çamaşırı dükkanla-
rında kadınların çalışmasına izin çıkmış olmasının 
da payı var. Araştırmayı yorumlayan bazı gazeteci-
ler, aslında bunların Suudi Arabistan’ı Mısır’ın önü-
ne geçirmeye yetmeyeceği kanısındalar.

Arap kadınlarının cennet ülkesi gibi görünen Ko-
morlar’ın tek eksiği, politik temsil. Parlamentoda ka-
dın oranı % 3’ten ibaret. Buna karşılık kadınların % 
35’i çalışıyor, cinsel şiddet kararlılıkla cezalandırılıyor.

PERVEZ MÜŞERREF, BENAZİR BUTTO’NUN 
ÖLDÜRÜLMESİ İLE SUÇLANDI

Pakistan’da bir mahkeme bir zamanlar ülkenin en 
güçlü adamı olan askeri diktatör Müşerref ’i 2007 
yılında öldürülen eski başbakan Benazir Butto’nun 
öldürülmesi ile resmi olarak suçladı.
(Kaynak: Mail ve Guardian)
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GEÇEN YIL YOKTAN YERE ÖLEN 
HAMİLE KADIN, İRLANDA’DA HAYATİ 
TEHLİKE OLAN DURUMLARDA KÜRTAJI 
SERBEST BIRAKTIRDI 

Irish Times’in haberine göre bir İrlanda Hastanesi’nde 
gerçekleşen ilk yasal kürtaj Dublin’de yapıldı. Bu, 
ülkenin bir kadının hayatını kurtarmak için gerekli 
olduğunda izin veren tarihi yeni kürtaj yasasına göre 
yapılan ilk gebelik sonlandırması oldu. Temmuzda 
çıkan yasadan önce ülkenin kürtaj yasaları 1867’den 
beri değişmemişti. Şu an 25 İrlanda hastanesi hayati 
tehlike durumlarında ceza korkusu olmadan yasal 
kürtaj yapmaya yetkili. Geçen yıl acil kürtaj talebi 
reddedildiği için hayatını kaybeden 31 yaşındaki Sa-
vita Halppanavar vakasına çok benzeyen bu vakada 
kadının hayatı kurtarıldı.
(Kaynak: Mail ve Guardian) 

ARAP KADINLARI GÜVENLİK İÇİN 
BİR BÖLGESEL AĞ PLANLADI. 

14 ülkeden 100 kadın lider Ekim’de Ürdün’de bira-
raya geldi. BM’nin kararlarının öngördüğü şekilde, 
kadınların çatışma sonrası dönemlerde haklarını ve 
yetkilerini nasıl kullanabilecekleri konuşuldu.  

Arap dünyasının cehennemi bölümlerinde barış 
ufukta göründüğünde kadınlar, toplumlarını yeni-
den kurmak ve şekillendirmek için orada olmak isti-
yorlar. Kahire’de şiddet karşıtı bir grubun kurucusu 
olan Hibaaq Osman diyor ki; “Kadınların barış ve 
güvenlik için yapılacak toplantılarda yer alabilmeleri 
için bir platform oluşmasını sağlamamız gerekiyor. 
Katılım göstermek için izin istememize gerek olma-
malı.” Osman’a göre, kadınlar gelecekteki savaş son-
rası Suriye’nin geleceğinde rol almaya hazır. “Barış 
görüşmelerinde, geçiş dönemlerinde ve kararlarda 
kadınlar yer almazsa barış ve istikrar güvende ol-
maz. Katılımcılar bir bölgesel ağla birlikte dayanış-
ma duygusunu da yarattı. Burada oluşturduğumuz 
güçlü ve birleşmiş koalisyon, kadınların seslerine 
kulak verilmesini talep etti.” Katılımcılar kendi ül-
kelerinde çalışmalar yaptıktan sonra 2014 ün ilk çey-
reğinde yine biraraya gelecekler.

Toplantıda son yıllarda savaşlarda ve sonrasında ka-
dınların rolü konularında alınan BM kararlarını na-
sıl hayata geçirebilecekleri konusu ele alındı. 

2000 yılındaki barış görüşmelerine kadınların katılı-
mını talep eden ünlü 1325 sayılı karardan sonra yeni 
kararlar alınmıştı. Bu alanda son alınan BM kararı 
2122 sayılı karar. Güvenlik Konseyi’nden Ekim ayın-

da geçen karara göre kadınların barış görüşmelerin-
de yer alması ile kaynak ve hizmetlere ulaşımında 
somut adımları tanımlıyor. İnsani yardımın, çatış-
mada tecavüz sonucu hamile kalan kadınların kür-
taja erişimi gibi tartışmalı konular da dahil olmak 
üzere sağlık hizmetlerini kapsaması öngörülüyor.

2008’de alınan 1820 sayılı karara göre uluslararası 
alanda cinsel şiddet, savaşta sadece kazananın za-
ferini ispatlama aracı olarak değil bir savaş taktiği 
olarak da tanındı. Bir yıl sonra Hillary Clinton’un 
başkanlığındaki Güvenlik Konseyi, 1888 sayılı ka-
rarla üyelere cinsel şiddetin savaş taktiği olarak kul-
lanılmasına karşı acil önlemler almasını öngören ka-
rarı aldı. 2012’de BM başkanı 1888 sayılı kararının 
uygulanması için özel ekip atadı. 
(Kaynak: Womensenews)
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KENYA’DA TECAVÜZCÜLERİN 
CEZASIZ KALMASI İSYAN ETTİRİYOR 

Kenya’da dedesinin cenazesinden dönen 16 yaşında-
ki Liz altı adam tarafından kaçırıldı, vahşice tecavü-
ze uğradı ve bilinçsiz bedeni kanalizasyon çukuruna 
atıldı. Liz tecavüzcülerin üçünü teşhis etti ve “oğlan-
lar” cezalarını aldı: Karakolun önündeki çimleri biç-
mek! Adalet bu mu? 

Polis, yoldan geçen biri tarafından farkedilip anne-
sine götürülen Liz’e, adli tıp delillerinin yok edilmesi 
ve şüphelilerin ceza almaması için, temizlenmesi-
ni söyledi. Ne tecavüzcülerin ne de polislerin yargı 
önüne çıkmadığı bu tür durumlar Kenya’da sık sık 
görülüyor. İnternetteki imza kampanyasıyla 16 ya-
şındaki Liz için gerçek adalet çağrısında bulunuldu. 

ALMANYA’DA BEBEKLERİN ARTIK İLLA 
CİNSİYET SEÇMESİ GEREKMİYOR

Almanya Avrupa’da doğumların kaydı sırasında “be-
lirlenmemiş” cinsiyeti kabul eden ilk ülke oldu. Cinsi-
yeti belirleyen fiziksel karakteristiklere sahip olmadan 
doğan bebekler doğum sertifikalarında cinsiyetsiz 
olarak kaydedilebilecek. Almanya’da kendini karşı 
cinse ait hisseden transseksüellerin halen tanınma-
sına karşın, her iki cinsin cinsel organlarıyla doğan 
hermafroditlerin zorunlu olarak iki cinsiyetten birin-
de kayıt olmaları gerekiyordu. Karar Anayasa mah-
kemesinin deneyimlenen toplumsal cinsiyetin yasal 
olarak tanınmasını kişisel insan hakkı olarak gören 
tavsiyesiyle alındı. Bu şekilde belirlenmemiş cinsiyetle 
kaydedilen kişiler ilerde istediklerinde sertifikalarını 
istedikleri cinsiyete çevirebilecekleri gibi belirlenme-
miş olarak da bırakabilecekler.  

Şermin Oran yazdı:
MODERN BEKÂRET KEMERİ! 

“İlk randevunuza mı gidiyorsunuz, gece kulübünde 
veya barda sarhoş mu oldunuz, yabancı bir ülkeye 
seyahat mi ediyorsunuz? Bir kadının potansiyel te-
cavüzcülere karşı tetik olması gereken riskli durum-
lar bunlar…” New Yorklu moda markası AR Wear, 
bu spotla, “Anti-Rape Underwear” reklamı yapıyor 
– yani tecavüze karşı iç çamaşırı! Bunun için bir ba-
ğış fonuna para yatırmaya da çağırıyorlar “duyarlı 
insanları”. “Hayatınızın kadınına verilecek en güzel 
Noel hediyesi” gibi spotlar da kullanıyorlar.

Hoş modeller, hem rahat ve şık, hem de çekiştirerek, 
asılarak, yırtarak çıkartılması mümkün olmayan slip-
lerin tanıtımını yapıyorlar. Açma mekanizmasının 
132 farklı şekilde ayarlanabileceği bir klipsi varmış.

Bu modern bekâret kemeri için bir ay içinde 50 bin 
dolar topladılar. Ürünün satış şansının da iyi oldu-
ğunu düşünüyorlar.

Postmodern zamanları “yeni orta çağ” diye yorum-
layan tarihçiler vardı biliyorsunuz. Bu arada, bu 
vesileyle görüşü sorulan tarihçiler, bekâret keme-
rinin Avrupa ortaçağında sanıldığı gibi kocasının 
evde yalnız bıraktığı evli kadınlar tarafından değil 
İngiltere’de hizmetçi kızlar tarafından takıldığını 
belirtme gereği duymuşlar.

ABD’li feministler, bu tecavüz karşıtı don “projesi-
nin”, insanları ve yetkilileri tecavüze karşı daha du-
yarlı hale getirmek yerine, bu işi bir doğal afet gibi 
kabul etmeye katkıda bulunduğunu düşünüyorlar. 
Ayrıca “sarhoş olabilir, kendini kaybedebilir” diye 
tecavüzden kadını sorumlu tutan bakışa göz kırp-
masına da kızıyorlar.
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Kadınlar için eşitlik sağlandı mı? Feminizm pek çok 
amacını gerçekleştirmiş; kadınlar ve erkekler arasın-
daki bariz eşitsizlikler kaldırılmış gibi görünüyor. 
Ama gerçekten öyle mi? Goldsmiths Londra Üni-
versitesi Medya ve İletişim Departmanı’ndan Angela 
McRobbie araştırmasında bu konuyu inceliyor. 

David Edmonds: Kadın-erkek eşitliği sağlandı mı? 
Pek çok kişi, eşitlik yolundaki büyük savaşların çok-
tan verildiğini ve kazanıldığını söylüyor. Bazıları ise 
feminizmin çok ileri gittiği görüşünde. Goldsmith 
Koleji’nden sosyolog Angela McRobbie feminizme 
tepkileri analiz ediyor. 

Nigel Warburton:  Angela McRobbie, Social Scien-
ce Bites’a hoş geldin.

Angela McRobbie:  Merhaba.

N.W.: Kadınlar için eşitlik yanılsamasını konuşa-
cağız. Öncelikle bu konuda yaptığın araştırmadan 
bahsedebilir misin?  

A.M.: Son 10-15 yılda bir tür kadın-erkek eşitliği 
yanılsaması oluştu ve ben de bu yanılsamanın oluş-
ma biçimiyle yakından ilgilenmeye başladım. Daha 
önceki dönemde bir feministin, genç kadınların ke-
sin olarak ayrımcılığa uğradığı ve bariz eşitsizliğin 
olduğu alanları işaret etmesi daha kolayken şu an 
farklı bir durum var. Dikkatimi asıl çeken şey, bu 
durumun nasıl tersine döndüğü. İnsanlar gerçekten 
kadınların, özellikle genç kadınların bir şekilde eşit-
lik elde ettiğini düşünüyor. Ben de bir sosyal bilimci 
olarak bunun üzerine gitmek istedim çünkü ortada 
şüpheli bir durum vardı. 

N.W.: İş sahibi olma ve kazanılan para konusunda 
fırsat eşitliğinden bahsediyoruz, değil mi?  

A.M.: Şöyle anlatayım. Mesela İngiltere’de, Batı 
Avrupa’da ve aynı zamanda Kuzey Amerika’da, 
1980’lerin ortalarından itibaren feminizm toplumu 
gerçekten etkiledi. Benimle aynı kuşaktan kadınların 
verdiği mücadele, sonuçlarını aldı. Feministler sosyo-
loji, medya ve kültürel çalışmalar içine girip medya 
ve temsil alanlarını sorgulamaya, çözmeye ve analiz 
etmeye başladılar. Ardından medyada kadın imajı, 
cinselleştirilmiş imajlar ve cinsiyet normları konula-
rında tartışmalar başladı. Bir şeylerin değişmesi ge-

“Genç kadınlar eşitliği elde etmiş, 
görünür olmuş ve önemli pozisyonlar 
elde etmiş vs. gibi görünüyor. Aynı 
zamanda, eskiden “patriyarka” ya 
da “erkek tahakkümü” veya Pierre 
Bourdieu’nun deyişiyle “maskülen 
tahakküm” olarak adlandırılan 
değerlendirme ölçütü de konu dışı 
olmuş gibi görünüyor.”

Social Science Bites
Çeviri: Biray Anıl Birer
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rektiği aşikârdı. Benim kuşağımın feministleri için o 
çalışmaların bir ivmesi vardı. Bunlar, güçlü pozisyon-
lardaki insanları, dergi editörlerini, devlet görevlileri-
ni bazı adımlar atmaya zorladı. Aynı şey mesela eği-
tim ve hukuk gibi alanlarda da meydana geldi. Yani 
feminizm kilit sosyal kurumlara meydan okudu. Bu 
durum 80’lerin ortasından 90’ların ortasına kadar 
sürdü. Sonra farklı bir şey yaşandı.  

N.W.: Çok ilginç. Ne yaşandı 90’larda? Siz nasıl 
bunu araştırmaya koyuldunuz? 

A.M.: 90’ların ortalarından itibaren bir ters tepme 
meydana geldi. Tabii ki feminizme güçlü bir tepki ve 
karşıt güçler her zaman vardı. Ama 1990’ların ortala-
rında bir şeyler kesinlikle yön değiştirdi. Benim kul-
landığım terim ise “karmaşıklaştırılmış tepki”; çünkü 
durum, feministler bir köşede hâlâ aynı argümanları 
üretirken sürekli daha fazla insanın “Hayır, kadınlar 
eve dönmeli ve sadece anne olmalı” demeleri kadar 
basit değildi. Keskin bir yön değişimi söz konusuy-
du. “Karmaşıklaştırılmış tepki” terimini kullandım 
çünkü cinsiyet eşitliğine ve kadınların güçlü pozis-
yonlarda görünmesine karşı çıkan güçler, sağduyu 
zemininde, feminizmin olumlu bir etkisi olduğuna 
hemfikirdi ama o rolün çok ileri gittiğini veya ters 
teptiğini düşündüler. Feminizmi çok fazla yuvanın 
dağılmasından, boşanma oranının yükselmesinden 
veya kadınların erkeklerin işlerini ellerinden alma-
sından sorumlu tuttular. Yani bir erkeklik krizi oluş-
tu. Spesifik olmak gerekirse, “okullarda müfredatın 
feminizasyonu”nun erkek çocuklarının okuldan so-
ğumasına yol açtığı için okuldaki erkek çocukların 
performans düşüklüğünden feminizmin sorumlu tu-
tulması gibi bir örnek verebilirim. 

N.W.: Bu sizin okuduklarınızdan ve insanlarla ko-
nuşmalarınızdan çıkardığınız bir değerlendirme mi 
yoksa bu sonuçların dayandığı ampirik bir çalışma 
var mı? 

A.M.: Bu bana ve benim nasıl bir sosyolog olduğuma 
dair güzel bir soru. The Aftermath of Feminism (Fe-
minizmin Sonuçları) kitabını yazarken sürekli güncel 
feminist ampirik çalışmalardan yararlanıyordum. Bu 
çalışmaları filtreliyor ve tekrar okuyor veya 20 yıllık 
bir araştırma konusundan (mesela eğitimde femi-
nizm ve toplumsal cinsiyet hakkında) bilgi ediniyor-
dum. Yani yaptığım analizin ampirik çalışmalardan 
yola çıkarak geliştirdiğim kavramlarla ilgili olduğunu 

söyleyebilirim. Ben anket veya ölçümlerde yer alan 
bir sosyolog değilim. Mesela 14-16 yaş arası kızlarda 
yeme bozukluklarını ölçmek için gerçekleştirilen bir 
devlet araştırmasında yer almam. Benim yöntemim 
bu değil. Yapmak istediğim şey bu sonuçları veya ra-
porları alıp onlara yakından ve detaylı bir şekilde bak-
mak. Bu durumun benim tercihimi veya metin ana-
listi olarak uzmanlığımı gösteren bir şey olduğunu da 
söyleyebiliriz. Ben metinleri analiz etmeyi seviyorum, 
zaten temel eğitimim de İngiliz edebiyatı. Ardından 
sırasıyla sosyoloji ve kültürel çalışmalar geldi. Yani, 
en iyi olduğum alan yorumlayıcı ve niteliksel araştır-
malar. Bununla beraber, bir etnograf olmadığımı da 
söylemeliyim. Ampirik temeli olan pek çok çalışma 
yaptım. İngiliz moda endüstrisiyle ilgili bir çalışmam 
var ve halen modaya yeni atılmış genç kadınlarla ilgili 
araştırma yapıyorum. Ama metodolojim son derece 
hümanist. İnsanlarla konuşmayı, önceden yapılan-
dırılmamış röportajlar ve gözlem yapmayı, kendimi 
işin gidişine kaptırmayı seviyorum.

N.W.: Moda endüstrisi konusundaki çalışmanızın 
sonuçlarını merak ettim çünkü endüstri, genç ka-
dınlara sunduğu rol modelleri açısından yaygın bir 
eleştiri odağı. 

A.M.: Kesinlikle. Bence moda endüstrisinin rolü-
nün ne olduğuna dair soruya verilebilecek iki cevap 
var. The Aftermath of Feminism kitabında geliştirdi-
ğim argümanlardan biri post-feminist bir toplumda 
iktidarın nasıl işlediği hakkındaydı. Genç kadınlar 
eşitliği elde etmiş, görünür olmuş ve önemli pozis-
yonlar elde etmiş vs. gibi görünüyor. Aynı zamanda, 
eskiden “patriyarka” ya da “erkek tahakkümü” veya 
Pierre Bourdieu’nun deyişiyle “maskülen tahakküm” 
olarak adlandırılan değerlendirme ölçütü de konu 
dışı olmuş gibi görünüyor. Kitapta savunduğum şey, 
sınır çizgisinin veya otorite anlayışının yerini moda 
ve güzellik kompleksinin aldığı gerçeği. Yıllar önce 
Naomi Wolf da benzeri bir şey söyledi elbette ama 
benim yaptığım moda ve güzellik kompleksine daha 
temel ve teorik terimlerle bakmak. Argümanım Fo-
ucault ve yönetimsellik fikrine dayanıyor. Gündelik 
yönetimsellik genç kadınlar için nasıl işliyor? Ken-
dini yönetme nosyonları aracılığıyla kişisel bakım 
fikri ve bir görev olarak “özbenlik” ortaya çıkıyor. 
Tüketim kültürü, moda-güzellik kompleksiyle et ve 
tırnak gibi; ikisi beraber eski patriyarkanın yerini 
alarak varlığını sürdürüyor. Ve bu, eski tip patriyar-
kaya göre daha etkili; çünkü kimse “Bu durum er-
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keklerin hatası” ya da “Hâlâ erkek tahakkümünün 
izleri var” diyemiyor. Bunun nedeni şu: Böyle bir 
mükemmellik ve beden bilinci yapısını oluşturmayı 
genç kadınlar kendileri seçiyormuş gibi görünüyor.  

N.W.: Vücudunu şekle sokmaya ve nasıl göründü-
ğüne odaklanan genç kadınların yaptıklarının bir 
tür yanlış bilinçten kaynaklandığını mı söylüyor-
sunuz? Yani onlar bunun kendi seçimleri olduğunu 
düşünseler de ipleri yöneten başka bir şey mi var? 

A.M.: Hayır. Bence yanlış bilinç fikri tamamen me-
kanik, tek boyutlu ve “Keşke insanlar feministlerin 
onlara sunacağı gerçeği, ışığı görse; o zaman sorun 
çözülecek” fikrine dayanıyor. Durum bundan çok 
daha karmaşık. Ben, iktidarın günlük biçimlerinin 
nasıl oluştuğundan ve bir yandan eşitlik yanılsama-
sını, bir yandan da etkinlik fikrini, seçim fikrini ve 
güçlenme fikrini nasıl yarattığından bahsediyorum. 
Bu, genç kadınların, Judith Butler’in deyişiyle “kül-
türel olarak tanınabilir” olmasını sağlayan çok yönlü 
ve çok katmanlı bir pratikler dizisidir. Yani, kadınlar 
için daha büyük bir eşitlik derecesi elde etme fırsatı-
nın olduğu düşünülen bir dönemde, moda-güzellik 
kompleksinin varlığı, saplantı derecesinde feminen-
likle ilgili bir konu haline geliyor. Böyle organize 
bir hiper-kadınlık çalışması, genç kadınların siyasal 
kültüre katılım fırsatlarını da kesinlikle sınırlıyor. 
Benim argümanım, bunun izini devlet uygulamala-
rında sürebileceğimiz yönünde. İngiltere’de 90’ların 
ortalarında ve İşçi Partisi yönetimi döneminde ortaya 
çıkan günlük konsept ve fikirler genç kadınlara ken-
dilerini “kapasite nesneleri” gibi hissettirmeye çalışı-
yordu. Yani “her şeyi yapabilirsin” veya “yapabilirsin, 
artık seni tutan bir şey yok” gibi fikirler aşılıyordu. 
Genç kadınlara yeni bir cinsiyet sözleşmesi sunuldu-
ğuna dair izleri görebiliyoruz. Bu sözleşme kadınlara 
“Okulda ve üniversitede başarılı ol, sonrası gelecek. 
İşe gir; ondan sonra önünde bir engel kalmayacak. 
Kendi maaşınla zaten maddi bağımsızlığını büyük 
ölçüde kazanmış olacaksın” diyor. Pek çok yönden 
ulusal ekonomiye faydalı bir durum; çünkü öncelikle 
feminist bir perspektiften bakarsak genç kadınların 
evin geçimini sağlayan erkeğe artık bağımlı olmaya-
cağı anlamına geliyor. Ek olarak, ekonomi için de iyi 
bir şey. Neden? Çünkü kadınlara harcanabilir gelir 
sunuyor. Zaman sırasıyla meritokrasinin, eğitimde 
başarının ve iş erişiminin olduğu dönemin ardından 
harcanabilir maaş fikri geliyor. Grazia dergisinin, The 
Evening Standard gazetesinin veya güzellik program-

larının tavsiye ettiği ürünleri almak için harcanabilir 
bir maaş. Bununla beraber genç kadınlara “Biliyor 
musunuz, hiçbir bedel ödemeden aktif bir cinsel 
hayatınız olabilir. Yeter ki genç yaşta anne olmayın” 
diyen cinsel bir çifte standart var. Bu bir devlet po-
litikası; yönetimsellik derken bunu kastediyorum. 
Yani cinsellikte sorumluluğun olmadığı bir değerler 
sistemi var: “Dışarı çık, eğlen, istediğin kadar insanla 
seviş ama lütfen evlilik dışı veya tek eşlilik dışı hami-
lelik yaşama.” Tabii bu ekonomi için iyi çünkü harca-
nabilir gelirle ayakkabı satın alabilir, moda zincirle-
rini ayakta tutabilirsiniz. Çalışmamda bütün bunları 
içine alan bir tür cinsiyet sözleşmesi olduğunu sa-
vundum. Bunun amacı genç kadınları, gerçek siyasi 
müdahale içermeyen bir tür pratik hapsine sokmak. 
Genç kadınlar resmi siyasete sokulmuyor. Bu yöne-
timsellik süreci açık açık “Topluluk siyasetinde yer 
alın, feminizme kesinlikle bulaşmayın, çocuk bakımı 
tartışmalarında yer alın, eşit ücret konulu sektörel 
tartışmalarda yer alın” deniyor (ki hâlâ eşit ücretlen-
dirme yok bu arada). Devlet bir noktada kısa kesip 
“Biz size bakarız” diyor. Buradaki “biz” kim? Çok az 
sayıda kadın içeren eski erkek hiyerarşisi. 

N.W.: Genelde, tahakkümün olduğu durumlarda 
bir tepki de ortaya çıkar. Farklı bir vizyona sahip 
avangard veya alt kültür ortaya çıktı sanırım. 

A.M.: Çok iyi bir noktaya değindin. Feminizme söz-
de artık ihtiyacın olmadığı ve devletin sözde kadınla-
ra baktığı bu yeni rejime insanlar öylece teslim oldu 
mu? “Karmaşıklaştırılmış tepki” derken kast ettiğim 
bu. Popüler kültürde ve popüler medyada feminizme 
bilinçdışı bir düşmanlık var. Feminizm alaya alınıyor, 
sevilmiyor. Feminizmle özdeşleşmek kızların teşvik 
edildiği son şey ve o noktada ‘kültürel olarak tanı-
nabilir’ olmak “Ben feminizmden hoşlanmıyorum, 
feminist değilim. Erkek arkadaşımla striptiz kulüp-
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lerine gidebilirim. Kucak dansının yapıldığı barlara 
karşı değilim. Eşitliğimi feminizme ihtiyaç duyma-
yarak ispat edebilirim” demek anlamına geliyor. O 
post modern, sıklıkla alıntısı yapılan “Şaka yaptım, 
kötü bir niyetim yok” lafıyla Tarantino’nun bu ko-
nuda suçlu olduğu düşünüyorum mesela. Pek çok 
komedyen yeni, karmaşık ve zekice bir kadın düş-
manlığı türüne hapsoldu. Ayrıca daha genç kuşaktan 
kadınların da bir tür korkuya kapıldığını fark ettim. 
Erkekler tarafından onaylanmama korkusu içindeler. 
Cinsel siyaset fikri kaybolmuş gibi görünüyor; bu 
durum da genç kadınlarda korkuyu ortaya çıkarmış. 
Tüm bu sonuçlara varan sadece ben değilim elbette 
ama Judith Butler’ı, Foucault’yu kullanarak teorik 
açıdan yaklaşan ben oldum. Aynı anda pek çok şey 
olup bitiyor ama bence yavaş yavaş tekrar öfke sesleri 
yükselmekte. Normalde olabileceğinden daha az mü-
cadele ve çekişme yaşanmasının sebeplerinden biri de 
sanırım queer teorisi ve politikalarının enerjiyi azalt-
mış olması. Bu bir yandan müthiş bir şey elbette ama 
ben mücadelenin cinsel kimliklerin sınırlarını aşan 
bir şey olmasını beklemiştim.  

N.W.: Sorunlardan biri de tek bir feminizm çeşidi 
olmaması değil mi? Pek çok feminizm çeşidi var ve 
feminizm içinde öfkeli ve zorlu tartışmalar yaşanı-
yor. Yani herhangi bir konudaki feminist duruş as-
lında çekişmeye açık, değil mi? 

A.M.: Kesinlikle. Zaten tek bir feminizm türü ol-
duğunu düşünmek medya klişesi bence. ABD’de 
liberal feminizmin büyük etkileri oldu. İngiltere’de 
sosyalist feminizm aynı şekilde. Bence ne kadar 
çok feminizm çeşidi olursa o kadar iyi. Bu, çoğuyla 
hemfikir olacağım anlamına gelmiyor elbette. Şu an 
asıl soru “Tek bir feminizm mi var yoksa pek çok 
feminizm çeşidi mi?” değil de “Globalleşme ve bas-
kın neoliberalizm dünyasında ne tür bir feminizm 
var olabilir?” Birleşmiş kadınlar hareketi gibi bir şey 
görmek zor. Feminizm kendini parçalara ayrılmış, 
dağılmış, çelişkili olarak görüyor ve farklılık üze-
rinden tanımlıyor sanki. Bu yüzden Pussy Riot’ın 
Rusya’daki eylemleri çok hoşuma gidiyor mesela. 
Keza Muff Marcher’ların Londra’daki estetik cerrahi 
karşıtı yürüyüşlerine bayıldım. Eylem siyasetini ve 
toplumsal cinsiyet konularının dramatizasyonunu 
seviyorum. Bence epey etkili bir strateji. 

N.W.: Farklı sosyal bilimcilerle röportaj yaptıktan 
sonra onların sık sık farklı disiplinlere çekildikleri-

ni fark ettim. Sanki sadece sosyolog, teorisyen veya 
bilim insanı değiller. Bazen yaklaşımları daha edebî. 
Çalışmalarında da pek çok farklı alandan kaynak-
lar kullanıyorlar. Bu durum sizin çalışmalarınızda 
da geçerli. Kolay kategorize edilememe konusunda 
eleştiriliyor musunuz? 

A.M.: Bu soruya cevap olarak yaşımı ve bu işi ne kadar 
süredir yapıyor olduğumu söyleyebilirim. Çok uzun 
süredir bu işi yapıyorum ve ben de kendimi kültürel 
çalışmalarda buldum. Sanırım kendimi kültür sosyo-
logu olarak adlandırabilirim. Yazılarımda beni en çok 
etkileyenler Pierre Bourdieu ve tarihçi/filozof Fouca-
ult gibi insanlar ve Judith Butler. AB destekli büyük 
projelerden ziyade kültürel forumlara dayalı politik 
argümanlar geliştiriyorum. Benim tarzım böyle. 

N.W.:  Pek çok sosyal bilimci, çalışmalarının siya-
si politikaları etkilemesi gerektiği görüşünde. Sizin 
yaptığınız çalışmalar bu tür çalışmalar mı sizce? Pro-
testoların öneminden, inandığınız şeyin arkasında 
durmaktan bahsettiniz. Peki, sizin de gerçek siyasi 
politikaları etkilemeniz gerekir mi? 

A.M.: Çok iyi bir soru. Bakanlar Kurulu beni pek 
çok kez beden imgesi zirveleri için kahvaltıya davet 
etti. Sanırım Blair döneminde Patricia Hewitt bir 
ara feminizmin yaşadığına karar verdi ve bizi Tica-
ret ve Sanayi Bakanlığı’ndaki yuvarlak masasına da-
vet etti. Kısacası, politikadan soyutlanmış değilim. 
Moda endüstrisine, modaya yeni atılan kadınlara ve 
genç kadın istihdamına bakacaksak tartışmalara seve 
seve katılırım. Ama bir soru işareti var; teorik bir 
soru aynı zamanda. Fikirleriniz nerede kullanılacak? 
Sosyoloji alanında geliştirdiğiniz fikirler bir kitleyi, 
algıları açık bir kitleyi nasıl oluşturacak? Kanunları 
şekillendiren biri olmak isteseydim sanırım kamu 
politikasında çalışırdım. Çok iyi olurdu ama aynı 
zamanda çok da moral bozucu olurdu; hayal kırık-
lığına uğrama riskiniz epey yüksek. Bu yüzden biraz 
geride durmayı tercih ediyorum. 

N.W.:  Angela McRobbie, çok teşekkürler.

A.M.: Ben teşekkür ederim.

Kaynak:
http://www.socialsciencespace.com/2013/06/angela-
mcrobbie-on-the-illusion-of-equality-for-women/ 
(kısa url: http://goo.gl/CJRwfg)
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“Heteronormatif, kapitalist bir 
toplumun geleneksel algılarına, 
bilmenin toplum tarafından 
tasdiklenmiş yöntemlerini teyit 
etmekten öteye gidemeyen 
akademik disiplinlere, çığır 
açtığını iddia eden ancak beylik 
iddiaları tekekkürden ibaret 
olan toplumsal eleştirilere 
alternatifler” sunduğunu 
söyleyen kitabın kendini 
yasladığı yer, “alçak teori”. 
Doğrusu, merak uyandıran 
bu yaklaşım, özetle sıra dışı 
arşivlerden yola çıkılarak 
oluşturulan ve ciddiye alınmama 
riski de taşıyan, dolayısıyla 
çuvallamaya ve yolunu 
kaybetmeye meyilli bir teori 
ama o kadarla sınırlı değil. Bu 
teori yanı sıra, anlaşılması güç 
durumlara ilişkin yanıtı zor 
sorulan sormaya ve mantığa 
aykırı gibi görünen direniş 
biçimleri bulmaya da teşne. Bir 
slogan gibi sarılabileceğimiz 
cümlesiyse kitabın, şu: 
“Çuvallama bazen daha yaratıcı, 
yardımlaşmaya açık ve şaşırtıcı 
var olma yolları sunabilir”.  

Son günlerin en heyecan verici 
edebiyat olayı, Gülten Akın. 
Kitaba adını da veren şiirler 
baş başa kalabiliriz: “Beni 
sorarsan, / Kış işte / Kalbin elem 
günleri geldi / Dünya evlere 
çekildi, içlere / Sarı yaseminle 
gül arasında / Dağların mor 
baharıyla / Sis arasında / Denizle 
gül arasında / Yanımda kediler, 
kuşlar / Fikrinden dolaşıyor // 
Hiçbir iktidarı sevmesem de / 
Sobanın iktidarında / Çarpışa 
çarpışa nasılsa / Büyüyebilen 
kızlar / Uslu, sakin, ölümü 
bekliyorlar / Yaşlılık / Dev mi 
oldular, / başkaları / Üstüne 
üstüne gelip korkusuz / 
Güçlerini deniyorlar”

“O bir kartaldı”… Geçtiğimiz 
yüzyılın başlıca Marksist 
düşünürlerinden ve 
eylemcilerinden, Rosa 
Luxemburg’un seçme yazılarını 
bir araya getiren kitap, bir 
zamandır raflardan bize doğru 
bakıyor. “Yoğunluğu ve kapsamı 
değişmiş uzun bir çatışmanın” 
devamında olduğumuzu 
hatırlatan yazılarıyla tekrar ve 
tekrar ilham vermeyi sürdüren 
Luxemburg’un yazıları, kitabın 
editörleri Hudis ve Anderson’ın 
açımlayıcı dipnotlarıyla bir 
arada. 

Çuvallamanın Queer Sanatı 
Judith Halberstam
Çeviri: İpek Tabur 
Sel Yayıncılık
Fiyatı: 18 TL
Queer Düşünce 

Beni Sorarsan 
Gülten Akın 
Yapı Kredi Yayınları 
Fiyatı: 13 TL
Şiir

Rosa Luxemburg Kitabı / 
Seçme Yazılar
Hazırlayanlar: Peter Hudis & 
Kevin S. Anderson 
Çeviri: Tunç Tayanç 
Dipnot Yayıncılık 
Fiyatı: 30 TL 
Siyaset / Düşünce

Trans kimlik kavramına odakla-
nan akademik çalışmalar ile trans 
bireylerin deneyimlerini bir araya 
getiren bu derleme, 2010 Kasım’ın-
da Boğaziçi Üniversitesi’nde dü-
zenlenen “Queer, Türkiye ve Trans 
Kimlik” konferansını temel alarak 
hazırlanmış. Söz konusu konferans, 
bir yandan Türkiye’de beden ve cin-
sellikle ilgili trans kimlik bağlamın-
da yapılan çeşitli çalışmaları trans 
bireylerin kendi sesleriyle etkileşim 
halinde bir araya getirmeyi, diğer 
yandan queer teori üzerine çalışan, 
düşünen ve eyleyen kişileri buluş-
turarak, akademi ile aktivizm ara-
sında varsayılan ayrımı aşan, queer 
düşünce ve pratiğin birbirleriyle 
konuşmasını sağlayan bir platform 
oluşturmayı amaçlıyordu. 

“Başkaldıran Bedenler” kitabı 
da bu amacın bir devamı olarak 
konumlanıyor. Deneme, inceleme, 
anlatı ve söyleşi gibi farklı tür-
lerdeki katkıları bir araya getiren 
kitap, Türkiye’de trans kimliklerin 
nasıl deneyimlendiğine, iktidar 
yapılarının trans kimliklerle nasıl 
ilişkiye geçtiğine ve bu mefhumun 
tarihten bugüne temsil alanına 
nasıl yansıdığına bakan çalışmalara 
ağırlık veriyor.  

Başkaldıran Bedenler / 
Türkiye’de Transgender, 
Aktivizm ve Altkültürel 
Pratikler
Berfu Şeker 
Metis Yayınları 
Fiyatı: 24 TL
Queer Düşünce 

Hazırlayan: Sema Aslan



İbsen’in Sıradışı Kadınları
Bahar Akpınar
Foo Prodüksiyon/Ayrıntı 
Basımevi

Yakın tarihin en önemli 
yüzleşmelerinden birine konu 
olan Dersim’le ilgili kitaplar 
da ardı ardına yayımlanmaya 
devam ediyor. “Dersim’i 
Parantezden Çıkarmak”, 
kitabın alt başlığında da 
vurgulandığı üzere, 2010 
yılında düzenlenen 1. 
Uluslararası Tunceli (Dersim) 
Sempozyumu’nun ardından 
hazırlanmış ve sempozyuma 
yansıyan birikimleri damıtan 
bir seçki. “Kimlik, Sürgün 
ve Edebiyat” ile “Ekonomi, 
Gündelik Hayat, Çevre ve 
Basın” ana başlıkları altında bir 
araya gelen yazılar, Dersim’i 
içine sıkıştırıldığı parantezden 
çıkarma uğraşında. 

Nerden baksanız, ilginç 
bir kitap. Türkiye’de LGBT 
hareketinin kısa bir tarihi, 
LGBT’nin Gezi direnişiyle 
ilişkilenmesini anlatan yazılar 
ama, daha çok da LGBT’nin 
sol / sosyalist örgütlerle ilişkisi 
üzerine yapılmış söyleşileri 
bir araya getiren “Yoldaş Ben 
İbneyim”, yazarının, kişisel 
deneyimlerinden hareketle 
hazırladığı bir kitap.  Alt 
başlığına içeriğini kazandıran 
söyleşiler ise şu isimlerle 
yapılmış: Ezilenlerin Sosyalist 
Partisi Genel Başkanı Figen 
Yüksekdağ, Emek Partisi 
Genel Başkan Yardımcısı 
Ender İrmek, Halkevleri Genel 
Başkanı Oya Ersoy, İnsan 
Hakları Derneği İstanbul 
Şubesi Başkanı Ümit Efe, 
Özgürlük ve Dayanışma Partisi 
Eş Genel Başkanı Alper Taş, 
Emekçi Hareket Partisi Genel 
Başkanı Sibel Uzun, Sosyalist 
Yeniden Kuruluş Partisi Eş 
Genel Başkanı Tuncay Yılmaz 
ile Yeşiller ve Sol Gelecek 
Partisi Eş Genel Başkanı Sevil 
Turan. 

Kendisi de cinsel tacizle 
suçlana bir feminist yazar 
Jane Gallop’un kitabın adı, 
‘öğrencilerine cinsel taciz’ gibi 
sansasyonel bir suçlamanın 
bilgisiyle okunduğunda, 
kuşkusuz daha da ilginç bir 
hale geliyor. Kitabının Türkçe 
çevirisi için şunları söylemiş 
Gallop: “Kitabımın Türkçeye 
çevrilmesinde ve böylece cinsel 
taciz politikalarının nasıl 
ele alınması gerektiğine dair 
yeni ve canlı bir tartışmanın 
yapıldığı bir ülkeye doğru 
yolculuk etmesinden dolayı 
çok mutluyum. Bu çevirinin, 
Türkiye’de cinsel tacize 
gösterilen tepkinin, kadınların 
ahlakçı şekilde korundukları 
geleneksel görüşle değil de 
kadının özgürleşmesine dair 
feminist bir hedefle uyumlu 
olacak şekilde gelişmesine 
katkısı olacağını umut 
ediyorum.”  

“Ibsen, en yalın tanımıyla, 
gerçek bir öncüdür. Yazdığı 
oyunlarla 19. Yüzyıl burjuva 
toplumundaki kadın algısını 
sadece sergilemekle kalmaz, bu 
algının nasıl değiştirilebileceği 
yolundaki antitezlerini gerek 
oyun kurguları, gerekse kadın 
karakterleri ile açıkça ortaya 
koyar. Onun bu tavrı, yaşadığı 
dönemde toplumun tutucu 
kesimleri tarafından ağır biçimde 
eleştirilir. Bu nedenle yazarın 
1881’de kaleme aldığı Hortlaklar, 
Avrupa tiyatrolarından geri 
çevrilmesi nedeniyle prömiyerini 
Amerika’da yapmak durumunda 
kalmıştır”.

Tiyatro yazınının en büyük 
isimlerinden biri olan Ibsen’in 
hayatı, oyunları, hayatındaki 
kadınların yarattığı kadınlar 
üzerindeki etkisi… O müthiş 
Hedda Gabler’in yaratıcısını 
biraz daha yakından tanımak 
için güzel bir fırsat.

Dersim’i Parantezden 
Çıkarmak / Dersim 
Sempozyumunun Ardından 
Zeliha Hepkon & Şükrü 
Aslan & Songül Aydın 
İletişim Yayınları
Fiyatı: 24 TL
Siyaset / Yakın Tarih 

Yoldaş Ben İbneyim / Solun 
LGBT İle İmtihanı 
Yıldız Tar 
Ceylan Yayınları 
Fiyatı: 10 TL 
Siyaset / LGBT 

Cinsel Tacizle Suçlanan 
Feminist 
Jane Gallop 
Çeviri: Alev Özkazanç 
Dipnot Yayınları 
Fiyatı: 10 TL 
Feminizm 
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“İçinde yaşadığım coğrafyanın bütün açmazları
ve sıkıntıları yüzünden şiir yazıyorum.” 
Aslı Serin

“Şairler arasında Kadın Olmak/KONUŞMALAR Kİ-
TABI” 2. baskısı 2013 yılının hemen başında Para-
doks Kitap’tan çıktı. Genç Şair Ayfer Feriha Nujen’in 
editör ve yayıncılığıyla okurla buluşan kitap, Edebi-
yat Sosyolojisi ve Kadın Şairler Poetikası bazında ilk 
ve en kapsamlı röportaj kitaplar arasında yerini aldı. 
Şair Betül Dünder’in daha önce yaptığı tez çalışması-
nı genişleterek yazdığı kitap, 79 kadın şairle yapılan 
görüşmelerden oluşuyor. Kadının toplumdaki yeri ve 
kendi özel konumuna ilişkin sırları, geçmişi, düne ve 
bugüne dair düşünceleri, iç sıkıntıları, beklentileri, 
okurla arasındaki bağ ve ‘kadın şair’ olarak anılmanın 
sıkıntı ve avantajlarına ilişkin kimi zaman çok şaşır-
tıcı cevaplarla yol alan bir çalışma. “Şairler Arasında” 
şair ve kadın olmanın ağır ve hafifletici coğrafyasını 
okura gizli bir odanın kapısını ararlar gibi açan bir 
kitap. Şairler arasında, Birhan Keskin, Gülseli İnal, 
Dilek Değerli, Betül Tarıman, Gülce Başer, Pelin Batu, 
Deniz Durukan, Ayten Mutlu Lale Müldür, Sennur 
Sezer, Ayşe Nâlân, Zeynep Uzunbay, Elif Sofya, Gonca 
Özmen ve Aslı Serin de var. 

Kitap altını çize çize, kadının şiir de ve erkek ege-
men zihninde ne de kendi özel hayatlarında bir 
nesne olmadığını ve kendi başına kendi sesiyle var 
olduğunu vurguluyor. Geçmişten bugüne ve 2000’li 
yıllarda yazmaya başlayan genç şairler de dâhil, farklı 
kuşakların şairleri 37 ortak soru üzerinden özellikle 
edebi kamu ortamına ilişkin bu sorulara cevap vere-

rek, kadın şairlerin “öteki”ler olarak değil, bizatihi 
var olduklarını gösteriyorlar.

Bir bölümde Birhan Keskin’in, kitaptaki 4. soruya 
(“Kendi cinsiniz ve bu cins üzerinden size devredilmiş 
‘kimlik’, ‘toplumsal cinsiyet’ hakkında yoğun biçimde 
düşünmeye başladığınızda nasıl bir ‘miras’ı devraldığı-
nız sonucuna vardınız?”) böyle içten ve düşündürücü 
bir cevap veriyor mesela:
 

“Kendi cinsim üzerine, ben, 30’larımdan sonra dü-
şünmeye başladım muhtemelen. Bütün dünyada 
kadın olmak nasıl bir mirası devralıyorsa, üç aşağı 
beş yukarı aynı mirası devraldım. Ama kadın olma-
nın mirasının üstüne eklenecek başka bir şey daha 
vardı; benim yönelimlerim… Bu ekstra bir şey… 
Bunu miras almadım. Bir de buna eklediğim ken-
di oluşum var. Ben annem gibi bir kadın olmadım 
sonuçta. Gördüğüm anneannem, teyzelerim gibi 
de… Ben ne annem gibi ne anneannem gibi ne 
de teyzelerim gibi oldum. Başka bir cins oldum…”

Kimi şairlerin kimi sorulara verdikleri cevaplarda gü-
lümseyebilir, kiminde çok şaşırabilir, kiminde hüzün-
lenebilirsiniz... Aslında “KONUŞMALAR KİTABI” 
adını almasının bir sebebi de belki okurun şairle san-
ki birebir konuşuyormuş hissine kapılacağını yazarın 
biliyor olmasıdır. Ve kimi şairlerin cevaplarında çok 
net bir şeyi, yaşadığımız ülkenin, kadını statüsüne 
bakmaksızın ne kadar gaddar bir yalnızlığa ittiğini 
görebilirsiniz. Kim bilir, belki Nilgün Marmara’nın 
intiharına yine erkek egemen şairlerin sebep olduğu-
nu ileri süren Gülseli İnal’ın cevaplarında da idrak 
edilebilir bir standart acıyla meşgul olunabilir...

Duyumlarımıza göre kitabın 2.cildi de basıma hazır 
ve yayımlanmak için bekliyor. Ve okurları olarak, 
2.cildini de aynı ciddiyet ve özveriyle yayımlanma-
sını bekliyoruz.

 Şairler Arasında Kadın Olmak 
/KONUŞMALAR KİTABI
Betül Dünder
Paradoks Kitap
2013

Kitapçının Günlüğü 
andiregidegide@gmail.com

Şairler Arasında 
Kadın Olmak
KONUŞMALAR 
KİTABI
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“Ferman tarihinse
Göğe doğru uzanan bu beden de bizimdir icabında”
Didem Madak

François Ozon’un 2013 Filmekimi harikalarından 
“Genç ve Güzel” (Jeune et Jolie), orta-üst sınıf bir 
aile yapısında büyümüş Isabelle’in, filmin başladı-
ğı yaz aylarında bir erkekle yaşadığı ilk sevişmeden 
sonra, çevresindeki herkesten gizli olarak “fahişelik”i 

yapmaya başlamasını konu eder. Dört farklı mevsim 

geçişini dört farklı şarkıyla anlatan film, 17 yaşında-
ki Isabelle’in, birçok anaakım filmde izlemeye alışık 
olduğumuz “doğru erkeği arayan kadın”dan oldukça 
uzak bir konumda varoluşunu, kadınlığını ve ken-
dini bedeni üzerinden tanımlamasına ve tanımasına 
tanıklık eder. 

YAZ, ya da “L’amour d’un garçon”
İzleyici, sapsarı kumlara uzanıp sere serpe yatıveren 
genç ve güzel Lea’yı (Isabelle) kardeşinin dürbünün-
den gözetlerken bulur kendini filmin başında. Bu, 
seyircinin Lea ile ilk karşılaşmasıdır. Bir önceki filmi 
“Evde”den (Dans la maison, 2012) alışık olduğu-
muz, yönetmenin de üzerinde epeyce kafa yorduğu 
bu gözetleme hali, izleyene, gözetlemenin verdiği 
rahatsızlığı ve hazzı bir arada yaşatır. Her iki filmde 
de gözetlenen ve gözetleyen sabittir, aralarında ge-
çişlilik yoktur. Gözetleyen ne yaptığını bilir ve elbet 
onun ortağı seyirci de. Fakat gözetlenen yani dür-
bünün ucundaki veya “evde”ki, bunu bilmez. Tam 
da bu nedenle gözetleme/dikizleme sahicileşir ve 
izleyicide gereken/beklenen rahatsızlığı yaratır. Gö-
zetlenenin her an her şeyi yapabilirliği, izleyicinin 
zihninin sınırlarını zorlar ve çoğu kez tedirgin eder. 
Ozon’un “Evde” filmi hakkındaki bir söyleşide, dışa-
rıdaki hayattansa filmlere ve kurguya ihtiyaç duyduğu-
nu söylemesi, yönetmenin sinemasının da bu denli 
cesur olabilmesinin başlıca sebeplerinden olsa gerek.

Alâra Çakmakçı

Bir 
Benim Bedenim 
Benim Kararım 
Hikâyesi Olarak 
“GENÇ VE GÜZEL”
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Film, Fransa’nın güneyindeki bir sahil kasabasında 
başlar. Bu ilk bölümde, Isabelle’in ailesiyle birlikte 
yaz tatilini geçirdiği bu ev ve aile ortamı, aynı kasa-
baya tatile gelen bir Alman’la yaşadığı flört dönemi 
ve öncesi, ilk sevişmesi ve Lea’nın kendilik ve kadın-
lık keşfinin ilk kırıntıları yer alır. Bu ilk sahnelerdeki 
beden ve kadınlık meseleleri, film süresince sürekli 
olarak değişecek, bir tür red ve başkaldırıya evrile-
cektir. Yönetmenin bu sahnelerde kullandığı “Un 
Amour D’un Homme” şarkısında söylendiği gibi, Lea 
da “her şeyden ve hiçbir şeyden korkan”ii bir kadın-
dır. Bir öğleden sonra evde herkes uyurken odasında 
mastürbasyon yapması, beden ve kadınlık keşfinin 
herkesten gizli, adeta herkesi uyutarak yapılacağının 
sinyallerini verirken; öte yandan tıpkı kumsaldaki 
ilk sahnede bikinisini çıkarmadan önce etrafında 
kimsenin olup olmadığını kontrol etmesindeki bir 
tür gizleme-saklama çabasını da yansıtır. Film bo-
yunca Lea gözetlenendir. Dürbünün arkasında ise 
izleyici ve Lea’ya herkesten daha yakın gibi duran 
kardeşi Victor vardır. 

Isabelle’in Felix’le geçirdiği ilk gece, birçok filmden 
alışık olduğumuz, bize defalarca gösterilen bir flört 
sahnesidir. Çok güzel bir kadın ile yakışıklı bir erkek 
birbirlerinden hoşlanmış, erkek bir akşam çıkmayı 
teklif etmiş, çıkmışlar, eğlenmişler, dondurma ye-
mişler, sahilde dolaşmışlardır. Bu “romantik” sah-
neler, plajda sevişmeleriyle devam etmiş ve yakışıklı 
erkeğin güzel kadını eve bırakmasıyla sonlanmıştır. 
Fakat bu sahnelerde alışılmışın dışında olan, plajda-
ki sevişme sahnesidir. Mekân olarak ev ya da benzeri 
mahrem bir alan değil, herkese açık bir yer olan plaj 
seçilmiştir. Bu sevişme sahnesinde beklentilerinden 
ve hazlarından çok uzağa düşmüş Isabelle’i üzerinde 
yarı çıplak bir adamla izleyen de Isabelle’in kendi-
sidir. Bu, kendini dışardan görme/izleme/gözetleme 
hali, filmin erken dönüm noktalarındandır. Çünkü 
tam da bu sahneden sonra kadın kendi hazzının ve 
bedeninin peşinden koşacak, Felix ve onun gibileri-
ni temsil eden aklı ve ahlâkı arkasında bırakacaktır.

GÜZ, ya da “A quoi ça sert?”
Hazzın, bedenin ve kadınlığın peşinden otel kori-
dorlarında koşma oyununa, kapıları birer birer aç-
maya ve ardındaki insanla bizzat kendiliğini keşfet-
meye başlayan Isabelle’in annesinin ipek gömleğini 
giymesi bir tesadüften uzak olup, farklı yollardan da 
olsa annenin ve çocuğun kadınlıklarını aramalarının, 
kendiliklerini kurmalarının bir sonucudur. Anne-

nin kendi deyimiyle “hareketli” gençliği, Isabelle’in 
“okul sonrası” gömleğiyle tasvir edilmektedir. 

Isabelle’in dolabına sakladığı, ilişkiler sonucu kazan-
dığı parayı koyduğu kutu, Serazer Pakerman’ın “Film 
Dilinde Mahrem” kitabında söz ettiği, “zamanda ve 
mekânda gizemli bir şekilde büyüyen ve hayal edilemeyen 
sırları saklayan kutu”ya dönüşmüştür.iii Bu kutu kapalı 
kaldığı ve fark edilmediği sürece kadın kendini oluş-
turacak, bedense bu oluşun temeli olacaktır. Ozon’un 
bu bölüm için seçtiği şarkıda, özellikle ilk bölümdeki 
“her şeyden ve hiçbir şeyden korkan kadın” artık “sak-
lamak neye yarar” diyen kadına evrilmiştir.

Sevişme sahneleri, her ne kadar ilk bakışta erkek 
odaklı gözükse ve bu filmin anti-feminist bir nok-
tada durduğunu düşündürtse de, bu sahnelerde 
plajdaki ilk sevişmenin aksine kadın her daim haz 
almakta ve farklı bedenlerde aslında kendi bedenini 
keşfe çıkmaktadır. Bu, filmde üzerinde en çok du-
rulması gereken noktalardan biridir; çünkü kadın 
bütün bu sahnelerde, tek bir bedene hapsolmaz. 
Bunu reddetme biçimi olarak bir tercih yapmıştır. 
Ne kendi bedenine ne de tek bir insanın bedenine 
sıkışmadan kendiliğinin ve kadınlığının dilini kur-
maktadır. Karşısında mastürbasyon yapmasını iste-
diği erkekle de, aralarında duygusal bir bağ kurul-
duğu hissedilen kendisinden yaşça büyük erkekle de 
farklı bedenlerin/akılların istediklerini görmüştür. 
Sınırlarını çizmiş, kendi cinselliğini şekillendirmiştir 
ya da şekillendirecektir.

KIŞ, ya da “Première Rencontre”
Lea’nın bu arayışlarını ve keşiflerini Ortodoks Fre-
udyen bir bakışla yalnız baba eksikliğiyle açıklamak-
tan kaçınan Ozon, bu noktada bu “arayışların” belirli 
bir “eksiklik”ten kaynaklanamayacağını göstermekle 
birlikte kadının özgürleşmesine ve özerkleşmesine 
de kapı aralamış oluyor. 

Isabelle’in o kapıdan girip kendi tercihi doğrultu-
sunda kurduğu “oluş” hikâyesinde, birlikte olduğu 
ve aralarında duygusal bir bağ da kurulmuş olabi-
leceğini hissettiğimiz erkeklerden birinin, sevişme 
esnasında ölmesi filmin önemli dönüm noktaların-
dan birisidir. Ölümle birlikte kapalı kutu açılır ve 
maskeler düşer. Kurum olarak “aile” çatırdar, yine 
Ozon’dan alışık olduğumuz orta sınıf ahlâkı çöker. 
Anne, kızına öfkelenir ve bunu sertçe püskürtür. 
Onun yaptıklarına anlam veremez. Kendisi ikinci 
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evliliğini yapmıştır. Ancak bu sırada başka biriy-
le, bir kadın arkadaşının kocasıyla flörtleşmekte ve 
bunu saklamaktadır. Isabelle ise buna tanık olmuş-
tur hep birlikte tiyatroya gittikleri bir gece. Evdeki 
baba figürü, kızla ve yaşananlarla yüzleşmektense 
onu evden ve çevresinden uzaklaştırmayı önerir. 
Her ikisi de “ahlâk” ve “aile”yi korumak adına Lea’yı 
görmemeyi, gizlemeyi, yok saymayı tercih ederek 
çürümüşlüklerini, kokuşmuşluklarını ayan beyan 
gösterirler. Çoğaltılabilecek bu örneklerle yönetmen 
şunu sorar sanki: “’Fahişe’ olan kimdir?” Tam bu-
rada, Isabelle’in yaptıkları, yeniden hem verili ka-
dınlık rollerine, hem bu kokuşmuş ahlâka  ve aile 
kurumuna kafa tutma, direnme halini alır. 

Kapalı kutunun açılmasından, yani ailenin kızları-
nın “fahişe”lik yaptığını öğrenmesinden sonra mo-
dern zamanların “kurtarıcısı” addedilen psikoloji/
psikiyatriye ve tedavi sürecine olan sonsuz inancın 
yıkımını izleriz. Bu tedavi süreci Lea’yı toplumun 
istediği normlara sokmayacak, onu “normal”leşti-
remeyecektir; çünkü kadın yaptıklarının “hastalıklı” 
olduğuna ikna olmayacak kadar neyi, niçin yaptı-
ğının bilincindedir. Bunlar onun tercihidir. Tedavi 
süreci sırasında katıldığı partiler ve yeni tanıştığı 
Alex de bu beden ve kadınlık arayışının bir parçası 
olmuştur. Film boyunca dikkat çeken bir nokta da, 
Felix’ten başlayıp partide tanıştığı son erkeğe kadar 
hayatındaki hiçbir erkek bu kadını ve ne yaptığını 
anlayamazken, onu ancak bir kadının -hem de se-
viştikleri sırada ölümüne sebep olduğu kişinin eşi-

nin- anlamasıdır. Filmin son sahnesinde bu kadınla 
diyalogları, kadının kocasının öldüğü yatakta Lea ile 
birlikte yan yana yatıp uyudukları an bu yaşlı kadı-
nın yaşadıklarını, genç kadınınsa yaşayacaklarını ve 
her ikisinin de ömür boyu bitmeyecek kadınlık ve 
kendilik arayışlarını düşündükleri andır. Göğe doğ-
ru uzanan bedenlerinin tek ve sonsuz sahibi bu iki 
kadın, filmin ne anlattığının bir özeti gibidir.

SON, 
ya da “ne yapıp edip denizi görmek isteyenler”iv 
Aile, ahlâk, toplumu yıkıcı sorgulamalara tabi tutan; 
kadınlıktaki bu başkaldırı ve yıkımı, hiç olmazsa sor-
gulama anlarını seyirciye gösteren, bu da mümkün’ü 
bağıra bağıra değilse de fısıldayarak bile söyleyen 
filmlerin yok denecek kadar az olduğu bir coğrafya-
da, “genç ve güzel”lerin, “Adele”lerin, ve “Gündüz 
Güzel”lerininv hikâyelerini dinlemek herkes için zor 
olacaktır elbet! Erkeği ıssız, bilinmeyen; kadını bek-
leyen, aklı ve mantığı, kendisine öğretilenler, kendi-
sinen beklenenler ne derse onu yapan kişi olmaktan 
çıkarmak; bu kalıpların ve değişmezlerin ezberletil-
diği okul, aile gibi yapıları dönüştürmek, alışık ol-
duğumuz eğitim, ale, toplum ve ahlâk anlayışından 
sıyrılmakla mümkün olacaktır. Bu noktada okul, 
ahlâkın inşa edildiği ve ezberlerin kusulduğu mekân; 
aile de bu ezberlerin pekiştirildiği kurum olmaktan 
çıkmalı ve örneğin, birey varoluşunu okulda değil, 
okulla arayabilmelidir. “Mavi En Sıcak Renktir”vi fil-
minin okul sahnesinden Marivaux, “Genç ve Güzel” 
filminin okul sahnesindeki Rimbaud tesadüf değil-
dir. Çünkü, sahiden de, 17’sinde ciddi değildir insan!

Notlar
i. Burada kullandığım “fahişelik” sözünü, toplum 
ahlakından bakan bir yerden değil, yalnızca para 
karşılığında seks yapmayı anlatmak için kullanıyo-
rum. Filmde sözünü ettiğimiz pratiğin kavramsal 
açıdan ne seks işçiliği, ne de fahişelik gibi tanımlar 
tarafından karşılanmadığını düşünüyorum.
ii. “Moi qui avait peur/ de tout et rien”. 
Ara başlıklarda kullanılanlar, filmde geçen dört şarkı 
olup, hepsi Françoise Hardy’e aittir.
iii. Serazer Pekerman, Film Dilinde Mahrem, sf. 30, 
Metis, 2012.
iv. Şu da var, Cemal Süreya, Üvercinka. (“Ben Uzun-
minareliyimdir doğma büyüme/ Ne yapıp edip de-
nizi görmek isterim”)
v. “Belle du Jour, Luis Bunuel, 1967.
vi. La Vie d’Adele, Abdellatif Kechiche, 2013.

“İlk sahnelerdeki beden ve kadınlık 
meseleleri, film süresince sürekli 
olarak değişecek, bir tür red ve 
başkaldırıya evrilecektir.”
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“Kadın filmi” denildiğinde akla birbirinden farklı 
şeyler geliyor: Kadın yönetmenlerin çektiği filmler, 
ticari sinemanın kadın izleyiciye yönelik olarak üret-
tiği melodramlar, kadına ilişkin sorunları ele alan 
filmler ve son olarak feminist teori ve pratiğin biri-
kimiyle çekilen ana akım sinemaya alternatif filmler. 

Anneke Smeliki (2008, s. xii) “feminist” filmleri, 
“cinsel farklılığı bir kadının bakış açısıyla sunan ve 
cinsiyetler arasındaki asimetrik iktidar ilişkisine dair 
eleştirel bir farkındalık sergileyen filmler” olarak tarif 
ediyor. Buna göre kadın yönetmenler tarafından çe-
kilen her filmi feminist film kategorisi içinde düşü-
nemeyeceğimiz gibi, kimi erkek yönetmenlerin film-
lerinin ataerkil ilişki biçimlerine eleştirel bir şekilde 
yaklaştığını ve meseleye kadının konumundan baktı-
ğını söyleyebiliriz. Ben Jîn’i (Reha Erdem, 2013) bu 
çerçevede ele alıyor ve eril şiddete eleştirel biçimde 
yaklaşan, “kadın bakış açısına” sahip bir film olarak 
görüyorum. Öncelikle filmde anlatının merkezinde 
bir kadın var. Başka türlü bir hayatın özlemini çeken 

ama gidecek hiçbir yeri olmayan bir kadın... Üstelik 
doğadan ayrılıp kültüre her temas ettiğinde etrafını 
eril şiddet sarıyor… Ayrıca milliyetçi refleksleri olan-
lar için ne kadar geçerli olur bilmem ama film, izle-
yicisini örgütten ayrılmış genç bir kadın gerillanın 
konumundan ve gözünden bakmaya, görmeye davet 
ediyor (şahane bir alımlama araştırması, konusu!). 

Filmin açılış sekansında yönetmen bizi doğayla baş 
başa bırakır. Bulutlarla kaplı gökyüzü, puslu manza-
ranın fonunda dağlar, yemyeşil bir vadi ve vadinin 
üzerinde ağır ağır hareket eden bulutların gölgesi, 
rüzgârda titreyen ağaç dalı, çekirgeye, kaplumbağa-
ya, geyiğe, kertenkeleye yakından bakış, yaprakların 
sarısı, ağaçların yüceliği, tüm bunlara eşlik eden hü-
zünlü bir müzik. Jîn’i (Deniz Hasgüler) ilk kez ağaç 
dallarının arkasında yavaş yavaş başını yukarı doğru 
uzatırken görürüz. Aslında gördüğümüz, yüzünün 
ve kırmızı başörtüsünün küçük bir bölümü ve tek 
gözüdür. Yine son derece ağır hareketlerle aşağıya 
doğru eğilir. Sonra doğanın dinginliğinin üzerine 
bombalar, mermiler yağmaya başlar, film boyunca 
çok sık tekrar edecek bir imgedir bu. Askerî araçlar 
toprak yolda giderken, Jîn’in de aralarında bulundu-
ğu bir grup gerillanın, önce ormanın içlerine doğru 
ilerlediğini sonra da yükseklerdeki mağaralara doğru 
tırmandığını görürüz.

Hava karardığında Jîn Kürtçe türkü söyleyen bir 
başka kadın gerillanın yanında oturmaktadır. Jîn 
kadına sarılır, o farkında olmasa da bu bir veda ku-
caklaşmasıdır. Kimseye fark ettirmeden mağaranın 
bulunduğu yerden ayrılır. Hızlı ve çevik hareketlerle 
uzaklaşır. Zaman zaman durup soluklanır, bir başına 
oturup ağlar. Hava aydınlandığında Jîn, tırmandı-
ğı ağacın gövdesinde uyumaktadır. Tıpkı Hayat Var 
(Reha Erdem, 2008) filmindeki Hayat gibi Jîn de 
ağacın, doğanın bir parçası gibidir. Zaten doğayla 
uyum, Reha Erdem’in sıklıkla işlediği bir temadır. 

Kamerayla birlikte izleyici de Jîn’in peşine düşer, 
kimi zaman yakından kimi zaman uzaklardan, bazen 
alt açıdan bazen de üst açıdan bakarak onu takip ede-
riz. Jîn’in soluk alıp verişinin sesi, doğanın seslerine 
karışır. Önce bir tehlikenin yaklaştığını sanıp tüfe-
ğine sarılır, sonra gelenin bir geyik olduğunu anlar. 
İlk kez genç kadının yüzünde bir gülümseme belirir. 

Başka bir sahnede bir grup asker ormanın içlerinde 
dinlenmek için oturur. Jîn onlara tırmanmış olduğu 

“Jîn, bir doğa – kültür ikiliği üzerine 
oturuyor. Fakat bu, kadını doğayla, 
erkeği kültürle özdeşleştiren özcü bir 
klişe değil.”

Çağla Karabağ

JÎN, YAŞAM, 
TUTSAKLIK…
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bir ağacın tepesinden bakar. Tıpkı Jîn gibi onlar da 
hayvanları inceler, içlerinden biri bir türkü söyleme-
ye başlar. Filmin başındaki gerillaların görüntüsüyle 
bu görüntü arasındaki benzerlik, yönetmenin insanî 
düzlemde her iki tarafı eşitleme çabası olarak oku-
nabilir. Başka bir biçimde düşünürsek yönetmen her 
iki tarafın da gözü dönmüş savaş makineleri değil, 
yorulan, türkü söyleyen, aslında “sıradan” insanlar 
olduğunun altını, Jîn’in bakışının dolayımıyla çizer. 

Filmin yaklaşık ilk yirmi dakikası boyunca Jîn’in 
konuştuğunu duymayız. İlk diyalog dağda koyun 
otlatan bir çobanla geçer. Üzerinde gerilla giysileri, 
omzunda tüfeği varken genç kadına ürkek ve saygılı 
biçimde yaklaşan, önünde ellerini kavuşturarak du-
ran, “bacı” diye hitap edip ekmeğini paylaşan çoban, 
ikinci karşılaşmalarında üzerindeki giysilerin değiş-
miş olmasından dolayı onu tanıyamaz. İlk karşılaş-
mada Jîn çobana arkadan yaklaşırken ikincisinde 
arkadan gelip seslenen çoban olur. Çobanın tacizkâr 
tavrı karşısında Jîn öfkelenir, adama bağırarak bir 
önceki karşılaşmayı hatırlatır. Çoban kadının kim 
olduğunu anlayınca ilk seferki gibi ürkek ve çekin-
gen bir şekilde uzaklaşır. Üniforma Jîn için bir tür 
zırh gibidir, silah ise onu tehlikelerden uzak tutar. 
Silahsız ve üniformasızken karşılaştığı ilk erkek onu 
taciz etmeye yeltenecektir. 

Çobandan yakınlardaki bir köyün yerini öğrenir. 
Bütün gece bekledikten sonra sabah bir eve girer, 
buradan yiyecek, bir avuç bozuk para, birkaç parça 
giysi, ayakkabı ve bir ders kitabı alır. İlk başta ince-
leyip bıraktığı bilekleri dantelli siyah taytı, ayrılmak 
üzereyken bir anlık hamleyle torbasına sokuşturur. 
Bu giysi, filmin son sahnesinde çarpıcı biçimde tekrar 
karşımıza çıkacaktır. Telefonla annesini arar. Bu arada 
kendisinden ilacını vermesini isteyen yatağa bağımlı 
durumdaki yaşlı bir kadına da yardım etmeye çalışır. 

Jîn ayağına küçük gelen ayakkabıları giyebilmek için 
çoraplarını çıkarıp ayakkabıları giyerken önce askerî 
uçakların sesleri perdeyi doldurur, ardından bombar-
dıman başlar. Jîn sığındığı mağarada yalnız değildir, 
çünkü burası bir ayının inidir aynı zamanda. Jîn ayı-
dan bir tehlike gelebileceği endişesiyle silahını ona 
doğrultur. Oysa ayı da onun gibi korkmakta ve bom-
baların yağdığı gökyüzüne doğru bakmaktadır. Jîn 
silahını indirir, ayıya torbasındaki elmalardan birini 
verir. Bir başka mağaraya geçer, çantasından çıkardığı 
coğrafya kitabının arasında genç bir erkek fotoğra-

fı vardır. Fotoğrafın arkasında “Leyla’ya en içten…” 
yazılıdır. Heceleyerek okuduğu bu kitap ve fotoğraf 
bize Jîn’in sahip olmadığı şeyleri gösterir: okul, arka-
daşlar, ilk aşk… Jîn’in neden gerilla olmaktan vazgeç-
tiğini bilmeyiz ama bu görüntüler bize sadece sıradan 
bir yaşam istiyor olabileceğini söyler.

Filmin pek çok yerinde Jîn’i çok uzak planlarda do-
ğanın içinde minicik kalmış olarak bir yerden bir 
yere doğru yürürken görürüz. Ayrıntı planlarda gör-
düğümüz böceklerin imgesine benzer bir görüntü-
dür bu. Yönetmen bu çekimlerle insanı, diğer canlı-
lar, hatta böcekler gibi doğanın küçücük bir parçası 
olarak sunar. 

Jîn karşılaştığı vahşi hayvanlarla bile dostluk kurar; 
yemeğini onlarla paylaşır, yuvalarına sığınabilirken, 
başka deyişle doğanın bir parçası olarak, doğanın 
kollarında hiçbir canlıdan zarar görmeksizin yaşaya-
bilirken, kültürün alanına girdiği her an onu kam-
yonuna alan adam dışındaki tüm erkeklerden taciz, 
tehdit ve şiddet görür. Karşısına çıkan kadınlarla ise 
yardımlaşır ve dayanışır. İlk olarak yaşlı kadına ilaç 
verir, minibüste karşılaştığı genç kadın hemen onun 
zor bir durumda olduğunu anlar. Evden kaçıp kaç-
madığını sorar. Jîn kasabada ne yapacağını bilmez 
şekilde dolaşırken aynı genç kadın binmiş olduğu 
kamyonetin kasasından ona elini uzatır. Adını soran 
erkeklere kendisini Leyla olarak tanıtan Jîn’in gerçek 
ismini de, ilk kez Kürtçe konuştuğu bu kadına söy-
lerken duyarız. Fazla söze gerek kalmadan sıcak bir 
tebessümle birbirlerine bakarak ve çikolatalı gofreti 
paylaşarak sessizce anlaşırlar. Genç kadın çapa yap-
maya gittiği yerde Jîn’in komşusunun kızı olduğunu 
ve kendisiyle birlikte geldiğini söyler. 

Diğer kadınlar çapa yaparken Jîn Mersin’e gidecek 
parayı denkleştirebilmek için erkeklerin yaptığı işi 
yapar, tarladaki taşları toplar. Burada işçileri çalıştı-
ran genç adam Jîn’i yevmiyesini verme bahanesiyle 
odasına çağırıp tecavüz etmeye kalkar. Jîn adamla 
boğuşur, adam baygın haldeki genç kadını ayak-
larından tutup yerde sürüklerken, Jîn doğrulur ve 
adamın başına bir taşla vurup kaçar. Bütün bunlara, 
daha önce çıkardığı seslerle adeta tekinsiz bir şeyler 
olacağına dair Jîn’î uyarmaya çalışan at tanık olur 
(daha öncede filmde hayvanlar Jîn’e tehlikeyi haber 
vermiştir). Yönetmen atın tanıklığını işin içine kata-
rak filmin temel izleklerinden biri olan doğa - kül-
tür karşıtlığını bu sahnede de kurar. Doğa zararsız, 



116 

dost, yoldaş, kucak açandır. Buna karşın kültür eril 
şiddetle yüklüdür: Savaş uçakları, yağan bombalar, 
taciz, tecavüz, tehdit… Jîn uzun uzun koşar, kame-
ra kaydırma hareketiyle Jîn’e paralel biçimde ilerler. 
Kameranın konumundan olayları takip eden izleyici 
Jîn’le beraber eril şiddetten kaçar. Sonra kameranın 
konumu koşmakta olan Jîn’in bakış açısına geçer ve 
izleyici onun konumuna davet edilir. 

Bilet alıp Mersin’e hareket eden otobüsüne biner. 
Yanında oturan küçük bir kızla sohbet eder. Ardın-
dan kimlik kontrolü yapan askerler tarafından ken-
disi gibi kimliği olmayan yaşlı bir adamla birlikte 
otobüsten indirilir. Onu götürdükleri jandarma ka-
rakolunda komutanın Türkçe sorularına cevap ver-
mez. Tercümanlık etmek için Kürtçe konuşan adama 
hasta ninesine giderken otobüsten indirildiğini söy-
ler. Nezarethaneye yaralı olarak getirilen bir erkek 
gerilla Jîn’e Kürtçe “bitir” der. Jîn kameranın görüş 
alanından çıkar, ancak nezarethanede bulunan yaşlı 
adamın tepkisinden Jîn’in yoldaşını boğduğunu an-
larız. Az sonra gelen doktor da “gitmiş bu” ifadesiyle 
adamın ölmüş olduğunu söyler. Jîn başını dizlerine 
yaslamış ağlarken az önce ona Kürtçe tercümanlık 
yapan adam nezarethaneye girerek genç kadını taciz 
eder. Yakınlarda bir çatışma olmaktadır, o karışıklık-
ta Jîn serbest bırakılır ve yine koşarak uzaklaşır.

Otostop yapmaya çalışsa da kimse durup onu almaz. 
Jîn yol kenarındaki kaplumbağayı takip ederken be-
yaz bir araç durur içinden bir el “gel” işareti yapar. 
Jîn bir süre duraklar, ardından iki adam araçtan 
iner. Tehlikeyi hisseden genç kadın kaçmaya başlar. 
Adamlardan birinin elinde telsiz olduğunu görürüz. 
Adamların indiği araç olan “beyaz Toros” ’90’larda 
Kürt coğrafyasındaki faili meçhullerin belleklere ka-
zınmış bir imgesi olarak görülebilir. 

Jîn dağa tırmanır, uzaklara bakar ve elini ağzına gö-
türüp ıslık çalacak olur. Sonra durur ve elini çeker. 
Jîn’in baktığı yönde bir gerilla grubu vardır. Jîn ıslık 
çalıp çalmama arasında geçen bu birkaç saniyelik bu 
anda gerillaların arasına dönüp dönmemenin kararı-
nı vermiştir. İzmir’e dayısının yanına gidemez, sava-
şa dönmek istemez ama bu genç kadın için gidecek 
hiçbir yer yoktur. 

Bacağı yaralı bir eşeği yükünden kurtarır, yarasını 
temizleyip bezle sarar. Yine gökyüzünden bomba-
lar yağmaya başlar. Sürekli tekrarlayan bu imgede 

bombalar yalnızca Jîn’in üzerine değil, tüm canlıla-
rın üzerine yağmaktadır. Bir katırın sineklerle kaplı 
cansız bedeni, savaşın canlıları katledişinin gösterge-
si olarak karşımıza çıkar. 

Karanlık bastırır, ay ışığı altında bitmek tükenmek 
bilmeyen silah ve bombardıman sesleri ile sürer gece. 
Silah seslerine film müziğindeki yaylı çalgıların sesi 
karışır, Jîn oturup öylece bekler. Gün ağardığında 
eşyalarını gömdüğü mağaraya döner, kucağında coğ-
rafya kitabı sessizce ağlar. Duyduğu sesle irkilip yu-
karı doğru bakar. Bu kez gelen kedigillerden vahşi bir 
hayvandır (muhtemelen bir pars). Jîn ürkerek hay-
vanı gözetler, bir süre bakışırlar ve pars dönüp gider. 

Yine bombalar yağar gökyüzünden, Jîn’in üstüne, 
dikenin, çiçeğin, ayının, kaplumbağanın, yılanın, 
böceğin üstüne. Bir geyik vurulup düşer… Helikop-
ter sesi alçalıp tamamen yok olduğunda Jîn mağara-
dan dışarı çıkar. Yerde yatan bir askerin postallarını 
görür. Gidip sakladığı yerden tüfeğini çıkarır. Asker 
yaralıdır, bu sırada Jîn birkaç gerillanın aşağıda ol-
duğunu fark eder ve sürükleyerek askeri bir mağa-
raya taşır. Mağaranın girişini ağaç dallarıyla kapatıp 
askeri gizler. Sonra yüksek bir ağaca tırmanıp gerilla-
ların gitmesini bekler. Tıpkı eşeğe yaptığı gibi, aske-
rin de yarasını temizleyip sarar. İncecik narin bede-
nine inat, nasıl var gücüyle taş topladıysa tarladan, 
aynı güçle askeri sürükleyip dağın yukarılarına taşır. 

Bir gece geçer, gün ağardığında Jîn gerilla kıyafetle-
rini giymiş hayatını kurtardığı askerin biraz ilerisin-
de uyumaktadır. Peki, bütün canlılara aynı şefkatle 
yaklaşan Jîn nasıl olup da savaşmak üzere dağa çık-
mıştır? Bu sorunun yanıtını askerle arasında geçen 
konuşmada bulabiliriz. Asker mataraya uzanmaya 
çalışırken Jîn uyanır, matarayı alıp su içer. Matarayı 
yanına koyup bir süre oturur. O an artık savaşa dön-
meye karar verdiği ve adamı düşman olarak gördüğü 
düşünülebilir. Sonra kalkıp askere su verir. Belki bu 
kısa anda (ıslık çalıp çalmamaya benzer şekilde) yine 
savaşmakla savaşmamak arasında bir seçim yapmış 
olabilir. Askerin konuşma çabasına başta karşılık 
vermeyen Jîn, onun babasını hiç görmediğini söyle-
mesi üzerine öfkeyle kendisinin de babasını hiç gör-
mediğini, o daha 2 yaşındayken silahı bile olmayan 
babasını alıp götürdüklerini haykırır. Belli ki babası 
da götürülüp kaybedilenlerdendir ve Jîn bu öfkeyle 
büyümüştür. “Toprağı bol olsun” diyen askere “ne 
toprağı be, mezarı bile yok!” diye bağırır. 
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Mağarada bir gece daha geçiren asker sabah Jîn’in 
tarif ettiği yöne doğru yola çıkar. Gitmeden önce 
cep telefonundan annesini aramak ister, Jîn kartı 
takıp askere verir, kısa konuşmasını yoksa dalga-
dan yerinin bulunacağını söyler. Asker konuştuktan 
sonra telefonu elinden alır ve kendi annesini arar. 
Genç adam uzaklaşırken bir yerlerde, mesela bir çay 
bahçesinde karşılaşmayı diler, Jîn’in adını öğrenmek 
ister. Başta sessiz kalan Jîn adamın ardından yük-
sek ses “adım Jîn!” der. İzleyicide yarattığı beklentiyi 
çok kısa bir süre içinde karşılayan ve oldukça kli-
şe bulunabilecek bu diyalog, bana kalırsa Jîn’in bir 
çay bahçesinde asla oturamayacağını, hiçbir zaman 
sıradan bir hayat yaşayamayacağını ima etmesi ba-
kımından çarpıcıdır (ki filmi sinemada izlerken bu 
diyalog sırasında tam da bunu düşünmüş ve derin 
bir sızı hissetmiştim). 

Müzik yükselir, Jîn yine gider, kamera yine peşine 
takılır... Filmin final sahnesinde Jîn ormanın içle-
rinde kendini doğanın kucağına bırakmıştır. Başın-
daki örtüyü çıkarıp suya yönelir. Sakin ve huzurlu 
görüntü fazla sürmez, gökyüzünden mermiler, bom-
balar yağmaya başlar, her zaman olduğu gibi çevik 
ve hızlı hareketlerle bir ağaca tırmanır. Görüntüde 
mermiler ağaçları yaralarken Jîn’in çığlığı duyulur, 
sonra ağaçtan düşen bedenini görürüz. Birkaç sa-
niye bütün sesler kesilir, sonra yavaş yavaş müziği 
duymaya başlarız. Kuşbakışı çekimle Jîn’in yerde 
yatan bedenine bakarız. Sonra yukarı doğru çevrin-
me ile perdeyi ağaçlar doldurur. Jîn’in vurulduğu 
ağaçtan dumanlar çıkmaktadır. Kamera tekrar ağır 
ağır aşağıya doğru kayar, Jîn’in gözleri açıktır ve ka-
meraya doğru bakmaktadır. Başında film boyunca 
karşılaştığı hayvanlar, bir sonraki çekimde yakından 
göreceğimiz, bence filmin en çarpıcı ayrıntısı: Jîn’in 
gerilla kıyafetinin altına giydiği bilekleri dantelli si-
yah tayt, ayağından çıkmış ayakkabı ve bacağından 

akan kan… Gerilla üniformasının altındaki siyah 
taytı ben Jîn’in hiç deneyimlemediği bir kadınlığa 
duyduğu merakın sembolü olarak okuyorum: Cinsel 
arzuyu ve aşkı içeren bir kadınlık. Sonra yakın plan 
Jîn’in yüzü, kameraya doğru, bir bakıma izleyicinin 
gözünün içine bakıyor, Jîn’in son anları, siyah ekran, 
yükselen bomba ve mermi sesleri… Jîn’in öldüğünü 
görmüyoruz ama biliyoruz…

Daha önce de söylediğim gibi filmde genel olarak 
bir doğa kültür ikiliği kuruyor yönetmen.  Fakat bu 
kadını doğayla, erkeği kültürle özdeşleştiren özcü 
bir klişe değil. Filmin doğada geçen kısımları bir 
tür “kırmızı eşarplı kadın” masalı. Görüntüler hem 
masalsı hem şiirsel. Jîn’in hayvanlarla kurduğu ilişki 
de tam bir masal atmosferi yaratıyor. Ancak kültü-
rün alanına girince Jîn, masalsılık kayboluyor, sert 
bir gerçeklik çarpıyor yüzümüze: Eril şiddet. Kültür, 
erkeğe ait ve onunla özdeş olduğu için değil, eşitsiz 
ve erkek - egemen olduğu için, Jîn’i sürekli tehdit 
ediyor. Eğer izleyici filmin davetini kabul edip Jîn’in 
gözünden bakarsa olaylara, onunla beraber sürekli 
kendini tehdit altında hissediyor. Jîn doğanın kol-
larındayken ise, kültürün çeşitli yollarla sürekli ye-
niden ürettiği bir toplumsal inşa haliyle kadınlıktan 
uzak olduğu için biyolojik olarak kadın olması da 
önemsizleşiyor, yalnızca insan olarak, diğer canlılar-
la eşit biçimde var olabiliyor. Oysa patriarkal toplum 
içinde genç, güzel, yalnız ve savunmasız bir kadına, 
dolayısıyla erkeklerin güç kullanarak zapt etmek is-
tediği bir arzu nesnesine dönüşüyor. 

Peki, Jîn umutlu mu? Filmin çekildiği dönemde 
barışa ilişkin somut bir gelişme olmadığından çok 
umutlu diyemeyiz. “Bir gerilla savaşmaktan vazge-
çerse nereye gider?” diye soruyor yönetmen (ki bu 
hâlâ çok geçerli ve anlamlı bir soru), filmde bir ge-
rilla ama ondan daha önce bir kadın olarak Jîn’in 
gidecek bir yeri olmadığı söylüyor. Filmin gösterdi-
ği çıkışsızlığın kuşkusuz politik bir temeli var. Film 
değilse de ben umutluyum… Bir çıkışsızlık ve bu 
yüzden de bir tür tutsaklık hikâyesi yerine o çok 
sevdiğim slogandaki gibi Jîn, Jiyan, Azadî! (Türkçesi 
yaşam, kadın, özgürlük ama slogan Türkçe atılırken 
sıralama kadın, yaşam, özgürlük! biçiminde değişi-
yor) hikâyesi yazılacak bu topraklarda… Kadınlar 
birlikte barışı da yaşamı da yeniden kuracak…

i. “Feminist Sinema ve Film Teorisi: Ve Ayna Çatladı”, 
Smelik, A. (2008). Çev: Deniz Koç, İstanbul: Agora.
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Belgeselle ilişkinin tarihinden söz edebilir misin 
lütfen?
19 Aralık 2000 tarihinde hapishanelere yapılan 
katliamda ben de içerideydim. F tipi hapishaneye 
götürülünce, ölüm orucuna başladım ve 205. gü-
nümdeyken tahliye edildim. Türkiye İnsan Hakları 
Vakfı (TİHV), bir yıl süresince tedavimi üstlendi ve 
takip etti. Hem sağlığımı yeniden kazanmaya çalı-
şıyordum hem de 6 buçuk yıl aradan sonra dışarıya 
alışmaya, adapte olmaya çalışıyordum… 

Böyle bir dönemde TİHV, hapisten çıkanlar için bir 
sinema kursu başlatmıştı. 6 ay kadar sürdü bu kurs; 
ilk belgeselim “Munzur Akmazsa” için kamera arka-
sına geçtim akabinde. Tesadüflerle yol ilerledi. Mi-
marlık eğitimim yarım kalmıştı, planlarım arasında 
sinema yoktu. Fakat bu tesadüfleri değerlendirmem 

“İki Tutam Saç / Dersim’in Kayıp 
Kızları”nın yönetmenlerinden Nezahat 
Gündoğan ile hem Dersim’i Antalya Altın 
Portakal Film Festivali’nde Jüri Özel 
Ödülü’ne değer bulunan yeni çalışması  
“Hay Way Zaman”ı konuştuk. 

iyi oldu. Düşünen, sorgulayan, söyleyecek sözü ve 
tavrı olan bir insan olarak düşüncelerimi ve duygu-
larımı ifade edecek bir alanın mutfağıyla tanışmış 
oldum.

“İki Tutam Saç / Dersim’in Kayıp Kızları” belge-
seli, ’37 - ’38 Dersim sürgününün / katliamının 
konuşulur olmasında büyük role sahip. Üzerine 
yazı yazmayan köşe yazarı kalmadı gibi… Ana 
akımda da çok ses getirdi ki, Türkiye’de belgesel 
yapımlar genelde bu kadar çok duyulmaz, bilin-
mez. Sonrasında bir de kitap yayımlandı -İletişim 
Yayınları’ndan… Süreç nasıl işledi senin açından? 
Öncesiyle, sonrasıyla…
Dersim 1937 - 38 tarihi ile ilgilenmem / ilgilen-
memiz (araştırmayı Kazım Gündoğan ile birlikte 
yapıyoruz) ilk belgesel filmimizden sonraya denk 
geliyor. Dersim kökenli olmam ve konulara top-
lumcu bir açıdan bakmam nedeniyle genel hatlarını 
bildiğim bir konuydu ’38 Dersim’i. Fakat araştır-
ma ve film yapma süreci bambaşka sonuçlar çıkar-
dı ortaya. Her şeyden önce ’37 - ‘38’in ‘isyan’ değil 
‘katliam’ olduğunu öğrendik. O andan itibaren bil-
diklerimizi ve genel tespitleri bir yana bıraktık. Ta-
nıklar ve mağdurlarla görüşmeler yaparken özellikle 
kadın ve çocukların yaşadıklarına ve tanıklıklarına 

“Tanık ve mağdurlar, yıllarca 
bastırdıkları acılarını paylaşmaya 
başladı. Hatta onlar bizi bulmak ve 
konuşmak için çaba sarf eder hale 
geldi.”

“Yılların suskunluğundan sonra 
katliam hakkında konuşulmaya 
başlayınca anlatılacak o kadar 
çok şey çıkıyor ki. Her bir insan 
öyküsü çok değerli ve hepsinin filmi 
yapılabilir.”

Sema Aslan

SIRADAN 
İNSANLARDAN 
OLAĞANÜSTÜ 
HİKÂYELER
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yoğunlaştık. Katliamın hiç bilinmeyen bir boyutu-
nu, asimilasyon amaçlı kız çocuklarının köklerin-
den koparılması politikasını ve sonuçlarını görmüş 
ve açığa çıkarmış olduk. 

Tabii bu araştırma ve film sürecini, iki ayrı aşamada 
düşünmek gerekir. Basında çıkan ilk habere değin, 
biz mayınlı bir alanda olduğumuzu bilerek, sessizce 
yürütmeye çalıştık araştırmalarımızı. 70 küsur yıldır 

yüzleşilmemiş bir konudan söz ediyoruz nihayetin-
de. Toplumun geniş kesimi devletin resmi düşünce-
sinin; mağdurlarsa hâlâ travmanın etkisinde… Bu 
koşullarda insanların konuşması çok zordu. Önemli 
ve anlaşılır kaygıları vardı. İnsanlardan tanıklıklarını 
paylaşmalarını istemek emek, zaman, doğru yön-
temler gerektiriyordu. 

Fakat 2009 yılının Eylül ayında “Dersim’in Kayıp Kız-
ları” Sabah Gazetesi’nde manşet oldu ve Pandora’nın 
kutusu açıldı! Konu, tamamen meşru bir zemin bul-
du kendine. Tanık ve mağdurlar, yıllarca bastırdıkları 
acılarını paylaşmaya başladı. Hatta onlar bizi bulmak 
ve konuşmak için çaba sarf eder hale geldi. Film ya-
pım aşamasına kadar tespit ettiğimiz ve öyküsünü 
öğrendiğimiz kişilerin sayısı hızla arttı. 

Ve evet, bu gelişme ‘belgesel’ filmin önemini de gös-
termiş oldu. 

“Dersim’in Kayıp Kızları”, nokta koyduğunuz 
bir iş değildi… Web siteniz işler durumda; hâlâ 
aranan kayıp kızların isimlerine rastlanıyor bura-
da. Bu belgeselle ilişkilenme biçiminden söz ede-
biliriz belki biraz. Yönetmen, ‘projesi’ni bitirip, 
bambaşka bir konuya odaklanabilir, oysa siz bir 
sürekliliğin içinde gibisiniz. Handikapları var mı 
mesela bu devamlılığın?
Elbette. Bahsettim, ağır ve yıpratıcı bir süreç. Bir 
süre sonra tanıkla çok özdeşleşiyorsunuz ve kendi-
nizi konunun içinde buluyorsunuz. Biz, mesafelene-
bilmek için çalışmamıza ara vermiş ve bir psikiyatra 
danışmıştık. Konuştuğumuz insanlar bize de sorum-
luluklar yüklemeye başlamıştı; beklentileri vardı… 
Mesela “kayıp bürosu mu?” diye arayanlar, kayıpla-
rını bulmamızı isteyenler oluyordu. 

Diğer yandan, bizim tek amacımız sinema yapmak 
değildi. İnsani ve vicdani sorumluluklarımızın da 
farkında, bilincindeydik. Aslında devlet aygıtını el-
lerinde tutanlar karanlıklarla yüzleşme cesareti gös-
terebilse ve Türkiye’de demokrasi mücadelesi gelişip 
kurumsallaşsa, belki bize de böyle ağır sorumluluk-
lar düşmez. 

Yeni filmini anlatabilir misin lütfen? Ne üzerine 
çalıştın, daha önceki filmlerin ne ölçüde tetikle-
yici oldu ve süreç nasıl işledi?
Yılların suskunluğundan sonra katliam hakkında 
konuşulmaya başlayınca anlatılacak o kadar çok şey 
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çıkıyor ki. Her bir insan öyküsü çok değerli ve hepsi-
nin filmi yapılabilir. Sıradan insanlardan olağanüstü 
öyküler... Özellikle köksüzleştirilen kızlar… Ayrıca 
öyle çok tema çıkıyor ki işlenmesi gereken. Hafıza, 
bellek ve yüzleşme temalarını işlemeye çalıştık yeni 
filmimizde.

“Hay Way Zaman” bugün 82 yaşında olan bir ka-
dının, köklerinden koparılmış bir kızın geçmişine 
yolculuğunu konu alıyor. Araştırmamızın basına 
yansımasından sonra haberdar olan birçok kişiden 
bilgiler gelmeye başladı. Bu filmin serüveni de bize 
gelen bir telefonla başladı. İlk görüşmemizde doğal 
olarak kaygılılardı. Kilitli geçmişi açmanın zorluğu-
nu biliyoruz. Zamanla oluşan güven ve konuşma is-
teği ile bugüne kadar geldik. 

Filmimizin kahramanı Emoş Gülver, 5 - 6 yaşlarında 
köklerinden koparıldığında Zazaca konuşan, Alevi 
bir aileye mensup bir çocuk. Anne, babası, abisi ve 
kardeşleriyle yaklaşık 100 kişilik kafileyle öldürüle-
cekleri yere götürüldüklerinde, her şeyden habersiz. 
Bir tesadüf sonucu kurtuluyor. Yaptığımız araştırma 
sonucu bir de amcaoğlunun kurtulduğunu öğren-
dik, onları buluşturduk. 

Hafıza, geçmişe yolculuk, yüzleşme… Dersim’deki 
bu buluşmayla bu temaları işlemeye çalıştık ve bu 
sefer yüzleşmeyi katliama katılmış askerlerin itirafıy-
la da işlemeye çalıştık. Ayrıca bu yolculukta Emoş 
Gülver’in kızı da vardı. İkinci kuşaklara taşınan trav-
mayı, Serpil’de görmek mümkün. 

Travma üzerine özel olarak çalışmış olmalısınız… 
Geçmişe yolculuk, büyük travmalar yaşamış insan-
lar açısından büyük bir olay... İyi bir şeyler yapmaya 
çalışıyorsunuz ama onarılması zor yaralar da açmak 
mümkün. Onun için travmalar, travmalı insanlar 
üzerine okumaya, araştırmaya çalışıyoruz. O güne 
kadar arkasında toplumsal tarihsel bir gerçek olsa da 
insanlar kendi yaşamlarını kimseyle paylaşmamış. 
Birden bire, özel yaşamları hakkında birçok kişi bil-
gileniyor, bu nerden baksanız zor bir şey... 

Bir yanıyla da kişiler de resmi düşünceyle şekillen-
miş. Onların düşüncelerinde de ciddi bir sarsılma 
oluyor. Filmin yapım sürecinin her aşamasında 
Emoş ve kızı Serpil sarsılmalar yaşadı. Bir yanıyla 
yaşadıklarını paylaşmak istediler ama diğer yanıyla 
hep kaygılandılar. Serpil’in babası yaşasaydı bu film 

kesinlikle olmazdı mesela. Çünkü Emoş’un kocası, 
kendisini bu gerçekliğinden dolayı aşağılayan, şiddet 
uygulayan biriymiş... Serpil’in abisi de sürecin uza-
ğında kalmayı tercih etti. 

Cesareti kadınlar göstermiş… 
Şunu söyleyebilirim, hem aile fertlerinin isteksizli-
ğine hem de sürecin tüm sancısına rağmen Emoş ve 
kızı büyük bir cesaretle adım attılar. Dersim’e git-
meyi çok istiyorlardı ama zorlanıyorlardı. Kadınlar 
daha cesur çıktı ve doğrusu çok iyi bir sınav verdi-
ler... Kaygılarla gittikleri Dersim’den, çok iyi duygu-
larla döndüler...

Biz, ön araştırmamızı yapmıştık, köyü tespit edip, 
katliam yerinin neresi olabileceğini araştırmıştık. 
Dersim’de o kadar çok katliam yeri var ki... Tesadüf, 
kurtulan amcaoğlunu bulduk, onları buluşturduk. 
Unutmayacağım bir şey, İstanbul’a döndükten son-
ra ilk bayramda bizi aradılar teşekkür ettiler. Serpil, 
“İlk kez annemin akrabalarından biriyle bayramlaşı-
yoruz” dedi.

Serpil, sürecin başından itibaren açık mıydı pay-
laşmaya?
Serpil’i başından itibaren filme dâhil etmek iste-
miştim ama kabul etmemişti. Annesinin öyküsü-
nü ondan dinlemek ve o öyküyü tamamlamak için 
İstanbul’da ve Dersim’de Serpil’le ses kaydı yapmış-
tım. Derken, Dersim’den dönüşte “İstersen sesi kul-
lanabilirsin.” dedi. Kurgu aşamasındayken ismini 
de kullanabileceğimi belirtti. Film bitince ilk Altın 
Portakal Film Festivali’ne gönderdik. Onların da ilk 
gösterimde olmasını çok istiyordum. O heyecan, 
çok özel ve yaşanması gereken bir an çünkü. Kabul 
ettiler ve beraber gittik. Film Jüri Özel Ödülü aldı; 
ödül için onları da sahneye davet ettim. Yani ses 
kaydından TV’de canlı yayınlanan festival töreninde 
sahneye çıkmaya kadar uzanan süreç, aslında onların 
sağaltım süreci oldu. 

Bizim için en büyük ödül bu oldu... Dileğimiz top-
lumun sağaltım sürecini yaşayabilmesi. Bu da ancak 
yüzleşmenin sağlıklı ve doğru işlemesiyle mümkün 
olur... İyileşmenin sadece mağdurlar cephesinde de-
ğil, failler ve/veya o günün katliam politikasını doğ-
ru bulan veya olanlara kayıtsız kalanların cephesinde 
de önemli bir hedef olarak belirlenmeli. Filmimiz bu 
sürece katkıda bulunabilirse, biz de kendimizi insani 
ödevimizi yapmış sayacağız.


